|
配音大師---邱岳峰之死 視頻：配音大師 邱岳峰 邱岳峰之死 作者：李元 所有熱愛電影的人，都忘不了那部優(yōu)美的電影《簡·愛》，更忘不了為羅徹斯特配音的邱岳峰。他那一聲絕望的“簡——”，似乎依然縈繞在我們胸際……十九年前的3月，他拋下了親人骨肉，拋下了熱愛他的觀眾，依然踏上了一條不歸路。 我們懷念著他—— 3月的春雨淅淅瀝瀝地下著，夜空中不斷響起元宵的爆竹聲，人們還沉浸在世紀最后一個春節(jié)的歡樂尾 然而要翻開歷史的一頁，接取傷疤上結(jié)好的那層表皮，真是太沉重、太痛苦了。六年前我的一位好友 曾那么堅決地催促我：“你一定要寫，要寫他！”然而今天她跟所有忙忙碌碌享受生活的人一樣，勸我“忘卻吧，因為太痛心了！”不，不！我抵不過心靈深處那種 呼喚，終于撥通邱必昌的電話，電話那頭的聲音是平靜的，自然也掩不住一點點吃驚，于是我倆面對面坐下來，將這沉重的生活一頁揭開。 “我想談您父親的事，尤其是老人家怎么走的，非常不禮貌，不合時宜吧，但我要說，讓我們不要帶著太多的負擔，太多的遺憾走進新的紀元，假如這一切發(fā)生在今天，也許什么都不一樣了是嗎？”在軀殼、靈魂、精神素質(zhì)上，邱必昌都有父親的血統(tǒng)，掩藏在那樣冷靜、平和的外表之下是熱烈的心靈。 “我想你一定最想知道父親是怎么死的，我不同意將這件事作一種招搖惑眾的宣傳，比如稱為'死之謎'。其實父親的死是一種必然，他的處境、遭遇、性格都決定他有極大可能走上這條路。因為他不僅是個藝術(shù)家， 也是個好父親，內(nèi)心很浪漫很豐富，現(xiàn)實卻對他非常不利，可以說太艱難、太曲折，他的個性又太內(nèi)向，所以他沒有什么辦法來解脫自己，只能找這種歸宿?！鼻癖?昌呷著濃咖啡，抽著煙?！澳翘焓?月最后的日子，29日，天很好……”邱必昌沉默了好一會，往事如煙，然而這一幕永生難忘?！八@天眼光很特別，像有許多 話要說，可總是動動嘴唇不出聲。父親最喜歡我妹妹，我們家一共是五個孩子，三男二女，現(xiàn)在只剩一女就是我妹妹。我的大妹妹嬰兒時得了急性肺炎，要買青霉素 湊不足錢，后來向人借了錢買了針劑，來不及了，她已經(jīng)死了。所以我爸爸把對大女兒的那份思念都寄托在對我妹妹的愛里了?！鼻癖夭僖淮瓮Ｏ聛?，很沉重的 說：“爸爸都來不及跟我們告別，就這么昏過去了。我們趕緊把他送到對面的淮海醫(yī)院，搶救了一天一夜，他一直沒醒過來。第二天3月30日，記得那天響春雷， 炸雷似的特別響。瓢潑大雨下個不停，整整守了一天一夜，恰恰我出外辦事的一會，醫(yī)院通知我爸爸已經(jīng)不行的消息，我趕去醫(yī)院，路上車堵得要死，我趕到醫(yī)院， 一身是水，雨水、汗水、淚水都混在一起了。我心里總覺得老天在憐惜他，十年之后我在清明過后不久，把父親的骨灰從龍華落葬到蘇州去，老天也下這么大的雨。”邱必昌抽了口煙，也許是壓低一下心靈深處的那份沉重，在煙霧后面，我看不清，也沒勇氣去望那對眼睛。 “我父親走得這么堅決、這么快，大概是我母親、我和妹妹弟弟都沒有預料的。我總以為可以馬上采 取點措施，洗胃什么的，過幾天會醒過來，誰知……”他頓了頓，很沉重地吐出一圈煙霧。后來我從他的同行中聽說，邱岳峰已經(jīng)不是第一次想尋求這種歸宿。聽家 人說，幸虧他的妻子在身邊。那年戴“歷史反革命”帽子時，他吃了安眠藥，被她發(fā)現(xiàn)，馬上用手扒，總算救了他的命。后來好像是在“文革”時期吧，又有過一 次。到底是什么呢？是命吧，他總是那么艱難地活著。 那些日子，我踏訪了和邱岳峰同時代的藝術(shù)人、他的同事和學生，我翻找、查看了當年的一些記錄， 在質(zhì)對立著那些逝去的痕跡。然而我不想那么機械地、表面地述說這件事，二十年的歷史進程，已經(jīng)使我們能夠公正辯證地評說一個歷史時期的特定環(huán)境造成的有著 深層和表層、個人和環(huán)境、內(nèi)在和外在因素的事件。 不管怎樣，邱岳峰假如活到現(xiàn)在，那一段往事一定不會發(fā)生，悲劇一定不會重演。我們循著死因追溯著逝去歲月的蹤影……“我們家的房子小，那是出了名的。1953年我家從長寧路搬到南昌路， 一條舊式弄堂里一間只有十七平米的房間要住七口人，祖母、父母、四個孩子，大孩子們都睡在地板上。我父親的工資剛進廠時評級是103元，死時還是103 元。記得后來'文革'結(jié)束時，爸爸領了那幾年扣發(fā)的工資，數(shù)數(shù)大概是千把元吧，一進門他就高興地喊著：'快去買兩張床！'那時我們才睡上鋼絲床。盡管這么 艱難，父親可從沒怨言。他這人很會自得其樂，工作上不要說，就說生活吧，他干什么都干得很棒。他木工做得挺精，有段時期，就是'戴帽'時期，他被打發(fā)到譯 制廠后院一個小木工棚里當一名木匠，算是'勞動改造'。他專心一致學起木匠活來，還真露一手呢。家里幾件家具還打得很不錯。他能把人家做鐘座多余下來的三 角邊料一塊塊拼起來做成精致的拼花五斗櫥。他喜歡花草，特別愛種橡皮樹，屋角那棵橡皮樹，在他當年去世前長得知高葉茂，一直長到屋頂。他愛說戲里的事，很幽默。記得他在世時，家里總擠滿上門求教的年輕人，父親對他們可好呢，常常到十一二點鐘才把他們送走。父親死的原因其實是明明白白的，他受不了對他的不公正待遇?！?/p> 我查詢的資料和邱必昌敘述的事實是符合的，邱岳峰生前遭受到的一切，至少說是不夠公正的。盡管 譯制廠的黨組織和行政領導對他采取了寬容、理解的政策，很多有事業(yè)心的老一代同仁都與他相處得很融洽，但事實畢竟還是沒有改變，他始終背著“歷史反革命” 的帽子?！拔母铩敝?，這頂帽子自然更重了，二十年來為那么多的“毒草”配音，一個“反動學術(shù)權(quán)威”的結(jié)論已經(jīng)算很輕了，每次斗批改、進牛棚都逃不了的。邱岳峰的個人歷史其實并不復雜，出生于福州市，祖父是駐守中蘇邊境的一名武官，娶了一個白俄女子，于是邱岳峰也有白俄血統(tǒng)。他9歲就離開故鄉(xiāng)，只身投靠親戚，在天津、北平求 學，過著寄人籬下的生活。最初他讀一段英語專科學校，后來為生活所迫，放棄求學深造開始投入演藝界。1942年到了天津，在大亞話劇團，那年他剛20歲。 在話劇團，他什么都做，置景、搬道具、做燈光效果、管化妝服飾等等，也上臺當個跑龍?zhí)椎摹?945年他到了北平聯(lián)華劇社，正式上臺扮角色，演過話劇《夜半 歌聲》。1947年在天津參加燕旅劇團，1949年到上海劇藝社。邱岳峰是上海電影譯制廠的一代配音演員。據(jù)他的同代人、配音藝術(shù)家富潤生老先生回憶， “邱岳峰是第四個進譯制廠的。我和尚華是接他后面進廠的，但是他跟女演員姚念貽（姚因難產(chǎn)，年輕輕就去世了）合配的第一部是蘇聯(lián)電影《小英雄》。那些年很艱苦，但我們都很愉快振奮，剛解放嘛。又是譯制事業(yè)初創(chuàng)期，邱岳峰對這份事業(yè)是非常敬業(yè)和盡心的。廠領導對他不錯，當時黨組織把他保下來，作為'留廠察看'陳敘一廠長更是把配音重擔交付給老邱，'文革'前一段日子老邱事業(yè)上一直比較順。”“文革”十年，邱岳峰始終帶著一個信念活著，那就是盼著那一天，能把他的歷史問題說明白。他盼的不是“摘帽”，而是“平反”，但他左盼右盼，盼不倒頭。 他的這頂摘去的“帽子”，其實一直沉重地戴在他心上。因為他最心痛的是，孩子們平白無辜地受到牽累，他的女兒始終不能從農(nóng)場上調(diào)，在農(nóng)場整整八年。許多人的兒女都紛紛回城、考大學、調(diào)干，而自己女兒的事卻遲遲不能解決。難怪邱岳峰對朋友要哀嘆，要流淚。 在他去世前的半年多時間里，許許多多的挫折和不順心的事都接二連三地落到他頭上。1979年 底，邱岳峰獲知自己的申訴得不到解決，不在平反之列。他絕望了，奔走呼吁了兩年沒有結(jié)果。那些日子里，他那么頹喪、消沉，有希望但盼不到頭總比什么都絕望 了好得多，他的心開始涼了。不久，他被演員組推舉為年度先進分子，但最終宣布時卻換了另一個名字。有人提醒他“你是內(nèi)控”，他的心顫抖了?；貞洰斈甑氖?， 還有些老同志記得起來，邱岳峰那些日子躲著大家，臉色更黑沉，人更消瘦。在1980年元旦到來的忙碌日子里，沒有人理會他這個“有問題”的人，他躲在一個 角落里，傷心地哭著。一個年輕的演員看到這一幕，傷心地勸他，邱岳峰壓抑不住心中的苦惱，痛苦地迸出一句話來：“我要退休，等到81年5月馬上退！” 此后，“我要退，我不干了！”這樣的話常常從他嘴里脫口而出，在廠里，在家里，他都顯得那般焦 慮不安。邱岳峰的名氣不小，一個享有一定聲譽的藝術(shù)家，自然也很愛護自己的面子，很在乎輿論的評判。最后發(fā)生的事，其實只是一根小小的導火線，關(guān)于這件 事，父親和兒子有過一次長談。邱必昌告訴我：“在他走之前沒多少日子，他跟我談起過關(guān)于他'跟年輕演員相處'的那些流言，他當時并不在乎，只說了幾句：' 我真的沒什么，這是個有抱負的年輕演員，有前途的，也很用功，我內(nèi)心里只想給些幫助，促其在事業(yè)上成功。'其實現(xiàn)在看來，真是一件微乎其微的事，當時我覺 得導致父親死的根本原因，是多年來壓在他心頭那副沉重的枷鎖。我后來冷靜地想想，假如一個人對前途絲毫不抱任何希望，一再地想要解脫，那么走這條絕路，未 免不是件好事。對家人、對別人是件遺憾的事，但對他是一個解脫。”我望著邱必昌那無可奈何的樣子，說：“這樣說，你心里也好過一點吧？” 對邱岳峰也許是一次解脫，但對熱愛他的影迷，卻是一次太沉重的打擊了?，F(xiàn)在的人也許早已淡忘，但歷史不會遺忘。這一幕幕使我深切地感受到，一個名演員的心能跟普通百姓這么靠近，直至今天還有這么多的人記住他，懷念他，實在是邱岳峰的幸運和造化。 邱岳峰去世，這突如其來的不幸使他的家人、同行、朋友驚倒了。老藝術(shù)家、配音演員蘇秀在她的著作《我的配音生涯》 中這么回憶：“他恐怕是我們配音演員中最受觀眾愛戴的一位了。”她至今難以接受老邱自殺而死這個事實。邱岳峰的學生全國都有，消息不脛而走。盡管沒有登 報，沒有政府機構(gòu)出面的追悼會，然而，一切都比預期的更加隆重，更加令人激動。在龍華公墓大廳里，絡繹不絕前來吊唁的人擠得水泄不通，準備好的六百多黃花 一下發(fā)完，后來又增加到九百多朵還不夠，之間人不斷涌來，很多人從沒見過，他們也不留姓名，送上花圈，只說是熱愛邱岳峰的觀眾。悼詞是由工會代表富潤生、 演員組組長李梓和邱岳峰的生前好友韓非三個人讀的。 1980年，上海文藝界走了兩個名人——趙丹和邱岳峰，這年春天特別冷，雨水也特別多。我和邱 岳峰的同代人、下代人接觸，幾乎都能獲得同一種感覺，“老邱這人太悶，他性格上是有弱點?！蔽蚁?，也許可以作這樣一種解釋，邱岳峰是一個藝術(shù)家，不能離開 藝術(shù)家的特點去評判他。他的精神領域始終充滿了矛盾。始終是不安靜的、痛苦的。因為他的理想太完美，戴著一種浪漫的幻影；他處的現(xiàn)實環(huán)境很不順利，這兩者 距離太遠，沖突太激烈。邱岳峰很像歷代一些藝術(shù)家，作家海明威、畫家梵高，他們都尋找著人世間不存在的完美、激情和寬容，但最后都絕望了。我想，我們應該理解、同情、痛惜他們，說一聲：“安息吧！” 讓我們把沉重的歷史一頁翻過去，在紀念中振奮起來。。進來這些日子，上海電影譯制廠沉浸在一種 重振旗鼓的歡快中，新廠長新領導新班子新作風，總之，新的開端，帶來新的面貌。紀念這些創(chuàng)始期的有功之臣，繼往開來是我們的目的。談起邱岳峰，自然就會想 起“邱派”。邱岳峰藝術(shù)上的特點是從一條崎嶇的小路上一步步走過來，在經(jīng)年累月的埋頭苦干中形成自己獨特的風格，這風格也就是今天流行的“品牌”，人們愛 叫他“邱派”。“邱派”的形成是“水滴石穿”。當年曾經(jīng)有人斷言，邱岳峰在電影譯制事業(yè)上是沒有前途的，因為他聲音沙啞，音域不寬，他過去在舞臺上是以表 情所長掩蓋聲音短缺的。但奇怪的是，就是這個缺點，一旦提煉、改造、升華，竟變成特點，以后又發(fā)展成一種特色，最后就成了一種流派。想當年配《列寧在一九一八》時，列寧是由著名的話劇名角張伐來配的，邱岳峰只配在冬宮收買衛(wèi)隊長的特務一角，才幾句話，邱岳峰聽到自己的怪嗓音，嘎嘎地像公鴨叫，有點難為情。可后來在一個個的角色里，他像鍛鐵一樣練嗓音，練出了閃亮的色澤和硬度。到了配意大利片 《警察與小偷》時，他有了一次巨大的飛躍，從此他在譯制片領域里真正站穩(wěn)了，贏得了公眾的贊賞。從此他在一連串的名片巨作中擔任主要角色的配音，兩百多部 譯制片中他挑重頭戲的，真是一大串噢，數(shù)都數(shù)不過來：《悲慘世界》中的店主、《巴黎圣母院》中的神父、《第41個》中的白軍中尉、《好兵帥克》中的帥克、 《紅與黑》中的市長、《蔡一猜誰來吃晚餐》中的父親、《安娜·卡列尼娜》中的卡列寧、《凡爾杜先生》中的凡爾杜、《大獨裁者》中的猶太理發(fā)師……最著名的 那部《簡·愛》是他登峰造極之作，人們?nèi)缃襁€能從《邱岳峰絕版》那盤磁帶中聽到一顆受傷心靈的呻吟和吶喊。邱岳峰帶給我們的不僅是聲音的享受，更是一份受 之不盡的文化藝術(shù)遺產(chǎn)。 譯制廠上上下下，老小幾代都為有邱岳峰這樣的配音大師而驕傲。很多人對我說：“我們只記住他在 藝術(shù)上的成就，這就是他最大的生命價值，別的都不足為奇。”邱岳峰是背著沉重的十字架，在那樣局促艱辛的生活條件下，創(chuàng)造了一份藝術(shù)財富，他給后人的這份 遺產(chǎn)是豐富的，所以他是富有的。正像一位看遍他所有譯制片的影迷所說：“今天譯制片這么多，但像邱老師這樣深沉的聲音卻難得聽到了?！蔽蚁胱屛覀儚耐鼌s的 紀念中得到一種啟示，共同開創(chuàng)這份事業(yè)吧！  15年前（1980年）的一個深夜，口服過量安眠藥的邱岳峰被送到醫(yī)院，因搶救不及，永遠離開了喜歡他的配音 藝術(shù)的朋友們，今年71歲的尚華回想起那天下午的最后一面，至今記憶猶新。就在譯制廠的小樓二層，剛為《傲蕾·一蘭》配完音的邱岳峰平靜地對尚華說：“剛 配完?！卑亚裨婪逡暈槔洗蟾绲纳腥A告訴記者，太可惜了，老邱一生坎坷，老邱一生坎坷，吃了那么多苦，可是最后卻沒有挺過去。 “在不少影片中，老邱配反面人物，我配正面人物，三十多年的合作很愉快，老邱走了，就覺得在業(yè)務上缺了一位很棒的搭檔?！弊鲈谧g制廠的會議室里，畢克談起邱岳峰，不禁淚花浸潤眼角，他說，譯制片受歡迎，根老邱的功勞、苦勞分不開。 在小樓辦公時，于鼎和 邱岳峰的辦公桌緊緊地挨著，于鼎記得，邱岳峰總是一早就來上班，掃地打水?！袄蠌S長陳敘一非常欣賞老邱的才華，老邱有歷史問題的包袱，老廠長就敢用他，那 時候老廠長7點半就到廠里，8點一到就放片子，如果沒人對口型，那就麻煩了。老邱和我們都受過老廠長的嚴厲批評，有的時候還哭過，老廠長業(yè)務精，對于像老 邱這樣的演員的培養(yǎng)和使用有一套想法?！庇诙﹃悢⒁坏膼鄄艊K嘖稱道。 五十年代初同邱岳峰一同進廠的富潤生對邱岳峰的用功程度表示驚嘆，他說：“剛開始時我們都不適應，他卻很快適應，比我們都早開竅?！彼嬖V記者，在為《簡愛》 配音時，邱岳峰常?？嗨稼は耄圆幌嘛?，睡不好覺，走路時也是默默地想問題，坐公共汽車過了站都不知道，尚華把邱岳峰為《簡愛》、《悲慘世界》、《巴黎圣 母院》、卓別林等的配音視為“絕配”。他說：“老邱配戲極為細膩，一個呼吸，一個咂嘴動作都有味道，都不放過，他自己認為：'這也使人物性格的組成部分。 '”曹雷認為，有的演員離開了畫面，聲音就死板。而老邱的聲音卻是立體的，栩栩如生，不是一個簡單的配音源。記得邱岳峰為《傲慢與偏見》中一個夸張的人物配音，一口氣說了很多話，快中還掌握節(jié)奏，富有彈性。她嘆道：“老邱的嘴皮子太有功夫了，大家從心里佩服他。” 趙慎之稱邱岳峰是一位天才的、少有的配音演員，但他沒有傲氣，沒有架子，對觀眾的來信盡可能答復。她說，老邱樂于助人，做了許多不為人所知的幕后工作，從不張揚。 剛從外地旅游歸來的李梓談到老朋友邱岳峰，竟不知從何談起。她緩緩地說：老邱功底深厚，非?？炭?，他的聲音有限，但塑造人物的能力很強，老邱自己很喜歡《簡愛》中羅切斯特這個人物，對角色體會很深，投入了大量精力，配得惟妙惟肖，十分出彩。她說，合作時互相烘托，互相渲染，使我自己在配簡愛時也格外動情。 輕聲地說，很愿意和他合作，很愿意的。 那天黃昏，因病失明一只眼睛的她失神地望著窗外，不時擦抹眼睛，喃喃地說：“很想他。” |
|
|
