對(duì)于一本小說(shuō)集來(lái)說(shuō)，是很難籠統(tǒng)的去分析作者到底想表達(dá)什么的。就像這本書(shū)中的十篇文章，雖然都有著濃濃的阿乙的文字風(fēng)格，但細(xì)究其核心思想仍然不盡相同。只是當(dāng)我在深夜合上這本書(shū)，長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出一口氣之后，郁結(jié)在胸中的思緒卻漸漸清晰成兩個(gè)字——命運(yùn)。是的，不論每篇文章想要表達(dá)的是什么，這本書(shū)最終讓人深有感觸的，還是那老生常談，卻又永遠(yuǎn)無(wú)法回避的字眼。

《意外殺人事件》用頗為細(xì)膩的筆觸潤(rùn)染出七個(gè)人截然不同的人生，有的人失敗，有的人成功，有的人愚蠢，有的人精明。但這些人卻突然在一個(gè)巧合中得到了同一個(gè)結(jié)果，死亡。這樣的安排顯然是有違大眾一貫的價(jià)值觀的。我們從小就被告知，善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，勤勞努力的人過(guò)上幸福的生活，好逸惡勞的人被打入十八層地獄。但在這個(gè)故事中，不管是自私還是無(wú)私，是鉆研還是樸實(shí)，最后都因?yàn)橐粋€(gè)人的憤怒而莫名的被殺死?？赡懿煌娜藭?huì)在這七個(gè)人的故事中看到不同的影射，但唯一能夠讓每個(gè)人都感受到的卻是命運(yùn)的安排。這是一種不可阻抗的看不見(jiàn)的力量，是最后沉思許久卻只能留下的一聲唏噓。

同樣讓人看見(jiàn)那轉(zhuǎn)動(dòng)著的命運(yùn)齒輪的還有《隱士》、《巴赫》、《翡翠椅子》、《火星》、《兩生》。曾被自己為愛(ài)犧牲的精神所感動(dòng)的男人最終在現(xiàn)實(shí)面前成為了精神病；承擔(dān)著眾人目光所做出的決定毀了一個(gè)女人一生的幸福；一念之差將別人對(duì)自己信任賣(mài)與他人；離愛(ài)一步之遙的時(shí)候因一句話而被殺；無(wú)心的義舉使自己擁有了從未想過(guò)的人生。這些故事可能并非在故意強(qiáng)調(diào)命運(yùn)，卻始終讓人感到命運(yùn)的不可抵抗。

看到這里，似乎命運(yùn)就是上帝在擲骰子，當(dāng)一個(gè)巧合來(lái)臨時(shí)，我們就改變了人生。但如果安排那些關(guān)鍵的時(shí)刻重來(lái)一次，我們卻不得不承認(rèn)，這些人恐怕還是會(huì)做出和之前一樣的行為——將上大學(xué)的機(jī)會(huì)送給女友、拋下戀人獨(dú)自回城、像送瘟神一樣送走椅子、嘲笑別人骯臟破爛、救助被毆打的女人。于是，我們又感到，這些看似巧合的命運(yùn)，其實(shí)是一串連鎖反應(yīng)最后組合出的結(jié)果，無(wú)論從頭演算幾次，都會(huì)最終走向同一個(gè)方向，就像那六個(gè)偏偏選擇在那晚走上那條街的人們一樣。于是，命運(yùn)似乎從偶然回到了必然。

那么，命運(yùn)到底是偶然還是必然呢？這是一個(gè)哲學(xué)家才會(huì)去思考的問(wèn)題，對(duì)于一般人來(lái)說(shuō)，命運(yùn)不論是偶然還是必然，我們只有接受的份。如果哪天中了彩票，我們欣然接受富翁的生活；如果哪天被不認(rèn)識(shí)的人殺死，我們也來(lái)不及說(shuō)一個(gè)不字。這樣就變得十分消極了，似乎我們只能讓自己成為骰子，讓上帝隨意去扔而無(wú)力反抗。

但阿乙顯然不是想表達(dá)這種消極的世界觀。其實(shí)無(wú)論命運(yùn)如何安排，命運(yùn)都是現(xiàn)實(shí)。我們生活在命運(yùn)的洪流中，我們同樣生活在現(xiàn)實(shí)之中，我們看到的只是別人的命運(yùn)，但我們經(jīng)歷的是自己的現(xiàn)實(shí)。可能我們會(huì)在某一天也突然死去，也作出毀掉別人一生或自己一生的決定，但這是我們自己的人生，在別人看來(lái)唏噓，在自己看來(lái)——如果自己還能看到的話，那么只是生活。

阿乙的這部小說(shuō)集之所以能獲得幾乎所有人一致的好評(píng)，就在于他看似在描寫(xiě)命運(yùn)，其實(shí)在描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)。每個(gè)人都從他的文字中感受到了造化弄人的無(wú)奈，然后，又都影響了每個(gè)人不同的生活觀。對(duì)命運(yùn)和現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)，比任何戲劇化的情節(jié)都更能打動(dòng)人，這就是為什么這本書(shū)被稱(chēng)為純文學(xué)，而各種偵探小說(shuō)、科幻小說(shuō)、懸疑小說(shuō)只能被稱(chēng)為流行文學(xué)的原因。畢竟，能夠真切的打動(dòng)人心的，只有發(fā)生在自己身邊的真實(shí)。（《鳥(niǎo)，看見(jiàn)我了》書(shū)評(píng)/彼岸無(wú)依）