我的老家在齊齊哈爾市富拉爾基區(qū)江邊一個(gè)屯子，不遠(yuǎn)處一架鐵路橋橫臥江上，白天還不覺(jué)得怎樣，晚上火車過(guò)橋的聲音攪得人難以入睡，感覺(jué)大地都在抖動(dòng)。

第一次回老家，父親因?yàn)楣ぷ髅](méi)有能夠回去看看病重的大娘。我和姐姐代父母去探望，從海拉爾到富拉爾基，坐了一天一宿的火車。從火車站到大爺家不知道有多遠(yuǎn)，又是冬天，趕到家已經(jīng)天黑了。又冷又餓又累，大爺家有很多人，我哪管許多，吃了飯，就在炕上睡著了。

那年我5歲，姐姐大我十歲。

第二天起來(lái)，才知道大娘已經(jīng)去世，昨天，已經(jīng)料理完喪事。我現(xiàn)在想不起來(lái)：我當(dāng)時(shí)哭了沒(méi)有。

大爺有兩個(gè)兒子，三個(gè)女兒，大兒子比我大十歲，小兒子才三歲。他再也沒(méi)有續(xù)弦，把五個(gè)孩子拉扯成人。

叔叔家的孩子更多，兩家的孩子在一起時(shí)，我都分不出他們的名字。比我高的就叫哥哥或姐姐；矮的稱弟弟妹妹。十幾個(gè)孩子在一起的場(chǎng)面，沖淡了悲傷的氣氛。

那個(gè)年代，家家都窮。我們家還被盜一次。父母攢下的家底沒(méi)有了不說(shuō)，還有一筆公款，約300元錢也被晚上入室的小偷拿走。我們家實(shí)在是過(guò)了幾年苦難的生活。

叔叔孩子多，他又因?yàn)轱L(fēng)濕病常年不能下地，生活比大爺家更加艱難。

父親畢竟是國(guó)家干部，每月有固定的收入，我們家的生活怎么也比大爺，叔叔家強(qiáng)些。

父親每次出差呼和浩特，回來(lái)一定到大爺，叔叔家看看。后來(lái)聽(tīng)姐姐說(shuō)：那個(gè)年代從呼和浩特到海拉爾，坐火車得幾天幾夜。父親多年來(lái)從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)臥鋪，為的是節(jié)省出來(lái)臥鋪補(bǔ)助，看看他的哥哥，弟弟，和他們的孩子。

第二次回老家已經(jīng)是1967年的事了。大爺?shù)拇髢鹤咏Y(jié)婚了；大女兒也已經(jīng)出嫁。小女兒，小兒子還在上學(xué)，大爺和我的二姐是生產(chǎn)隊(duì)的社員。二姐還得做飯，操持家務(wù)。叔叔家的兄弟姐妹此時(shí)我也分得清了。最讓我煩惱的是：他們都可以說(shuō)一口流利的達(dá)斡爾話，我雖然聽(tīng)得懂，就是不會(huì)流利的說(shuō)。

屯子不遠(yuǎn)處就是嫩江，當(dāng)時(shí)正值汛期，江水浩蕩，有二百米寛。小弟水性很好，可以在深水水中舉起雙手，還不會(huì)沉下去。我也會(huì)些蛙泳，狗刨，也可以在水中站立，那必須手腳并用才行。看我可以游泳他竟然向?qū)Π队稳?，我自持大他兩歲，沒(méi)有害怕，跟了過(guò)去。

到了中游浪花一起一伏，有一尺多高，把我向下游推去，這時(shí)，我真的慌了。回頭看岸邊，和對(duì)岸一樣遠(yuǎn)。小弟還在前面輕松的游著，我心一橫，咬牙跟了過(guò)去。過(guò)了這一段，浪花平穩(wěn)多了。也不知道過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，游到了對(duì)岸。

我家附近的阿倫河最寬處平時(shí)也不過(guò)十幾米，最深也沒(méi)有兩米。嫩江的規(guī)模，流量可以說(shuō)有百倍都多。第一次我就橫渡成功，歇了一會(huì)。因?yàn)橐呀?jīng)有了經(jīng)驗(yàn)，游回來(lái)時(shí)相對(duì)輕松了許多。

回到大爺家，吃飯間，我向兩位姐姐炫耀橫渡嫩江的壯舉，還沒(méi)有講完，二姐向我眨了眨眼睛。

‘砰’的一聲，大爺把飯碗重重的放在桌子上，一聲大吼：明天給我滾回家去！出了事，我怎么和你爸交代！