|
那天看了明的帖子，知道明最近也在看卡夫卡的文章，這里我把我零星的閱讀《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》的個(gè)人心得放在這里，希望能同喜歡閱讀卡夫卡作品的網(wǎng)友交流。 我覺(jué)得卡夫卡的文章有綿長(zhǎng)，慎密，清析的思考過(guò)程，冷靜象一個(gè)精確的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)員，在心中丈量人與人，人與物，人與事，事與物，物與物之間數(shù)據(jù)關(guān)系，并在一系列小的丈量事件中，通過(guò)分析、抽象，隱喻來(lái)描述出個(gè)案結(jié)論。 分析“我”與長(zhǎng)城的關(guān)系，我為什么要從就接受這樣專業(yè)建筑的學(xué)習(xí)，“我”來(lái)至東南地區(qū)，我的家族在一個(gè)很小很小的地方，就算不修這長(zhǎng)城，北方的游牧族就算南侵直下，也未必能找得著我的家園，而我的個(gè)人一生的價(jià)值就體現(xiàn)在巨大長(zhǎng)城很小很少的一段時(shí)空里了。而這一切是為什么？都是我和同我一樣的一代代存在著的修長(zhǎng)城工匠所不能了解的。 分析為什么要分段修長(zhǎng)城，修長(zhǎng)城的意義是為了抵御外強(qiáng)，很顯然而連起來(lái)修能最好地體現(xiàn)這個(gè)意義，但上層領(lǐng)導(dǎo)要偏離長(zhǎng)城外御強(qiáng)敵的意思，采用分段修，是為了更好的驅(qū)使民力，使他們樂(lè)此不疲地干下去，便他們?cè)趧诳嘀竽芨惺艿揭环N成就，一種精神，一種歡欣雀舞的喜悅，但誰(shuí)又能理解作為個(gè)人的意義又何在呢？ 而驅(qū)使這無(wú)數(shù)輩民力如此年復(fù)一年修筑長(zhǎng)城的旨令又發(fā)至何處呢？ 誰(shuí)也無(wú)法了解的高一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)層所形成的一個(gè)權(quán)力真空，這個(gè)真空是這樣的：“在領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的密室里--它位于何處以及里面坐著誰(shuí)，我問(wèn)過(guò)的人誰(shuí)也不知道，現(xiàn)在仍不知道。大概人的所有想法和愿望都在那間密室里盤(pán)旋，而人的所有目標(biāo)和愿望都在反向盤(pán)旋。透過(guò)窗戶，神界的余輝灑落在領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)描繪各種規(guī)劃的手上。”對(duì)高層所下達(dá)分段修造長(zhǎng)城，這不恰當(dāng)而合理的做法，對(duì)反對(duì)者和認(rèn)同者的形成和結(jié)局，作者是作這樣的分析和比擬的：“當(dāng)時(shí)有許多人暗暗遵循著一條準(zhǔn)則，甚至連最杰出的人也不例外，這就是設(shè)法盡全力去理解領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的指令，不過(guò)只能達(dá)到某種界限，隨后就得停止思考。一個(gè)十分理智的準(zhǔn)則，它在后來(lái)經(jīng)常提起的一個(gè)比喻中又得到了進(jìn)一步的闡釋：并非因?yàn)榭赡軙?huì)危及于你，才讓你停止思考，不能完全肯定就會(huì)危及于你。在這里簡(jiǎn)直就既不能說(shuō)會(huì)危及，也不能說(shuō)不會(huì)危及。你的命運(yùn)將與春天的河流一樣。它水位上升，更加勢(shì)壯威大，在其漫長(zhǎng)的河岸邊更加接近陸地，保持著自己的本性直到匯入大海，它與大海更加相像，更受大海的歡迎。--對(duì)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的指令的思考就到此為止。--然而那條河后來(lái)漫出了自己的堤岸，沒(méi)了輪廓和體形，放慢了向下游流淌的速度，企圖違背自己的使命，在內(nèi)陸形成一個(gè)個(gè)小海，它毀掉了農(nóng)田草地，但卻無(wú)法長(zhǎng)久保持這種擴(kuò)展的勢(shì)頭，只好又匯入自己的河道，到了炎熱的季節(jié)甚至悲慘地涸干。--對(duì)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的指令可別思考到這種程度?！狈治鲱I(lǐng)導(dǎo)層的真象：我們所知的領(lǐng)導(dǎo)層和從小到大所接受的教育所領(lǐng)悟的領(lǐng)導(dǎo)層，總的來(lái)說(shuō)是一種清楚的虛假大于真實(shí)，我們覺(jué)得他們的每一指令每一想法都是理性而通過(guò)大量的論證在進(jìn)行著，而真實(shí)的呢？也許是他們某天凌晨一美夢(mèng)被破壞，一自認(rèn)的吉兆出現(xiàn)，就會(huì)翻起千波百浪。為什么會(huì)在遼闊無(wú)比連童話也飛出的我們國(guó)家的彊域，一小點(diǎn)的北京城，一丁點(diǎn)的皇宮里的皇帝會(huì)充滿我們的國(guó)家的每一個(gè)角落。是因?yàn)樗怯梢环N強(qiáng)大的體制在運(yùn)行，老百姓可以不認(rèn)真知道誰(shuí)是皇帝，皇帝同樣是人，也會(huì)死掉的，而不可不認(rèn)同的是帝制，他是不朽的，而老百姓對(duì)皇帝的認(rèn)知都只能到幾千年后我某段歷史中知道：“幾千年前曾有一個(gè)皇后大口大口飲過(guò)自己丈夫的血?！崩习傩者^(guò)著的是這樣一種生活：“這是一種不受當(dāng)今任何法律約束、只遵從由古代延續(xù)給我們的訓(xùn)示和告誡的生活?！蔽覀兯駨牡氖且环N制度，一種世世代代所沿襲無(wú)人質(zhì)疑的制度。 卡夫卡在些小說(shuō)中這種分析和論述很多，我所看到的是：在集體所構(gòu)成的一種權(quán)力運(yùn)作之下，個(gè)人所進(jìn)行著一種荒誕生存，沒(méi)有自我的主張，為著一種所謂的事業(yè)而耗費(fèi)著所有家族，民族的力量，從最初的形成到最后的成熟，他都憑借著某種慣性運(yùn)轉(zhuǎn)著，沒(méi)有人能告知他走向何方？意義何在？我想起了卡夫卡寫(xiě)這篇文章許多年后的文革，大家瘋狂地追逐一種自己已不能明了的政治狂熱，沒(méi)有人獨(dú)立思考，沒(méi)有人去反對(duì)，大家都尊重著自己的愚昧和奴性。 讀到這篇《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》，可以看到卡夫卡是這樣層層剝落，逐一深入地來(lái)分析問(wèn)題的。以“我”這個(gè)工匠的姿態(tài)來(lái)思考集權(quán)政治，以及在這種狀態(tài)下的個(gè)人。 2001.05.07 轉(zhuǎn)自讀書(shū)生活 |
|
|
來(lái)自： 太有所謂 > 《純粹中華，我的國(guó)》
