那是在1973年，父親被“平反”了，給造反派沒收的房子也歸還了。我家雖說有前后三進房子，房子不少，可沒有一間是好的：第一進給生產(chǎn)隊做了幾年倉庫，房子給搞得不成樣子。第二進和第三進，是敞廳和樓房，據(jù)說那還是太平天國前就有的（第四進就是被太平軍燒掉的），經(jīng)過這一百多年的風吹雨打，這兩進房子早就成了危房。為了一家老小重新過上正常生活，父母決定把房子徹底翻蓋一下。

為了蓋房子，我家在年頭買了一頭老母豬，準備下兩窩小豬湊點錢。于是買飼料和運輸?shù)娜蝿站吐湓诹宋疑砩?。記得有一次，我騎了自行車到離家20多里地的糧管所去買200斤稻糠，兩大麻袋糠綁上自行車后，我推了車子走了兩步，嘿，還可以，自我認為，只要我能推得動，我就能騎得走。可我萬萬沒有想到，當我騎上車子后，自行車居然在路上晃動不息，我就是再怎么努力也穩(wěn)不住，沒辦法，只有下車推行，就這樣，20多里的山路，其中有一段坡度要有30度，我就是憑著一股子蠻勁，把這200斤稻糠推回了家。后來父親告訴我，我家的自行車是紅雙喜牌的（天津飛鴿牌的前身），屬于輕便車，哪能馱得動300多斤呢？

1974年初房子動工了，我家雖有8口人，可父親和哥哥不在家，祖母年紀大，弟妹們年紀小，唯有我和母親能頂用。母親負責日常瑣碎事，但真正的大體力活，我是責無旁貸的。有一次，要買100斤鋼筋用于墻體打腰箍，來增強抗震的牢度。一大早，母親替我做了幾個雜糧餅，我?guī)Я艘粔厮?，騎車到50公里外的一個生產(chǎn)資料門市部購買。朋友會問：這鋼筋那里買不到，還要騎車到50公里外的地方去買？殊不知，在那個計劃經(jīng)濟的年代，買糧食要計劃，買布要布票，買鹽，買油，買火柴、肥皂也要計劃，買啥都得要計劃，何況這鋼筋？這是父親找了熟人好不容易才搞到的50公斤計劃。這去時是早晨，剛吃飽了，人也有勁，可回來駝了這100斤再趕50公里路，就不是那么輕便了。雖然是早春季節(jié)，天氣還很冷，可我只穿件棉毛衫還嫌熱，一壺水喝光了，口渴就到路邊的水塘里捧一把水喝喝，餓了就啃兩口餅，直到太陽下山時，我才筋疲力盡地趕到家。

房子蓋好了，房間里要鋪水泥地坪，現(xiàn)在一般都是用一臺搗固機，人扶著機子把手搗個遍，人是不要付出多少體力的。可那個年代哪有呢，那時只有一種叫四人抬的石夯，就是在一個小磨盤上綁四個立柱，由四個人在四周拉動拴在磨盤上的繩子，一個人扶著立柱引領(lǐng)石夯的落點，利用石夯自身的重力把地面夯實，除其之外，就沒有其他工具了。當時，為了省點錢，我就用家里我平時鍛煉用的石鎖，重50斤，來代替石夯。我每天提著石鎖，舉過頭頂砸下來，一共6間房子，靠我一個人（當時哥哥在外地工作，弟弟還?。?，也不知道砸了多少天，硬是把6間房子的地坪給砸好了。

前后6間房子蓋好后，中間是由敞廳拆了做成院子，這院墻還沒砌。當時，家里實在沒有錢了，也借不到錢了，但院墻還是要砌的。我自告奮勇向父母提出，由我自己來砌這個院墻?！澳阋惶焱吖]干過，你能砌院墻？”“是的，瓦匠砌墻時那些動作我看過了，也沒什么神秘的，我能砌起來。”于是，我先把原來敞廳的地基找出來，用砂漿找平，先砌高兩頭，拉起線，每砌三層吊一次垂直，這院墻居然讓我砌好了。

人就是這樣：只要是付出汗水和感情的，就會特別地珍惜和懷念。就拿我家這房子來說，從籌備，到施工，直到竣工，我作為家里的頂梁柱，付出的汗水要成擔挑，每次回到老家，我都要前前后后轉(zhuǎn)一圈，用手摸摸墻，雖然墻上沒有泥，沒有草，但摸一下心里會舒坦些。去年回家，聽說整個村子要拆遷到離村莊8里地一個叫丁崗鎮(zhèn)的地方，原地要搞萬畝良田。這消息對于祖祖輩輩住在農(nóng)村的農(nóng)民來說，搬遷到集鎮(zhèn)上，過上了城鎮(zhèn)居民的生活，那是求之不得的好事?？蓪τ谖襾碚f，則是一個難以割舍的心痛。這老宅里，有我難以忘卻的記憶，也有揮之不去的感情；有親情的慰藉，也有苦難的歷煉，點點滴滴在心頭呀！（2010-10-24）