七八十年代的齊魯大地，雖說改革開放的號(hào)角已吹響，但，這片土地上還是顯得蒼白而無力。

魯北地區(qū)的一個(gè)農(nóng)村，村子不大，土坯壘的土屋很是流行，屋基是十幾層的青磚，上面是土坯，屋頂是中間略鼓的平頂。有的屋頂都已長出茅草，在深秋的季節(jié)，很是蕭條。風(fēng)一過，便扭身搖頭，個(gè)個(gè)注視著這個(gè)幽靜而安詳?shù)拇迩f。

一群孩子在村中間的空閑處玩耍著，三五個(gè)大人或站，或蹲，談?wù)撝骷业氖粘?。此時(shí)，太陽西斜的厲害，莊稼基本都已收獲，只有自留地里的白菜，還等待著寒霜的考驗(yàn)。夕陽映紅了半邊天，襯著樹枝上的幾片枯葉，還有幾戶人家升起的炊煙，構(gòu)成了一副看似不和諧的畫面。

“明明，回家來吃飯了?！?/P>

一個(gè)一米五幾的中年婦女出現(xiàn)在孩子們身邊。只見她腳穿布鞋，下身穿黑色褲，上身穿淡灰色條格襖，雖說樸素，但干凈利落。頭發(fā)到肩長，額頭用髪針別起來，看上去三十四、五歲，臉上似飽受滄桑的感覺，是歲月的磨煉。

她一邊用系在身上的圍裙擦著手，一邊沖著一個(gè)孩子高喊著。

“你這孩子，聽見沒有，快點(diǎn)，別玩了。”

“哎，這就行了娘?！?/P>

一個(gè)清亮而稚嫩的聲音從那群孩子中傳出。

孩子們玩得是跳布袋的游戲。地上畫著七條線，每條線相隔一樣遠(yuǎn)，約一步，玩的人分兩組，哪一組先把六個(gè)空格全占為自己的領(lǐng)地就為贏。

一個(gè)看上去約七歲的孩子，個(gè)子約一米左右，略瘦，短發(fā)平頭。正低著頭，十分專注的用自己穿布鞋的雙腳夾住布袋，腿彎曲，身子下沉，雙臂向后擺，而后用力躍起，向前方的目標(biāo)擲出，布袋就像長了眼睛似的，恰好落在最遠(yuǎn)處的空格內(nèi)。又見他單腿立起，單跳著到布袋旁，彎身撿起。此刻，就有另兩個(gè)孩子歡呼起來，他們高興地?fù)г谝粔K，十足的慶祝了一番。

“娘，好了，咱家走?！?/P>

剛才單腿跳的男孩跑過來，沖著母親說到。臉上漲得紅紅的，喘著粗氣，用拿著布袋的手臂擦了一下臉上的汗珠。

“方子明，咱明天玩彈琉璃蛋蛋，敢嗎？”

身后傳來挑戰(zhàn)的聲音。方子明一聽就是高山，頭也不回，高舉右手，“沒問題，咱明天還是在這里?！?/P>

孩子們散去了幾個(gè)，村莊恢復(fù)了些平靜。

“娘，俺哥回來了嗎？”

“嗯，放學(xué)剛到家?！?/P>

“哦！那俺爹呢？”

“他挑水去了?！蹦赣H用手捋了捋頭發(fā)，“看看回來了嗎，都做好飯了，就等著你們吃呢。”

他們穿過大道，在兩個(gè)豬圈旁走過，還能聽到豬的叫聲，看來也是餓的。進(jìn)了朝西的大門，一個(gè)四間屋東西寬，五間屋南北長的院落，南屋三間，北屋四間，都是土坯，土墻。院落中有一個(gè)大的磨盤，四五棵棗樹和榆樹。

“哥，在嗎？”

方子明幾步竄到北屋門口。

“回來了，你又玩啥去了？”

一個(gè)聲音傳出來，隨即一個(gè)約十一、二歲的男孩探出頭來。

“咱爹還沒回來啊，哼，咱娘叫我回來早了，還沒玩夠呢?！?/P>

方子明沒等哥哥說話，又一下蹦到院子中。

“明明，不能再玩去了啊，你爹這就回來?！蹦赣H立刻喊住方子明，怕他又出去瘋，再費(fèi)勁找他。

“哦！”方子明答應(yīng)著。他扭頭看了看門口，沒有爹的身影。又瞧了瞧在火屋的娘，正忙碌著拾掇飯。方子明徑直走到西墻邊，拿起掃帚，沿著大門內(nèi)的地面忙活起來。

“長平大哥，你挑水呢？”

“哦，你干啥去？”

“找孩子吃飯去，玩的都瘋了，半天沒見人影了?！?/P>

一中年婦女與一中年男人一問一答道。中年男人也是藍(lán)布鞋，黑色褲，灰色襖，一副扁擔(dān)擔(dān)在右肩，兩頭各掛一鐵桶，每桶水足有二十幾斤。步子穩(wěn)健，看上去輕松自如。看上去有三十五歲左右，略瘦，顯黑的臉龐，帶有皺紋，飽含著勞動(dòng)的痕跡。進(jìn)的門來，一眼看見小兒子正在掃地，臉上欣慰的一笑：“掃的慢一點(diǎn)，主要是掃干凈了?！?/P>

“哦，知道了爹。”

撲楞一下，嚇得方子明差點(diǎn)把掃帚扔到地上。他抬起頭看了看大門的門樓屋檐下，一只麻雀飛出來，他拍了一下胸脯，小心的走過去，向上望了望，沒發(fā)現(xiàn)啥。這時(shí)從上面飄下一只羽毛，在眼前一晃，彎身撿起，聞了聞。

“哥，快來啊，這有窩家雀?！?/P>

“在哪??？”人與聲音一起到。哥哥身高一米一、二，比弟弟胖些。手里還拿著鉛筆，一下子蹦過來。

“在這，剛才飛了一只，還嚇我一跳呢！”方子明用手一指上面。

“來，我爬到大門框上，看還有沒有？”哥哥起身抓住門框，木門“吱”的一響，“你扶著門，別讓它轉(zhuǎn)?！?/P>

“哎，?！狈阶用黜樖忠蝗訏咧悖^來幫忙。

這時(shí)母親恰好端著棒子窩頭走出火屋門，抬頭看到他倆嘰嘰喳喳，不知瞎搗鼓啥。

“快來吃飯?！?/P>

“哎，這就來，逮家雀呢?！?/P>

“先別逮了，你這時(shí)候逮不著，等黑天了，用燈照著好逮。”母親停了停腳步。

“是嗎，好賴。”

母親的話起了作用，哥倆迅速收拾停當(dāng)，回到北屋來，準(zhǔn)備吃飯。

飯罷，天已略黑。母親收拾碗筷，父親拿出已搓好的一布袋煙葉，順手捻起一張紙，雙腿夾住放煙葉的布袋，左手拿紙，右手伸到袋子里捏出一把葉子，撒到紙上，再用右手平鋪了一下葉子，兩手夾住，一卷一轉(zhuǎn)，右手的大拇指和食指搓轉(zhuǎn)紙的一端，裹葉子的紙肚放在左手掌掌心，略緊的夾住，轉(zhuǎn)了幾下，又拿起在舌尖一添，剛好黏住紙邊。再把右手搓的紙尖掐去，就成了旱煙。他又在桌子底下拿出一個(gè)煤油燈，掏出洋火，“嗤”的劃出弧光，點(diǎn)燃了煤油燈，緊接著又點(diǎn)著了夾在嘴上的旱煙。吹滅了火柴，挑了挑燈芯，霎時(shí)，屋里明亮了許多。

“爹，給俺逮家雀去，就在門樓里，俺哥看見了?！?/P>

方子明迫不及待的搖著父親的手，母親在一邊微笑著。

“行，還早，得等等?！?/P>

“為啥？你這不沒事干嗎？”

“呵呵，外面還沒很黑，等黑了天，家雀呆在窩里老實(shí)，用燈一照，隨便你逮。”父親把握的說道。

“真的？太好了，哈哈。”方子明高興的不得了。

“哥，俺現(xiàn)在看看你的小畫書吧，那本《霍元甲》還沒看完呢?！狈阶用鳑]有閑的時(shí)間。

天終于黑下來，那時(shí)的村莊，幾乎都沒有通電，村落四周樹木多，深秋的黑夜，格外的黑，又格外的靜。父親搬了一條凳子，哥哥拿著燈，方子明跟在后面，三人來到大門處。父親身子高，站在凳子上，頭剛好與屋檐齊著。接過哥哥的燈，照準(zhǔn)麻雀的窩，騰出一只手去掏，一下就抓出一只來，就在遞換手的空當(dāng)，撲楞一下從窩里飛了一只。父親急忙用燈照了照窩，空了。

“沒有了，飛跑的那只今夜是不回來了?！备赣H惋惜道。

他們回到北屋，父親找出一根細(xì)線，拴住麻雀的一只腿，另一端拴在了桌子腿上。

“不要光逮著它，它會(huì)氣壞的，這樣拴住它，不礙事?！备赣H囑咐道。

“行，明日玩的時(shí)候，再放了它?！狈阶用鞑粺o得意的說。

哥哥白了他一眼，沒再理會(huì)他，在桌子上騰出一個(gè)地方來，鋪開他的書包，拿出語文、數(shù)學(xué)，做起作業(yè)來。哥哥已讀三年級了。本村就有一個(gè)學(xué)校，由一個(gè)老師，三個(gè)年級的學(xué)生，且在一個(gè)教室，升到四年級時(shí)就去鄉(xiāng)里的中心小學(xué)。人生感悟天蒙蒙亮，哥哥就起來了，因?yàn)橛性缱x。

新的一天開始了。

方子明睜開朦朧的雙眼，撩了撩被窩，發(fā)現(xiàn)自己在炕上。他又好像想起什么似得，快速胡亂穿上衣服，在炕底下蹬上布鞋，幾步竄到桌子邊，找了一下，啥也沒發(fā)現(xiàn)，又跑到院子里，看到母親端著飯回屋。

“娘，家雀呢？”

“哦，跑了，沒拴緊，等讓你爹再給你逮。”

方子明一下子沒了精神，垂著頭。一陣風(fēng)吹過，樹上落下幾片葉子，伴隨著“啪了、啪了”的響。樹枝上麻雀的叫聲，三五成群，聲音婉轉(zhuǎn)、動(dòng)聽。他抬頭環(huán)視了一下四周，停在了一只麻雀身上，凝視了許久，直到飛走。

本村小學(xué)的教室里，三個(gè)年級的學(xué)生總共也就二十幾個(gè)，同用一個(gè)黑板，用磚、石板砌成的書桌，板凳是自己在家?guī)淼?。石板上都放著有各自母親縫制的花布書包。最得意的時(shí)候，便是背著書包，里邊裝有新課本，走在村子里的大道上。

老師背著學(xué)生，在黑板上用粉筆給三年級的學(xué)生寫著作業(yè)題。老師是本村的高老師，估計(jì)有五十開外，個(gè)子不高，逮著花鏡。班里總有幾個(gè)調(diào)皮搗蛋的，東一下，西一下，惹得其他學(xué)生嘻嘻哈哈，嘰嘰咕咕。

窗外由兩個(gè)小人頭，時(shí)而探出來，時(shí)而隱去，像是偷窺，惹得好幾個(gè)學(xué)生不安心學(xué)習(xí)，跟著與窗外的小孩對視。方子明的臉露出來，掃視著教室，也找到了哥哥。又看了看老師寫在黑板上的字，挺好看，就是不知道是啥。他怔怔的呆在那里，看著學(xué)生們手里的課本，似有一種占為己有的神情。

“好小子，小明、小山，你倆三天兩頭的來，是不是喜歡上學(xué)讀書了？”

兩個(gè)孩子被突如其來的話嚇了一跳，高老師不知怎么站在教室門口。方子明和高山不敢看老師，呼啦一下，扭頭就跑。

“等你們讀書了，我再收拾你們。”身后傳來高老師的吆喝聲，隨即引來教室里學(xué)生們的爽朗笑聲。

吃罷中午飯，母親干活，爹也一抬屁股走出了屋門。方子明看到哥哥用僅有的一把暖瓶倒了一碗水，推了推放在桌子角的書包，喝起水來。

“哥，教俺認(rèn)字吧？”方子明認(rèn)真的摸樣。

“不行，你玩吧，我還認(rèn)得不多，不教?！备绺珙^也不抬，仍喝他的水。

母親看了他一下，說道：“你就教他幾個(gè)，明年你弟弟也上一年級了，好學(xué)的快，現(xiàn)在你又不急著走?！?/P>

哥哥站起來，拿起書包，走到弟弟身邊，扮了一下鬼臉：“讓高老師訓(xùn)怕了吧，哈哈……”隨即跑了。

“哼！”方子明也不示弱，對著哥哥的背影頂了一下。

母親收拾好了一切，拿出沒有書皮的語文課本，對著方子明說道：“咱不用他，我教?！蹦赣H走過來，坐在了方子明的身邊。

今天的天氣很好，陽光明媚，微風(fēng)撲面，暖暖的。陽光從門口照進(jìn)來，映得母子二人的臉龐白的干凈，紅的滋潤。

哥哥準(zhǔn)備去鄉(xiāng)里的小學(xué)讀四年級了，方子明也到了上學(xué)的年齡。在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，大多數(shù)孩子到了七、八歲才開始上學(xué)，也有的孩子九歲、十歲上的，是家境所致。

教室里依舊還是那二十幾個(gè)孩子，依舊是帶著花鏡的高老師，只是前排坐著的是新到的四、五個(gè)毛頭孩子。那時(shí)的學(xué)校，考不上上一年級的學(xué)生，是要留級復(fù)讀的，對此教育部門要求很是嚴(yán)格。方子明除了上學(xué)，放學(xué)后依舊與他的伙伴們玩著各種游戲。比如，有滾鐵環(huán)，跳方，打榨，摔洼屋，坷垃仗，捉迷藏。也時(shí)常以給豬、牛，羊打草為由，跑出去下水庫摸魚，結(jié)伴偷個(gè)瓜，瞄過鄰村的蘋果桃樹園，還在下雨時(shí)去杏樹林摘杏，讓人家追的到處跑。

讀書的第二年，記得有一次偷摘人家西瓜的經(jīng)歷。

好像是星期天，鄰村的一塊地就在村子的后邊不遠(yuǎn)處。也不知是啥原因，種西瓜的人家把地選在了這里，也許是避開本村的毛頭孩子吧，可他忘了這個(gè)村子的孩子們，他們也毫不示弱。中午的太陽很刺眼，熱的透不過氣來。飯后，他們幾個(gè)湊了起來，有個(gè)壞腦袋的一出餿主意，其余幾個(gè)一呼百應(yīng)，就直奔村后。他們穿過馬路，繞過兩、三塊地，就看到不遠(yuǎn)處一棵小樹下搭著的棚子。

“等等，我去看看?！备呱綌[了一下手。

其余幾個(gè)蹲在原地不動(dòng)，掃視著。四周靜悄悄的，偶爾傳來村里狗叫的聲音。高山俯著身子折回來，臉上很是得意，壓低聲音：“他睡著了，在棚子里，我還聽到打呼嚕了呢，嘿嘿……”他捂著嘴笑著。

“真的？”方子明跟了一句。

“別看錯(cuò)了啊?！绷④娨沧妨艘痪?，“要是逮著了，小心我砸你?！?/P>

高山?jīng)]說啥，只是白了他一眼。

他們慢慢地前移，邁過這個(gè)地沿就是西瓜地了。西瓜一個(gè)個(gè)排滿地，圓圓的，這么熱的天，要是來幾口，太過癮了。

“動(dòng)手?！?/P>

高山第一個(gè)竄過去，其他幾個(gè)也快速跟上。他們俯下身子，像大人一樣，把耳朵貼在西瓜上，用手輕輕地拍打著，煞有摸樣的辨別成熟。不一會(huì)兒，他們?nèi)耸忠粋€(gè)，正當(dāng)他們準(zhǔn)備撤離，不知什么時(shí)候，高山溜到棚子邊，抱著半塊熟透了的西瓜返回來。

“走了，快點(diǎn)，他快醒了?！绷④娬f完，第一個(gè)溜了。

這是他們最成功的一次，他們吃了個(gè)嘴滿肚圓。過了好多天，他們還每天熱論著那個(gè)睡的似豬一樣的看瓜人，也各自吹噓著本領(lǐng)，自然也就傳到大人那里。那時(shí)的農(nóng)村，這種事再平常不過，大人們只是對他們訓(xùn)了幾句，也就不了了之了。

轉(zhuǎn)眼，方子明也到鄉(xiāng)里的小學(xué)讀書了。由于自己在一年級和五年級各復(fù)讀一年，直到小學(xué)畢業(yè)，方子明已虛歲十四了。小學(xué)的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，對方子明來說，記憶深刻，也慢慢地打開了他刻苦學(xué)習(xí)的毅力，最終，以優(yōu)異的成績考上了鄉(xiāng)第一中學(xué)。（待續(xù)）