1 總角 　　

也許我生在一個富貴之家，一出生便穿上交領(lǐng)的小褂，橘紅色細(xì)膩的領(lǐng)子閃耀著幸福的光芒……也許，我生在一個平民之家，母親只能用一塊干凈的白布為我接生，再省下幾個月的柴米，以做成一件藍(lán)色的小襖，輕輕裹在我的身上，教我把右襟系到里面，把左襟蓋住右襟……

總之，每一個弄璋之家，都會生出一個美好的夢想，把一生的幸福，寄托于懷里的嬰兒……

不知為什么，我們小的時候，總要經(jīng)受剃頭之苦！父親一次次不厭其煩地給我剃掉頭頂?shù)男掳l(fā)，只留下中間一片的偏頂，再就是中間剃掉而梳成兩個把子……或者，梳一個朝天的小辮兒……于是母親擦著我的淚說：這是怕你長成禿子！……咱們不能做禿子……??！

那時，我是多么羨慕那些長發(fā)的大孩子?。?！終于，他們開始囑我愛惜頭發(fā)了！……漸漸的，我頭上盤起了雙丫髻，束上了長絲帶……

這年我八歲，摸著頭發(fā)過完了正月十五，就在一個寒氣逼人的早上被拽起來了……我就被送到了社學(xué)門口，那里已是站滿了仿佛年紀(jì)的一群，在剛剛明亮的天光中打著哈欠——也有些大孩子，甚至有已經(jīng)行了冠禮的！他們已經(jīng)可以梳成一個髻了??！……還帶著平頭巾，穿著深藍(lán)袍，帶著醒目的黑邊，有圓領(lǐng)也有直領(lǐng)……把人羨慕死！！

連鄉(xiāng)里的大人物也都盛裝而來了——或深衣大帶，或絲綢皂衫，戴著四方平定巾、東坡巾，或者瓦楞綜帽……向著西邊引首翹望……

一輛轎子緩緩行來，里邊坐的是怎樣的人物啊?。?！——大人們立刻迎去——連我們的約長——鄉(xiāng)里最有威望的人也要在轎前頻頻作揖……

轎簾打開了，卻一個身穿灰白，黑色大邊，甚至連方巾都沒帶的中年人！！約長和他相互謙讓著走入社學(xué)，約長居右，客人居左……走到臺階，又是一番禮讓，主人自東，客人自西……于是走進(jìn)大廳，約長向西，朝著客人鄭重地跪下，拜首兩次……然后眾人序座，那人便端坐主席，接受了我們虔誠的四拜——從此，他就是先生了……于是，既然禮畢，茶飯也就端來了……

第二天，剛能辨物，我們又糜集社學(xué)，按照年齡次序站到臺階兩側(cè)。約長和約副代表全鄉(xiāng)與先生一同在先師牌位上香、四拜、誓詞……學(xué)生生涯就這么開始了。

每天的早學(xué)，就是誦書句讀。先生擊三下云板，我們就得按年齡在階下站齊點(diǎn)名，然后在監(jiān)督下灑掃庭除……干完再站好，每天輪兩個同學(xué)出來作贊禮，站在先生兩旁，喊：“序立！”——大家便按次進(jìn)入學(xué)堂?！耙?！”——于是作揖，作完揖還要端莊靜立一會兒——因?yàn)橄壬粗兀∠壬鷿M意了，就讓贊禮擊下云板——大家坐定。于是，十個人一組，一組一組的上去，聆聽教誨，背誦成憲。

先生的教訓(xùn)以《小學(xué)古訓(xùn)》為綱，教我們六行：孝、悌、謹(jǐn)、信、愛眾、親仁；六事：灑、掃、應(yīng)、對、進(jìn)、退；六禮：禮、樂、射、御、書、數(shù)。先生的話根據(jù)學(xué)生的狀況或者典雅，或者淺白——但總以《孝經(jīng)》、四書、《太祖大誥》、三百千……為依據(jù)。對于年齡小的，一早晨只要求背上一兩句……而年大的，就要句讀的準(zhǔn)確，或者伸手挨打了……

中午到！先生又擊響了云板——于是放學(xué)！但大家還要作揖，要緩?fù)恕驗(yàn)榉彩羌残写拄?、傲慢欺人的——隨時會被先生抓回去很批一頓！！

飯后就是午學(xué)，主要就是詩歌書法。像早學(xué)一樣升堂坐定，用顏體抄寫《洪武正韻》、《詩經(jīng)·鹿鳴》、《菁莪》、《關(guān)睢》、《四牡》、《伐木》、《棠棣》、《蓼莪》、《采繁》、《采蘋》、《南山有臺》、《緇衣》、《淇奧》、《抑》或者古詩中韻律好的幾篇。然后十人一組，或教六書，或教識字——對于抄寫認(rèn)真，字體和諧的，笑語褒獎——至于字體粗糙，筆畫敧邪的，就等著挨板子吧！

……這是日常，為了活躍氣氛，每五天會換一下內(nèi)容：或者大家簫笙琴瑟齊唱詩經(jīng)，或者一起甲子癸亥九章算術(shù)。直待到云板一響，午學(xué)結(jié)束。

匆匆吃飯，晚學(xué)又開始了。這時天還亮，但畢竟能見度不高——于是我們學(xué)習(xí)禮儀。升堂擊板，十人一組，作揖稽首……或者，教以如何事父母，見尊長，待朋友……自后五日一次，還講解朱子《小學(xué)》、《日記故事》，總之是孝敬父母，好人好報之類吧！至于冠禮、昏禮、祭禮、射禮、鄉(xiāng)飲酒禮、士相見禮、投壺禮……則請人畫好圖樣掛于室內(nèi)，以期耳濡目染……

唉……如此緊張的學(xué)習(xí)，自然不能不有假日的平衡——那就是每月的初一十五。但就算這天也還不許偷懶——還要到校，和先生一起向孔子的牌位香案行禮——原則上，這也就放假了——但勤快的先生還會組織大家聽聽音樂，甚至演演禮儀，舞舞召象！……望子成龍，并知書達(dá)理的父母當(dāng)然不會不勉力孩子了……

不過，社學(xué)的生活也并非枯燥——嚴(yán)厲的老師固然能把手打成面包，但面對才華橫溢的學(xué)生也總要頓生愛慕……由于每件事情先生都要做到我們頭里，所以偶爾的打盹也就成了不可原諒的必然！……那些趁著先生睡覺去捉蛐蛐的固然該打，但那假扮古人作相見禮的又能奈何？？……皮孩子自然多事，好學(xué)生就是省油的燈嗎？……古人的言行就掛在墻上，夫子也就只能菀爾……哈哈，童年的快樂是誰也擋不住的！

漸漸地，我領(lǐng)悟了四書，也潛心于經(jīng)籍——我才漸漸知道，那當(dāng)初驚若天人的先生，也不過一個落底秀才……甚至……僅僅是一個童生——一個畜發(fā)盡白的童生?。〉?，在官爵上，無論他再老，他仍然是一個童生——而我們，都是童生……

先生的衣服可能打上補(bǔ)丁，因?yàn)榫退氵@微薄的束修，也要拿去周濟(jì)鄉(xiāng)黨……先生有時也潸然淚下，因?yàn)槿绻且晃凰l(xiāng)的游子，又則能面對這十五的明月……

所以，他會對最得意的門生吐露一腔的真言……今天，你們十年寒窗，那是父母的操勞在等待著門楣的光耀……今天，你們是市井的小兒，鄙野的農(nóng)夫……但將來，你們卻可以像戲中的那樣：文官執(zhí)筆安天下，武將上馬定乾坤……這，就是男人的天命！  

2 　　

依天朝的理念：人才原本存在于山野之間，帝王的任務(wù)，就是把他們找出……找到了，國運(yùn)昌??；找不到，破國亡家……所以漢朝有查考，魏晉任中正……殆隋唐之際，終于立下了文章取士……至今，便是科舉。

為此，每年的二月到八月，縣里童生去考經(jīng)史、時務(wù)、八股、帖詩……考中的，進(jìn)入儒學(xué)（就是府州縣學(xué)，當(dāng)然，以縣學(xué)居多），這就成了秀才；失敗的，要么再接再厲，要么從此農(nóng)商謀食……要說起來，大家讀書，倒也不是為了做官——只是父母希望識字算數(shù)不致為人欺負(fù)，孝敬交際也能迎來送往罷了……不過，在秀才發(fā)榜的那一天，可實(shí)在熱鬧：那些中試的名字被排成一個圓圈，中間寫上朱紅的中字，這中字可不平?！囊回Q上長下短——就暗示著“貴”字的開頭了！！……有了這份的榮耀，與秀才著實(shí)的特權(quán)（比如免除徭役，訴訟不跪……）——所以不論是富商大賈，還是蔽野村氓——只要養(yǎng)出個稍有出息的孩子——就會被整整一個家族（有時是一個村）視若寶藏……于是親戚們出錢出物……忍受著孩子的蓄勢待發(fā)（如果他笨），期待著孩子的飛黃騰達(dá)（如果他巧）——盼望著那么一天——整個家族將苦盡甘來（如果他窮），揚(yáng)眉吐氣（如果他富）……

不過，國朝兩百多年，一向右文輕武，重農(nóng)抑商……更兼風(fēng)調(diào)雨順，物阜人和——平時廂坊里甲中念道的也都是金榜題名，敬惜字紙……如此生活之下的百姓——沒有不心慕科考的……于是乎僧多粥少——這童生的隊(duì)伍中，也就憑填了幾多銀發(fā)白頭……

當(dāng)然，我是一條幸運(yùn)的鯉魚，在十多歲便跳過了第一道閘門——進(jìn)入了縣學(xué)，當(dāng)上了秀才?？h學(xué)的生員們分為三等：剛?cè)雽W(xué)的叫附學(xué)生——像我，還得仰賴著父母的艱辛，家族的供給……下一步就可升為增廣生——這樣雖然也需要家庭的供養(yǎng)，但已經(jīng)可以免除家里的賦稅和兩個兄弟的勞役了，也就在很大程度上改善了父母的生活……然后再升一級，就是廩膳生了——這時除了免稅役，還可以收到朝廷的俸祿：每月七十二斤俸米，外加食鹽肉菜……這升級的途徑，便是來年的歲考。

歲考結(jié)果分為六等：一二等受賞，升級；三等不賞不罰；四等受撻責(zé)；五等降級——若是附生，體罰，還要穿上特制的青衣……六等革除功名，還要追還所受的待遇！只有一二等的學(xué)生，將有權(quán)參加當(dāng)年八月的鄉(xiāng)試……

不過，這進(jìn)級也不單單是一個成績問題——因?yàn)槊~有限：縣學(xué)只招二十個廩膳生，二十個增廣生。若在州一級也不過各三十個，府級各四十個……只有兩京國子監(jiān)可以各招六十人?！~既然有限，升級也就要采取替補(bǔ)的辦法——每年，縣學(xué)向國子監(jiān)送一個人，州學(xué)兩個，府學(xué)三個，稱為歲貢——空出的名額，就是我們爭奪的目標(biāo)——當(dāng)然，本事就是四五五經(jīng)——你若爭不著，也怨不到別人——這就像射箭——大家揖讓上堂，下堂敘酒——其爭也君子……這可是夫子的理想啊……

于是，尚且年幼的我，離開了父母的叮嚀，來到了攢動的都市……望著那些堪稱表率的同年——他們或藍(lán)質(zhì)黑邊直裰，或膝下橫幅襕衫，或?qū)缶o身貉袖，或三十八褶程衣……袖寬從七寸到三尺，袖長從過手到回肘，料用布綃絹絲綢，花采蓮梅松海棠……腳登皂靴福字屢，頭戴軟帽瓦楞笠……搖搖街上，清風(fēng)徐來，或動折扇而輕歌，或舞長袖而引朋……高談闊論總是臧否人物，低眉淺唱不離風(fēng)花雪月……漸漸耳濡目染——雖然聽過廠衛(wèi)的特務(wù)，但在這市井逍遙之中倒還真的不曾領(lǐng)略——回顧，我們身上這飛魚斗牛、鐫龍繡鳳，紅衣紫衫，金頂銀綴……一項(xiàng)項(xiàng)可都是僭越死罪呢！不過本朝的皇帝不愛管事——也就由得我們優(yōu)哉游哉了！

其實(shí)，縣學(xué)說來也可怕！按規(guī)定，我們在這里是日日點(diǎn)卯，朔望乃假，所學(xué)四書五經(jīng)，史書《說苑》，朝廷律令，《太祖大誥》。書用《五經(jīng)四書大全》、《性理大全》、《大學(xué)衍義》。習(xí)得經(jīng)、史、律、誥、禮、儀，《九章》——還要每日臨帖五百字，假日兼修射箭……稍或不從……太祖的十二條規(guī)就刻在石碑上?。》灿胁痪锤改?、狎妓宿娼、偷竊暴橫的——一律開除學(xué)籍！——然后，償還在校期間享受之一切待遇……也就是說，你多半會被派去官府當(dāng)皂隸——甚至罰做幾年修路造房的苦工……  

3 

不過話雖如此，朝廷在縣學(xué)確只配了教諭一人，訓(xùn)道二人（州學(xué)是學(xué)正一人，訓(xùn)道三人；府學(xué)是教授一人，訓(xùn)道四人），且這里除教授為九品，其他皆未入流——這就是說：除教授官俸六十石，余人都只有三十六石！加之這俸祿又往往折銀發(fā)給，而現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)繁榮，寶鈔貶值……所以……原則上，朝廷為他們配備了辦事小吏（可能就是來監(jiān)督我們的了）——但學(xué)官們?yōu)榱耸∠履屈c(diǎn)買役錢，倒是寧可自己包攬大小事務(wù)……這樣，他就自顧不暇了……更兼這縣學(xué)官，多半只有舉人功名，學(xué)藝不可謂精——故而前邊看似繁冗雜沓的教學(xué)，其實(shí)也全是托福學(xué)生的自修，以敷衍學(xué)官的三年考績——好在王綱解紐，上頭的提學(xué)（如果沒有空缺的話）并不為難他們……于是乎，國學(xué)、儒學(xué)就漸漸沒了督導(dǎo)化諭的聲威，反成了取谷避役的所在……甚至有人名在學(xué)籍，身在他鄉(xiāng)，錄在衣冠，卻求輕重?。?！……至于那眠花宿柳，通宵達(dá)旦……也就稀松平常了……

想我我自六七歲大，就再沒和女孩兒玩過……不想進(jìn)學(xué)后反有此樂！——看：她們交領(lǐng)短襦紅裙束，長襖過膝調(diào)線裙，對襟比甲到腳跟，圓領(lǐng)通身窄衣袖……又加衫領(lǐng)金屬扣，粉花高底鞋……霞披墜領(lǐng)禁步遙，眉勒臥兔簪釵鈿……雖是賣笑之人，卻無輕浮之色——眾人雜坐，花酒行詩，弓鞋舉觴……我在席間陶醉，漸漸發(fā)現(xiàn)女流在望我癡笑……啊～～我突然意識到：我四周的人們都是高士、素方、唐、晉、漢（指帽子）……唯有我——還是束著雙童髻！——大慚！

朱子說：男子于年十六至二十可冠——但這是要我在女人面前丟上幾年臉的——于是我對父親指證太子——他們是在十二到十五加冠的——說這話似乎有些大不敬吧——但既然萬民仰賴的皇帝一家可以這樣做——那就說明這是合乎禮法的！！

父親終于同意了……選定日期，祭告家廟，占得一位鄉(xiāng)間耆老為我加冠——我們把他稱為：“賓”。于是提前兩天約好賓和贊冠者（這位將幫我戴冠）……

冠禮的前一天，父親布置好一切，并請賓、贊看好……

翌日，冠禮開始了！我們在家中正室（有些人也會選擇在鄉(xiāng)校）的東邊搭起帷幄，成為一間臨時的房子，這叫“東房”。在門外東階下南邊放好洗手用的盥（離門大約是堂的深度）……三套衣服依次放到幄房的西邊，衣領(lǐng)朝東，最好的衣服在北邊，最次的，在南邊……接著，在衣服北面放一杯醴酒。在堂南面，設(shè)兩張席……我將要加的冠，由三位執(zhí)事捧在盤里，立于堂下西階的西面，面朝南，從東到西排開，依次是：幞頭（這個最尊）、帽（其次）、巾（最普通）。父親立于東階下，親戚們（男性）立在盥的東邊?？腿藗儎t立在大門外等待為我行禮的賓的到來……而此刻我，則穿著朱紅色邊緣和帶子的衣服，用帛束著雙髻，穿著白鞋，安坐東房內(nèi)……

賓來了，父親迎接，相揖而入。父親西向，賓東向，在堂中就坐，贊者，也用盥洗了手，從西階上堂到位。我于是從東房走出，南面會見眾人（在以前，這是父親的特權(quán)……）。贊者把梳子和包頭的布（叫幧頭）放到席子南邊。賓向我作揖，我坐（就是現(xiàn)在的跪）到了席上，面向西。贊者為我梳頭，把兩個髻梳成一個，并包上布。賓走出堂，父親也出去，他們走到東階下。賓洗手，與父親揖讓，然后從西階回到原位。執(zhí)事送上巾來，賓下一級臺階接過，右手執(zhí)后部，左手執(zhí)前部，走到我的面前（我自然是東向了），祝辭曰：“令月吉日，始加元服。棄爾幼志，順爾成德。壽考惟祺，介爾景福。”然后跪下（膝蓋著席）為我戴上巾，然后起身，回到原位。贊者過來為我正好巾。我起身，賓向我作揖。我回到東房，換上深衣大帶的衣服，再出來，就席。賓再洗手，復(fù)位。執(zhí)事送過帽子，賓下兩級臺階接過，走向我，祝辭曰：“吉月令辰，乃申?duì)柗＞礌柾x，淑慎爾德。眉壽萬年，永受胡福?！惫蛳?，為我著冠，然后起身復(fù)位。贊者幫我。賓向我作揖。我入房，換上襕衫和腰帶，再出來就席。賓再洗手，復(fù)位。執(zhí)事送上幞頭，賓下三級臺階接過，走向我，祝辭曰：“以歲之正，以月之令，咸加爾服。兄弟具在，以成厥德。黃耇無疆，受天之慶。”起身，復(fù)位。贊者幫我。賓向我作揖。我回房，換上公服（生員的衣服），出來。  

4 

執(zhí)事撤掉了冠禮的陳設(shè)，在西階下擺好醴酒（一種沒去渣的酒，不是用來喝的）席。賓揖禮請我入席。我于是站到席的西側(cè)，面向南。這時，贊者把東房內(nèi)的醴酒拿出來。賓向著西邊，接過醴酒，走到我的席前，沖著我（當(dāng)然是面朝北了），祝辭曰：“甘醴惟厚，嘉薦令芳。拜受祭之，以定爾祥。承天之休，壽考不忘?！蔽野?，受醴。賓答拜。于是執(zhí)事送上飯。我入席，稍吃一點(diǎn)，再拜。賓答拜。我離席，站到西階東面，面朝南。賓為我取字，祝曰：“禮儀既備，令月吉日，昭告爾字。爰字孔嘉，髦士攸宜。宜之于假，永受保之，曰××甫。”我拜，賓答拜。我拜見父母，父母扶我起來。然后拜見周圍的長輩，再出去拜見鄉(xiāng)里做過官的老人和父親的朋友……同時，父親在家宴請賓客，并送上紅包……等我完成成人的第一次出行，父親就帶我走進(jìn)祠堂，再拜……從此，我就是支撐這個家族的男人了……

我生在這樣一個時代：朱子的肅穆，漸漸化作陽明的豁達(dá)，而又落入了狂簡……國人的心靈是簡單的，于是隨著商品的繁榮，奢靡便成了毫不諱飾的風(fēng)尚——商人沖破了太祖的禁令，穿上了絲綢，繡上了龍文；士大夫們也要把小小的天地打扮的雅致別樣……而國人又素通陰陽之道，于是男女之事或斷袖之交便在民間肆無忌憚的傳播——以至我們的春宮流到了國外，再帶著他們拙劣而特別的仿制品回來……還有，我們寬容——于是大家盡可以鮮衣美食，駿馬華燈，梨園鼓吹，花鳥古董，以至娶美姬，養(yǎng)孌童……我們從來不問事的對錯，只論人的雅俗……那么什么是雅呢？在國朝，這便是真性情！——甚至有人說，就是怪癖??！

深夜捫心，我的癖好是什么呢？我想除了讀書，就是女人。

從此……此事平添了唱和的詩興，卻又加重了夜晚的彷徨……國朝雖然荒唐至此，但女兒們卻是鎖在深閨的——我只有去攀章臺柳了……于是，朋友們拉攏我，鼓吹我看優(yōu)伶會相公——那的確來得方便，也就難怪前邊的幾位皇帝也心同此好了……但是，人各有志，我還不會茍且！

國朝尚文，所以平康的麗人倒更像是小家的碧玉，有的愛蘭花，有的好孟子，有的依溫柔賣寵，有的以孤高賈譽(yù)——于是粗俗的鹽商樓下傾家蕩產(chǎn)；跋扈的官宦屋內(nèi)氣血攻心……只有秀才的詩文，乃能扣開花魁的心扉……于是，北里佳人的好尚要與內(nèi)閣首輔的治平一同鉆研；青樓晚唱的詩句便與先生手抄的朝報混為一談……但我漸漸意識到，這不是一個附生所能做到的了……

歲考輕松而去，增生亦已到手，也許是情場上的失意，也許是經(jīng)籍里的問題……我卻越發(fā)厭倦了本地的生活……想想本朝，由于太祖皇帝重視，可謂學(xué)校鼎盛。除了國子、府州縣的官學(xué)，各地還活躍著或出官府或出名士的書院——這些書院有的也許僅僅是官學(xué)的翻版，有的則提供了思想活躍的會講制度——于是，一時間四方名流輻輳，百家諸子爭鳴……

這種生活，我早已心向往之。于是借了歲考的東風(fēng)，求得了教諭的同意——我就可以掛著縣學(xué)的名額——去追求我的學(xué)問了……

書院各個不同，但大約每年一次大會講，每月一次小會講——也有一個月兩次的。有的書院管理松散，大家屆時聽課，聽完回鄉(xiāng)；有的晨讀暮誦，教官執(zhí)鞭……總之，書院要么成為官民合辦的儒學(xué)替代品，要么成為專職道德的輔助議事堂……會講或出于經(jīng)典，或比附考學(xué)，或綜述時事，或招引同道……講師論完，學(xué)生提問——這學(xué)生有賦閑的官員，得空的廩生，也有童生之新秀……總之，一時往古來今，天南地北……在國朝，人們總是撇不開政治的。

時光荏苒，我已升入廩生；既食國祿，便當(dāng)心向東林……一時斥閹黨，弄情書……自稱學(xué)富五車，總道目中無人……綠裙下勾引薄幸，名冊上憑添大過……洞主（書院先生）罵曰：“與汝是地，為逸樂乎？與汝是屋，為淫褻乎？既負(fù)忠誠見性，何不澄平天下？汝以書院能容此浮浪子乎？”然，依舊我行我素。

直至一日，我從友人家中偷到一本閨中詩稿……便從此輾轉(zhuǎn)不寐……我居然開始反省我的人生，搜羅她的隱秘……我知道，我決不可能見到她——如果不是那一天的到來，我將絕無可能了解她的妍媸……但是，也許正是經(jīng)歷了這城市的浮華，才會如此的渴望深閨的寧寂……在這茫茫人海當(dāng)中，我從不乏聲色的受用——但誰，才能真正體恤我的愁腸，充盈我的心胸呢？……誰，才成為我的妻呢？……“妻”字的形象也許像極了哭泣的怨婦，但她的發(fā)音，卻意味著與我德操的相“齊”……  

5 

有女懷春，吉士誘之；我不褰裳，豈無他士？二姓之好，決須顛之倒之；君子有逑，自然朝乾夕惕……我立刻告假還鄉(xiāng)，直趨堂上。只見家父著玉色縫掖衣，冠四方平定巾，正襟危坐，捋須顧我……我肅然兩揖：“愿承宗廟?！敝宦犔蒙洗笮Γ骸霸龠^兩年?！薄覔渫ü虻?，頓首再拜：“國朝十六而娶，十四而嫁……她雖小我兩歲，但此事豈是拖的！”無奈父親拂袖而出：“怕你誤她！”

想來，嚴(yán)父固然執(zhí)拗，家慈尚可轉(zhuǎn)圜……于是冬溫夏清，不敢稍殆，昏定晨省，也好督責(zé)——只是泳思方思，今夕何夕——就怕那桃花已紅，梅花已落……也虧母親熱心，第二天已是喜形于色：“看上那胖丫頭了？”——家母錦帕特髻，翠色比甲，一向自負(fù)，此話雖出嫉妒，卻也是會心滿意……哈哈！子兮子兮，如此邂逅何？

方今婚俗，早非六禮：先是納采，男方獻(xiàn)酒牲果品，互換庚書，如果依生肖五行推算是吉，便由男方擇期納征——就是首飾細(xì)帛之屬……對此，貧寒之家，決須忍痛；富貴之門，也好吹噓……作為結(jié)果，聘書到手——則大事定矣！

然后請期、親迎：女則珠冠鳳披，男也品官蟒袍。水道阻隔則大船銅鼓彩裝，陸路相通必蒲燈炮仗花筒……男女之家?guī)缀鮾A巢而出，朋比滿座共看鑼鼓喧天……想來國朝少事，故僭越處不可茲舉；總之家族興榮，必朝野間多事張羅……時近正午，分席坐定。新夫婦著纁衣花冠踏紅毯以到堂，對眾人拜天地祖宗謝父母而入房。夫婦坐床，開紅綃而睹真顏，飲交杯以成天和……不過，此時外邊正兇，丈夫須有酩酊之應(yīng)酬，新娘也待尷尬之鬧房……到翌日早起，見公婆，告廟——于是鉛華洗盡，平庸開始……

民間的熱鬧，我并不反對。但婚禮屬陰，應(yīng)當(dāng)在黃昏成禮；新婦別居，怎好用聲樂聒噪？況宗廟之肅穆，眾人相助是好，相賀則過……所以，我決定根據(jù)儀禮斟酌損益……

親迎之日，我上身著白紗青（深藍(lán)近黑色）邊中單，赤色青邊羅衣，袖廣三尺，過腰七寸；下身赤色青邊羅裳，作七幅，前三后四，蔽膝加赤色大帶，綴烏角革帶，再佩黃綠二色花錦綬，下端結(jié)青絲網(wǎng)，墜兩銅環(huán)；頭戴單梁梁冠；腳登白襪黑履，身邊佩藥玉為飾……

父親亦盛服帶我祭告家廟，為我把酒，南向命曰：“躬迎嘉偶，釐爾內(nèi)治。”我北面答曰：“敢不承命！”盡飲，再拜。于是驅(qū)車往迎。此時，我的新娘身穿紅色大袖交領(lǐng)衣，二十四褶裙，前后有鏡，衣上繡以鳳紋牡丹，腳下躡四寸花頭弓鞋，頭戴藍(lán)色大花冠，罩以紅綃蓋頭，兩手?jǐn)坑谛「?，南面立于?nèi)室。遠(yuǎn)處已傳來我的車聲，岳父乃出門相迎。我們相揖而入，岳父走東階，我從西階，執(zhí)雁執(zhí)禮者在后……至于內(nèi)室前，岳父立于門東，西向。我東向再拜，奠雁，出門……于是，岳父岳母南向坐于堂內(nèi)，受女兒四拜。岳父命之曰：“往之女家，以順為正，無忘肅恭?！痹滥该唬骸氨毓П亟?，毋違舅姑之命?！薄履锬嗽谂鞌v扶下，從西階出門（不知道她此時在想什么，這是她第一次踏上本家的階梯——同時也是最后一次了……）我扶住馬車，把車門邊的繩子遞給她。她踩著矮幾艱難地爬進(jìn)車?yán)铩@時，我還不能碰她呢！！

我載著她，架動馬車，車輪剛剛滾動三圈兒……我便要戀戀不舍的離開新人，換上輕車，以提前回家打點(diǎn)……此時，耐于漢裝的寬大，我還不知道她的身材呢?。?/p>

我站在門外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)企盼著她的到來……然后，我自東階，她走西階，踏入內(nèi)室。我終于迫不及待地揭開她的蓋頭——真乃天府國色，不枉齊人遙盼——面若桃花，不知是羞是愛；眸似秋水，也須含淚含情……

她微吐蘭香，輕道萬福，為我于東南角執(zhí)巾進(jìn)水。我洗完，同樣為她在西北角盥洗。然后，我坐于桌東，她坐桌西，南向進(jìn)酒，進(jìn)饌……然后，她斟滿兩巹——這兩巹就是紅絲線拴住的連個酒盅……我們各執(zhí)其一，望著漸漸拉開的絲線，飲去半杯，再換過來，一滴不剩……于是我們離席到南邊，相對而立，再拜……

禮節(jié)終于完成——我撫摸著她的臉蛋兒，解開她的發(fā)髻……把我們的頭發(fā)纏在一起，綰在一起……我們攜起手，輕輕走入臥房，脫去禮服……

第二日質(zhì)明，告廟。家廟前，父親立于東階，我跟父親；母親立西階，妻跟家母，家中其他親屬依序各自站好……北面，再拜。然后，妻至院當(dāng)中，北面立。家父從東階升至神位前，跪下，三上香，三祭酒，讀祝辭，起身，立于廟西。妻四拜，回到西邊的位子。父親從西階走下，回到東階下的位子，大家一起再拜——禮畢。

第三天，見舅姑。妻立堂前，等我的父母就座，然后四拜。由西階至家父面前，獻(xiàn)上棗栗，然后，回到階下四拜。再進(jìn)至家母前，獻(xiàn)上腶俢（一種干肉），退回，四拜。父母向妻獻(xiàn)醴酒。

第四天，盥饋。妻的家人送來酒席。我的父母入座，妻四拜。然后執(zhí)食物獻(xiàn)于家父，再獻(xiàn)于家母。父母吃完，徹去宴席，妻退回階下，四拜。父母獻(xiàn)醴酒。

從此，昏定晨省，冬溫夏清就成了她的生活……我知道，這很殘酷，這種殘酷，就在于她的平庸，她的瑣碎……但是，瑣事總是要有人做的——我所能作出的唯一補(bǔ)償，也就是經(jīng)常陪伴她，為她帶來點(diǎn)生活的溫馨……然而，我的生活同樣將被許多瑣事纏繞著，并且越來越多……為什么？月老用一根紅線把我們綁在了一塊，而我們也已經(jīng)成了合巹的夫妻……但是——我們?nèi)匀徊荒芩故?？?/p>

這將是我永生的遺憾……

從此，書院的我，不再合群——我已經(jīng)厭倦了喧囂的生活，在黑夜的窗前，獨(dú)自垂淚……我知道，有人在等著我……

可笑的是，我的經(jīng)歷成為了遠(yuǎn)近傳頌的浪子回頭……我，也因?yàn)榛槎Y的古風(fēng)，而被清高的東林黨人引為知己……

同時，天輪又轉(zhuǎn)到了子、卯、午、酉年——大比開始了……