詩(shī)有《空白》

在中國(guó)，一個(gè)文人沒(méi)寫過(guò)詩(shī)，是難以想象的。

賈平凹詩(shī)作《空白》

很多人最初都是由寫詩(shī)走向文學(xué)之路的。賈平凹先生多次在小說(shuō)后記中提到自己最初最愛(ài)寫詩(shī)，并自謙寫得不好，后來(lái)就寫散文和小說(shuō)去了。

大約詩(shī)總與年輕有關(guān)，再者，中國(guó)人的思維偏向于詩(shī)性，所以，詩(shī)，最早走進(jìn)中國(guó)文學(xué)史，也是中國(guó)文學(xué)中最高貴的品種。中國(guó)被稱為詩(shī)的國(guó)度，也與此有關(guān)。

《空白》收錄了賈平凹1976-1986年間創(chuàng)作的新詩(shī)三十多首，1986年12月首次由花城出版社出版，當(dāng)時(shí)被列入詩(shī)刊社和花城出版社合編的“詩(shī)人叢書”第五輯。它是賈平凹唯一的詩(shī)集，從第一次出版至今快三十年了，卻正如其名般的空前安靜，留白于人間。

作為賈平凹早期文學(xué)創(chuàng)作的一部分，詩(shī)歌雖然不像他的散文和小說(shuō)甚至?xí)ā⒗L畫那樣，聲名顯赫，但卻是賈平凹試水文學(xué)創(chuàng)作的起點(diǎn)。正如小兒學(xué)步，蹣跚邁出的第一腳，總讓人驚喜。

被譽(yù)為鬼才的文學(xué)大家，賈平凹的散文和小說(shuō)寫作，文筆優(yōu)美靈動(dòng)，充滿詩(shī)情深意，那么被自己認(rèn)為不那么好的詩(shī)作，到底是怎樣一副面容，很多文學(xué)愛(ài)好者和評(píng)論者對(duì)此充滿好奇。

賈平凹不是讓人一下子就激動(dòng)起來(lái)的作家。他的詩(shī)一如他的人，初見(jiàn)時(shí)，貌不驚人，言不壓眾。以貌取人、以言取詩(shī)者，恐怕要失望。但這部不以嘩寵取勝的詩(shī)集，絕對(duì)經(jīng)得起咀嚼。或許我們可以口含賈平凹三十多年前結(jié)果的青色橄欖，一起回到那個(gè)時(shí)代，感受那個(gè)質(zhì)樸、純真、溫情、浪漫、理想的青年的那些真誠(chéng)、溫暖又跳脫的青澀感情。

賈平凹使用陜西話寫作，對(duì)于散文和小數(shù)而言，陜西話質(zhì)樸古雅，講故事滑順無(wú)掛礙，表風(fēng)物人情有煙火味道，大俗而雅。但是放眼中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌寫作卻少有方言，畢竟敘述和講故事不是詩(shī)歌的長(zhǎng)處和主體，而浪漫和細(xì)膩甚至語(yǔ)言本身的玩味與處理，才是詩(shī)歌的主流。方言敘述能力強(qiáng)而世俗味重的特點(diǎn)，與反世俗甚至追求浪漫的詩(shī)歌特征很難耦合。而賈平凹詩(shī)的內(nèi)語(yǔ)言恰恰是以陜西方言書寫的。這無(wú)疑在現(xiàn)代城市化語(yǔ)境文藝青年主導(dǎo)的現(xiàn)代詩(shī)中，是一個(gè)異數(shù)。

因此，賈平凹的抒情詩(shī)顯得質(zhì)樸，甚至有些地方顯得憨拙，浪漫在其中而被語(yǔ)言所困。因了陜西話本是有些缺少委婉抒情與浪漫的古老而略顯刻板的語(yǔ)言。那種刻板使人真誠(chéng)，也因之而不夠空靈，甚至使浪漫顯得有一些酸腐，這在一定程度上影響了賈平凹的抒情詩(shī)的表達(dá)。就像天津話讀詩(shī)會(huì)覺(jué)著有一些油滑。用河南話讀詩(shī)會(huì)詼諧而失莊重。這是方言的世俗性與詩(shī)歌的反世俗的美學(xué)訴求之間的沖突。

但是賈平凹的超強(qiáng)的敘事能力在那時(shí)的詩(shī)中卻顯現(xiàn)出來(lái)。他的詩(shī)集中的敘事詩(shī)和抒情詩(shī)恰恰相反，其對(duì)現(xiàn)實(shí)的細(xì)致精準(zhǔn)的刻畫，和結(jié)構(gòu)流程的合理鋪展，結(jié)合他對(duì)生活深刻的體驗(yàn)和含蓄的冷表達(dá)的情感，表現(xiàn)出強(qiáng)大的感染力和藝術(shù)性。戲劇性在其敘事詩(shī)中成為重要的特征和手法。而場(chǎng)景和細(xì)部的特寫，也極為生動(dòng)，畫面感強(qiáng)。

在之后的文學(xué)創(chuàng)作中，他的敏感多情的詩(shī)性氣質(zhì)，被充分的注入到散文和小說(shuō)中。其散文和小說(shuō)的大量描寫，充滿詩(shī)情畫意和禪性，但是散文和小說(shuō)的語(yǔ)言組織更豐富并可以充分展開(kāi)，使得陜西方言在分行詩(shī)寫作中的限制和弊端被突破，賈平凹的散文，有一批實(shí)則可稱為優(yōu)秀的散文詩(shī)。這也應(yīng)證了賈平凹從詩(shī)歌轉(zhuǎn)戰(zhàn)散文小說(shuō)的選擇的正確性和其詩(shī)性的延承性。

在《空白》這個(gè)薄薄的詩(shī)集中，詩(shī)作雖不算多，其中的敘事長(zhǎng)詩(shī)是不能忽視的，《一個(gè)老女人的故事》就是其中的經(jīng)典。中國(guó)的新詩(shī)史上，北島、海子、顧城那樣優(yōu)秀的抒情詩(shī)人和優(yōu)秀的抒情詩(shī)不在少數(shù)，而敘事詩(shī)優(yōu)秀的卻絕不多見(jiàn)?！兑粋€(gè)老女人的故事》，在這個(gè)時(shí)期敘事詩(shī)中，就愈見(jiàn)可貴。

至今，賈平凹筆耕不止，佳作頻出，屢獲大獎(jiǎng)，作為中國(guó)文壇最重要的也最有連續(xù)性的高產(chǎn)作家，他已經(jīng)成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)重要樣本和研究對(duì)象，此次詩(shī)集《空白》的再版，也將為從事中國(guó)文學(xué)研究和賈平凹文學(xué)研究提供一個(gè)有效的學(xué)術(shù)資料。

那么，就讓我們暫時(shí)忘卻身邊的喧囂，一起從質(zhì)樸的文字出發(fā)，感受《空白》。