|
幾天前,我寫了一篇虹影”英國(guó)情人“的讀后感,得到了一些讀者朋友的觀點(diǎn)反饋。其中一個(gè)令我深思的觀點(diǎn)是,沒有婚外戀多角戀的小說平淡無奇,寫普通人平平淡淡生活的故事,沒有人愛看。對(duì)這個(gè)觀點(diǎn),我不敢茍同。
作家最好的朋友是沖突。一個(gè)會(huì)用文字制造沖突的作家,是有智慧的?;橥鈶偈莻惱頉_突,它只是沖突的一種。除此之外,鄰里沖突,夫妻沖突,母子沖突,意識(shí)沖突等比比皆是。不管操練哪種沖突,能夠駕馭并解決沖突的作家,都是有智慧的。
張恨水的“現(xiàn)代青年”之所以讓我噓聲長(zhǎng)嘆,并不是因?yàn)槟兄魅斯苡?jì)春失戀后,和幾個(gè)女孩子玩兒多角戀愛的故事,而是他怎么從一個(gè)刻苦學(xué)習(xí)的放牛娃迷失在京城里墮落的故事。作家不僅僅制造了父子沖突和男主人公與未婚妻的沖突,也演繹了男主人公的墮落過程。
一位美國(guó)文學(xué)教授提到,其實(shí)并沒有真正意義上的文學(xué)原創(chuàng),好故事都來自經(jīng)典。對(duì)此觀點(diǎn),我深表贊同。比如,苔絲,安娜,包法利夫人都是愛上了他們不該愛的人,男人是他們生活中的吸血鬼。這是它們同為世界名著的根基,也為現(xiàn)在的情感小說提供了一定的借鑒。又比如,現(xiàn)在的作家完全可以借鑒張恨水的“現(xiàn)代青年”,寫一個(gè)小留學(xué)生在美國(guó)的墮落故事。
在37歲被殺害的猶太女作家寫的那本“法蘭西組曲”里面,有一段女主人公的婚外戀。這段故事的最大沖突是,女人的丈夫上了戰(zhàn)場(chǎng),她卻在婆婆的眼皮底下,和駐扎在她家里的敵軍產(chǎn)生了感情。這好比當(dāng)年的日本鬼子和中國(guó)姑娘談戀愛是一個(gè)道理的??赡軉??合理嗎?大沖突才會(huì)讓讀者有大思考。
除了制造沖突,作家還需要有給讀者演電影的本事,能讓讀者有置身于其中的感覺。最簡(jiǎn)單的例子是,你可以寫一句“主人公不高興了”,而小說最基本的敘述方式就是應(yīng)該讓讀者看到主人公到底是怎么不高興了。比如說,“臉色變得越來越難看,就像是一塊兒剛煮熟的豬肝兒”?;蛘?,“他氣得渾身發(fā)抖,用腳狠狠地踢開門,揚(yáng)長(zhǎng)而去”。
我讀小說,基本就看這兩點(diǎn)。不管是什么題材的小說,一是看沖突夠不夠,二是看小說像不像演電影。眼下有很多小說,包括一些職業(yè)作家的作品,頂多就是在講故事。不僅沖突不夠,文字也稀松平常。還說說大家熱評(píng)的“山楂樹之戀”吧,它就不符合我對(duì)小說“沖突“和“演電影”期待。在我看來,它只是一本很普通的故事書,我絕不會(huì)讀第二遍。
很多情感小說,并沒有婚外戀的介入,但同樣打動(dòng)人心。我曾經(jīng)是余華的粉絲,就用他的小說做例子。“活著”講的是一對(duì)兒夫妻的平淡生活,根本就沒有任何婚外情的因素,大家愛不愛看?它為什么還會(huì)得獎(jiǎng)呢?余華的“許三觀賣血記”講的也是普通的家庭故事,說的是父親為了成就兒子,而去賣血求生的故事。這這個(gè)故事里,甚至沒有明顯的女主人公,但這是怎樣濃烈的感情啊?寫到這兒,我不禁又想起了閻連科寫的“丁莊夢(mèng)”。這本書寫的是艾滋病村里小人物為生活掙扎的故事,里面雖然有感情做佐料,但主要說的卻是作家對(duì)邊緣人群的關(guān)注。
這些年,我一直在關(guān)注一位海外作家的作品,他就是陳九詩人。陳九兄從來沒寫過以婚外戀為主要題材的情感小說,但他的小說卻篇篇?jiǎng)尤恕?/span>“丟妻”中普通紐約華人家庭的生活,“老頭兒?jiǎn)桃?/span>”里的鄰里故事,“紐約春遲”和“老高”中所深藏的兩岸親情,“美麗的霍金河”中美妙的青春情感,“奉子成婚”中的完美結(jié)局,“紐約老鴇田翠蓮”中墮落女子的無奈和偽裝的堅(jiān)強(qiáng),“老史出海”中的硬漢,都讓人過目不忘。此外,陳九兄精雕細(xì)刻的文字,也給了讀者以文字上的電影視覺。
婚外戀小說之所以吸引人,是因?yàn)樽骷覟槲覀冎圃炝藗惱頉_突。吸引我們的,是沖突,是男女主人公的掙扎,我們想看看作家到底是如何收?qǐng)龅?。在我看來,婚外戀不?yīng)該是情感小說的主要市場(chǎng)。父子情,母子情,鄰里情,夫妻情,戰(zhàn)友情,都值得作家們繼續(xù)挖掘。否則,離奇又雷同的婚外戀多角戀故事,不僅會(huì)誤導(dǎo)讀者的情感世界,也讓人看出了作家們閉門造車時(shí)的黔驢技窮。
說明: 1。俺是搞科研出身的,凡事愛瞎琢磨。俺只對(duì)觀點(diǎn)不對(duì)人。在網(wǎng)上,誰是誰,我根本就不知道,俺也不想知道。
2。就寫這幾個(gè)字,害得俺還參考了兩本書作為資料。這是我以前讀過的兩本書。我,我,高度贊揚(yáng)一下自己的科研精神:
書一:Thomas C Foster----How to read literature like professor. 書二:Write real fiction---plot and structure by James Scott Bell |
|
|