從小孩子能分辨男女開(kāi)始，這種愛(ài)情理想應(yīng)該就已經(jīng)潛滋暗長(zhǎng)了。我有充分的理由懷疑《詩(shī)經(jīng)》中有相當(dāng)一部分的詩(shī)篇就是很單純的對(duì)自己愛(ài)情夢(mèng)想的表述，以絕美的文字使心中的愛(ài)情女神或白馬王子流芳千古。《秦風(fēng)·蒹葭》之外如《陳風(fēng)·月出》，是僚兮、懰兮、燎兮的月下美女；《魏風(fēng)·汾沮洳》是美無(wú)度、如英、如玉的富家公子；《衛(wèi)風(fēng)·碩人》贊美莊姜，幾乎使用了文學(xué)史上最好的文字：“手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮?！倍蛾愶L(fēng)·東門之枌》就是寫一個(gè)在樹(shù)下舞蹈的小姑娘，其實(shí)思想純凈得就像一首童謠。如果真需要?jiǎng)澐诸悇e，我想這類被我認(rèn)為是陳述愛(ài)情理想的詩(shī)可以被稱為美人詩(shī)。

可惜的是愛(ài)情理想與現(xiàn)實(shí)總是有太大出入，譬如我一直覺(jué)得我應(yīng)該娶一個(gè)樸素善解的鄉(xiāng)村姑娘為妻，卻不料在尋找的過(guò)程中在臨潼被親愛(ài)的歡子絆住了腳，雖然知道這現(xiàn)狀未必比理想中的愛(ài)情差，卻還是有點(diǎn)小失落。而《詩(shī)經(jīng)》里的多情男子們帶著愛(ài)情理想飄泊，途中遭逢良多的一見(jiàn)鐘情啊，舉例《周南·關(guān)雎》，再舉《鄭風(fēng)·有女同車》與顏如舜華之美人同行的將翱將翔的快樂(lè)，再舉《鄭風(fēng)·野有蔓草》與有美一人邂逅，還舉《陳風(fēng)·東門之池》，與池塘邊美麗的姬家姑娘相遇唱游，他們都覺(jué)得雖然可能與既有的理想相去甚遠(yuǎn)，但仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)胸膛里心臟興奮的跳動(dòng)，還是能確信，我們畢竟還是遭遇愛(ài)情了。

一見(jiàn)鐘情之后經(jīng)常是《關(guān)雎》中寤寐思服輾轉(zhuǎn)反側(cè)的暗戀的煎熬?！墩倌稀げ菹x(chóng)》中女子“未見(jiàn)君子，憂心忡忡，亦既見(jiàn)止，亦既覯止，我心則降”之狀況是對(duì)暗戀者心理的很好表述，可以讓我懷念我蟬聲聒噪樹(shù)葉輕搖的初中時(shí)代，《小雅》中《菁菁者莪》篇內(nèi)容近似，只可惜這兩首詩(shī)在后人的注釋中好象都有政治意味?！多嶏L(fēng)·東門之墠》中男孩暗戀隔壁少女，偏偏少女不解風(fēng)情或者就是女孩子的矜持吧，結(jié)果是很有顧城詩(shī)味道的兩句：“其室則邇，其人甚遠(yuǎn)?！薄多嶏L(fēng)·出其東門》不只講暗戀，還有愛(ài)之唯一：“出其東門，有女如云。雖則如云，匪我思存。”最有意思的是一首《齊風(fēng)·東方之日》，說(shuō)男子出去了，女孩就在男子的屋子里踩著他的腳印走來(lái)走去，當(dāng)然這可解釋成思夫，我卻寧肯認(rèn)為女孩是暗戀，很像《陽(yáng)光燦爛的日子》里馬小軍經(jīng)常偷偷撬門進(jìn)米蘭的房間對(duì)著她的畫(huà)像發(fā)呆。

接下來(lái)就要約會(huì)了，《詩(shī)經(jīng)》中最著名的約會(huì)詩(shī)就是《邶風(fēng)·靜女》。順便說(shuō)一句，《毛詩(shī)序》中曰：“《靜女》，刺時(shí)也。衛(wèi)君無(wú)道，夫人無(wú)德。”真恐怖也，所以讀《詩(shī)經(jīng)》大家千萬(wàn)不可過(guò)分依賴于注釋，包括今人的翻譯。譬如《鄭風(fēng)·溱洧》，小伙子和姑娘約會(huì)在水邊，“女曰：‘觀乎？’士曰：‘既且。且往觀乎？’”中華書(shū)局版《詩(shī)經(jīng)譯注》里這個(gè)叫周振甫的人翻譯成：“姑娘說(shuō)：‘去看看吧？’小伙子說(shuō)：‘已經(jīng)看過(guò)了，姑且去看看吧？’”不過(guò)李敖在鳳凰臺(tái)對(duì)此有話說(shuō)，而且說(shuō)得相當(dāng)不錯(cuò)，我經(jīng)過(guò)反復(fù)考證，認(rèn)為還是李大師見(jiàn)高一等。不過(guò)可惜的是，我這樣好象又依賴于李敖的注釋了，還是沒(méi)有自己的東西。言歸正傳說(shuō)約會(huì)詩(shī)，《小雅》中《庭燎》是一首夜會(huì)詩(shī)，“夜如何其？夜未央?！比缓缶泳蛠?lái)了，不過(guò)毛公注釋是宣王以夜未央之時(shí)問(wèn)夜早晚，所以贊其勤于政事，我說(shuō)過(guò)我不迷信注釋的，所以我認(rèn)定是宣王或者其他雄性精力還有剩余的貴族男子半夜駕車出去與某女人幽會(huì)?！缎l(wèi)風(fēng)·木瓜》與《靜女》有異曲同工之妙，不過(guò)通篇沒(méi)提約會(huì)，只“投我以木瓜，報(bào)之以瓊琚”，你別誤會(huì)是倆人做買賣，倆人“匪報(bào)也，永以為好也”。當(dāng)然約會(huì)也有失期的，《陳風(fēng)·東門之楊》，《毛詩(shī)序》解為婚姻失時(shí)、男女多違，我倒不那么覺(jué)得，“昏以為期，明星煌煌”，就是少男少女晚上約會(huì)，結(jié)果一方翹脖子等到了天明。我可以理解這心情。不出意外的話，這倆小孩其中有一個(gè)天亮之后就失戀了。

 《秦風(fēng)·晨風(fēng)》是失戀的千古絕唱。說(shuō)山間約會(huì)男孩失期，女孩“未見(jiàn)君子，憂心欽欽。如何如何，忘我實(shí)多！”挺幽怨。本來(lái)也可劃歸約會(huì)詩(shī)的，不過(guò)要是一劃過(guò)去我這失戀詩(shī)一組就沒(méi)有恰當(dāng)?shù)睦涌膳e了。《齊風(fēng)·甫田》其實(shí)更像一首思夫詩(shī)，“無(wú)思遠(yuǎn)人，勞心怛怛”，說(shuō)不想還是想，莫名其妙忽然想起丈夫小時(shí)侯梳兩小辮的樣子，不過(guò)丈夫后來(lái)好象戴著帽子回來(lái)了?！恫茱L(fēng)·蜉蝣》就算我不取其引申的政治影射，也只能勉強(qiáng)解為一個(gè)女人憂愁著嫁不出去。倒是《小雅》里的一篇《苕之華》的開(kāi)頭讓我心頭一喜：“苕之華，蕓其黃矣。心之憂矣，維其傷矣！”以為是失戀而心傷，讀了才知道是一個(gè)農(nóng)民在抱怨整天吃不飽。

鼓搗思念詩(shī)的時(shí)候我躊躇了好一會(huì)兒，思念詩(shī)無(wú)疑是《詩(shī)經(jīng)》中分量最重的詩(shī)歌品種之一，譬如開(kāi)篇的《關(guān)雎》就可被解為因思念甚深而做起白日夢(mèng)來(lái)，所以馬虎不得?？墒俏矣X(jué)得在思念詩(shī)內(nèi)部還要有分類，做成婚前婚后兩部分，說(shuō)明白一點(diǎn)就是一種思念戀人，一種思念愛(ài)人，這樣我的愛(ài)情詩(shī)坐標(biāo)才不會(huì)出現(xiàn)空白。有經(jīng)驗(yàn)的同仁應(yīng)該知道，思念的賓語(yǔ)不同感覺(jué)會(huì)有微妙的差異，我就跟著這感覺(jué)走下來(lái)，接著是思念戀人的詩(shī)篇了。

《鄭風(fēng)·風(fēng)雨》其實(shí)與前面被我劃入暗戀詩(shī)的《草蟲(chóng)》從文本到情感的格式都很相似，現(xiàn)在一刀切成兩類是我始料未及的。《風(fēng)雨》中“既見(jiàn)君子，云胡不瘳？”標(biāo)明了這是相思成病，而我感覺(jué)好象這女孩子不是暗戀，只是戀人到邊疆跟匈奴打架或者跑長(zhǎng)安做生意去了，一別經(jīng)年，是以起相思?！讹L(fēng)雨》旁邊的《子衿》其實(shí)也可解為相思詩(shī)，青青子佩，悠悠我思，一日不見(jiàn)，如三月兮。可惜毛公和方玉潤(rùn)都把該詩(shī)解成因亂世學(xué)校久廢不修再難復(fù)原而起的喟嘆，三人能成虎，估計(jì)青青子衿、佩都有象征意，吾不知也。《秦鳳·小戎》中有：“言念君子，溫其如玉。在其板屋，亂我心曲。”“言念君子，溫其在邑。方何為期？胡然我念之！”“言念君子，載寢載興。厭厭良人，秩秩德音?！倍嗝疵利惖乃寄钗淖?，可惜據(jù)傳是夸贊襄公的，我不太好反駁。還有，大伙兒都知道，愛(ài)情從來(lái)都因跌宕不已而美麗且刺激，思念戀人未必就一定能獲得心理的快感，譬如《陳風(fēng)·澤陂》就是《詩(shī)經(jīng)》中最憂傷的相思詩(shī)，“有美一人，傷如之何？寤寐無(wú)為，涕泗滂沱?！弊屛覠o(wú)端想到楊過(guò)于絕情谷遇小龍女而小龍女已嫁為谷主婦時(shí)的傷心欲絕涕泗滂沱。接著“寤寐無(wú)為，中心悁悁?！薄板幻聼o(wú)為，輾轉(zhuǎn)伏枕?！蔽液鋈挥职l(fā)現(xiàn)，其實(shí)這詩(shī)與《關(guān)雎》十分相像，并且也完全可以解釋為暗戀詩(shī)或者失戀詩(shī)乃至美人詩(shī)——真沒(méi)法子，我已經(jīng)開(kāi)始懷疑我給這些愛(ài)情古詩(shī)生硬分類的合理性了，有沒(méi)有意義？唿，其實(shí)比較荒唐，我現(xiàn)在腦子不再發(fā)熱，可惜已經(jīng)不能回頭了。

如果可能的話，我會(huì)再拉一個(gè)恩愛(ài)詩(shī)類出來(lái)，此恩愛(ài)詩(shī)非結(jié)婚后恩愛(ài)詩(shī)也。前面講到李敖先生解《鄭風(fēng)·溱洧》為一首偷情詩(shī)，我還可以替李敖拿出幾個(gè)有力的證據(jù)?！墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》：“顏淵問(wèn)為邦，子曰：‘……放鄭聲，遠(yuǎn)佞人。鄭聲淫，佞人殆。’”而《論語(yǔ)正義》：“鄭國(guó)之俗有溱洧之水，男女聚會(huì)，舉歌相感，故云：‘鄭聲淫’。非謂鄭詩(shī)皆是如此?！睆U話，《鄭風(fēng)》里當(dāng)然不都是情愛(ài)詩(shī)，孔子也不過(guò)是大驚小怪地指出了鄭地愛(ài)情詩(shī)比別處多而且直白而已。我們先不談孔子是否對(duì)此有發(fā)言權(quán)，尤其是使用這種蓋棺論定的口吻，我們只說(shuō)說(shuō)溱洧之水上被孔門諸圣人認(rèn)為“淫”的習(xí)俗。我認(rèn)為《溱洧》詩(shī)是孔子直斥“鄭聲淫”的重要依據(jù)，翻《鄭風(fēng)》，再?zèng)]有哪首詩(shī)比《溱洧》更直接了，那么顯然孔子也認(rèn)定它是偷情詩(shī)了。還有，《溱洧》為《鄭風(fēng)》最末一篇，大約也有“雞肋”之意在里面，周、魯樂(lè)官又或是孔子編詩(shī)時(shí)拿著這詩(shī)收又不合適丟又舍不得，只好把它擺到末尾，我甚至懷疑就是這些樂(lè)官們又或是孔子把“歡”字偷換成了一個(gè)通假的“觀”。還有，溱洧之水有“淫”的著名傳統(tǒng)，《詩(shī)經(jīng)》拿“溱洧”做題目理應(yīng)是一個(gè)暗示，不會(huì)那么簡(jiǎn)單地講小伙子和姑娘走來(lái)走去看風(fēng)景就算了。我是這么理解的。不過(guò)說(shuō)實(shí)話，《溱洧》很讓人驚喜和振奮。接著，另一篇有名的恩愛(ài)詩(shī)就是《召南·野有死麇》了，就是那首“有女懷春，吉士誘之”。鄭玄為《毛詩(shī)序》作《箋》云：“為不由媒妁，雁幣不至，劫脅以成昏，謂紂之世?！碧鋸埩税?，哪有“劫脅”？后三句“舒而脫脫兮，無(wú)感我?guī)溬?，無(wú)使尨也吠”太明顯是兩相情愿了，而且很幸福，就不說(shuō)了。

《小雅》里有一篇《隰桑》，我覺(jué)得如果毛公鄭玄兩搭檔說(shuō)該詩(shī)是刺幽王的政治詩(shī)是說(shuō)錯(cuò)了，那么它就是一首非常特別的愛(ài)情詩(shī)，我甚至想單獨(dú)為此詩(shī)辟一門類，叫做三角戀詩(shī)?！凹纫?jiàn)君子，其樂(lè)如何？”“既見(jiàn)君子，云何不樂(lè)？”“既見(jiàn)君子，德音孔膠?！薄靶暮鯋?ài)矣，遐不謂矣？中心藏之，何日忘之！”這個(gè)敘述者挺像是唱《心太軟》和《很受傷》的任賢齊，“你總是心太軟心太軟，獨(dú)自一個(gè)人流淚到天亮”、“你還是每夜點(diǎn)著燈，你還期待他會(huì)回來(lái)敲門嗎？”敘述者冷靜旁觀，像太多言情小說(shuō)里完美到變態(tài)的男二號(hào)，心中愛(ài)著女一號(hào)，卻不告訴她，只能祝愿她和男一號(hào)一生幸福；如果那個(gè)英俊卻有眼無(wú)珠的男一號(hào)在故事進(jìn)行了一半的時(shí)候莫名其妙地拋棄了女一號(hào)，他就會(huì)像兄長(zhǎng)一樣走過(guò)來(lái)，說(shuō)：“算了吧就這樣算了吧，該放就放，再想也沒(méi)有用，傻傻等待，他也不會(huì)回來(lái)，你總該為自己想想未來(lái)。”通常他會(huì)娶女二號(hào)或三號(hào)，但一生忘不掉女一號(hào)，卻一生也不肯開(kāi)口。就這樣。不過(guò)要是為一首模糊的詩(shī)專門拿一個(gè)類別出來(lái)，只有使整個(gè)結(jié)構(gòu)更混亂，算了吧就這樣算了吧，該放就放。

 談了這么久的戀愛(ài)，也該談婚論嫁了?！对?shī)經(jīng)》開(kāi)篇就是《關(guān)雎》的琴瑟友之、鐘鼓樂(lè)之，一般可以理解為初婚的快樂(lè)美滿，而接著的《葛覃》很有意思，講某個(gè)或者就是《關(guān)雎》里的那個(gè)新婚小媳婦著急著要回娘家：“言告師氏，言告言歸。薄污我私，薄浣我衣。害浣害否？歸寧父母。”呵呵?！短骑L(fēng)·綢繆》，“今夕何夕？見(jiàn)此良人。子兮子兮，如此良人何？”方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》注為賀新婚詩(shī)，“男女初昏之夕，自有此惝怳情形景象?！笨上矣X(jué)得這更像是一首約會(huì)詩(shī)，約會(huì)的時(shí)間在“三星在天”的晚上，約會(huì)的對(duì)象是未婚夫，一番纏綿，不知今夕何夕。只有《齊風(fēng)·著》細(xì)膩地再現(xiàn)了婚禮前一個(gè)動(dòng)人的鏡頭，新郎到岳家接新娘上車，“俟我于著乎而”、“俟我于庭乎而”、“俟我于堂乎而”，三段，一個(gè)披鳳冠霞帔的美麗新娘在等待幸福的降臨。正面描寫婚姻外，《詩(shī)經(jīng)》中也多有側(cè)面描寫有女要出嫁，《周南·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家?！薄墩倌稀o巢》：“維鵲有巢，維鳩居之。之子于歸，百兩御之?！倍际悄敲聪矐c而隆重的儀式。

不用統(tǒng)計(jì)也可以得出結(jié)論，中國(guó)文學(xué)史上那些著名的愛(ài)情悲劇至少有一半是由于私下的戀愛(ài)自由遭受到了主要來(lái)自家庭方面的阻撓和破壞，從焦仲卿妻到梁祝，從《拜月亭》、《墻頭馬上》到《牡丹亭》、《紅樓夢(mèng)》，莫不如是。而事實(shí)上早在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)就已經(jīng)有了對(duì)家庭阻力的精彩揭露，《鄘風(fēng)·柏舟》中女孩子對(duì)男子“之死矢靡它”、“之死矢靡慝”，愛(ài)情忠誠(chéng)表露為至死不渝，卻終究無(wú)奈“母也天只，不諒人只！”《毛詩(shī)序》解為：“衛(wèi)世子共伯早死，其妻守義，父母欲奪而嫁之，誓而弗許，故作是詩(shī)以決之?！庇幸稽c(diǎn)意思，如果真是這樣，那就請(qǐng)受我一拜?！多嶏L(fēng)·豐》揭示父輩勢(shì)力阻撓了少年男女的自由戀愛(ài)，“子之豐兮，俟我乎巷兮，悔予不送兮?！庇⒖〉男』镌谙锟诘刃膼?ài)的姑娘，好像他們是約好了一起私奔的，然而姑娘沒(méi)有跟她走，再詩(shī)意一點(diǎn)表達(dá)就是小伙子不停地問(wèn)，你何時(shí)跟我走？姑娘卻流著眼淚說(shuō)，我二叔總是笑你，一無(wú)所有。所以結(jié)局是“衣錦褧衣，裳錦褧裳。叔兮伯兮，駕予與行。”叔叔伯伯給她穿上華麗的衣服，涂脂抹粉一番，然后塞進(jìn)了喜轎，并且倆人一左一右護(hù)持著，好像生怕巷口那個(gè)吹口哨的小伙子學(xué)《臥虎藏龍》里的羅小虎發(fā)瘋地?cái)r截玉蛟龍的花轎。很悲慘的一幕，轎子旁那倆或者更多的所謂叔伯是可以讓人憤恨到渾身發(fā)抖的反面角色。值得一提的還有一篇《鄭風(fēng)·將仲子》，“將仲子兮，無(wú)逾我里，無(wú)折我樹(shù)杞。豈敢愛(ài)之？畏我父母。仲可懷也，父母之言，亦可畏也?！敝苷窀Φ淖g文讓我大是迷惑：“……不要攀折我家的杞。難道我敢愛(ài)惜它，怕我爹娘要說(shuō)話。……”我個(gè)人認(rèn)為這翻譯是錯(cuò)的。這給人的感覺(jué)是男孩到女孩家做客，想折個(gè)花留紀(jì)念，卻給女孩一把按住了：“別！我媽會(huì)罵的?！边@什么啊！太平淡了吧？我覺(jué)得其實(shí)應(yīng)該是，在花枝下面女孩垂著腦袋對(duì)男孩說(shuō)，我們不要再約會(huì)了好嗎？我爸爸媽媽不同意我們的事。我喜歡你啊，可是，我也得聽(tīng)我爸爸媽媽的話呀。太熟悉了的一個(gè)情節(jié)。不管女孩子是不是故意制造的借口，反正不出意外的話，很快就又有人失戀了。

《鄘風(fēng)·蝃蝀》卻讓人驚喜不已。此詩(shī)可以看作是《柏舟》的姐妹篇，《柏舟》里女子埋怨媽媽怎么就不想想女兒的感受呢，也不問(wèn)問(wèn)人家想不想嫁?！段[蝀》中女子卻掙扎而出，“蝃蝀在東，莫之敢指?！辈屎绯鲈跂|方，沒(méi)有人敢對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)，此起興當(dāng)真精彩！然后“女子有行，遠(yuǎn)父母兄弟。”她嫁了遠(yuǎn)方心愛(ài)的男子，并且勇敢地踹了封建禮教一腳：“乃如之人也，懷昏姻也。大無(wú)信也，不知命也?！睕](méi)有媒妁之言，不聽(tīng)父母之命，我就是想嫁給他。可惜無(wú)人喝彩。而且你聽(tīng)聽(tīng)：《毛詩(shī)序》：“《蝃蝀》，止奔也?！贾異u，國(guó)人不齒也?！薄豆{》：“不齒者，不與相長(zhǎng)稚。”《詩(shī)三家義集注》：“韓序曰：‘刺奔女也?！薄蠹覄e跟這幫糟人一般見(jiàn)識(shí)，有心的就給那個(gè)勇敢的姑娘喝個(gè)彩。

總算結(jié)婚了。翻翻看，《詩(shī)經(jīng)》詩(shī)中的夫婦大都是恩愛(ài)的，《鄭風(fēng)·緇衣》：“緇衣之宜兮，敝予又改為兮。適子之館兮，還予授子之粲兮?！蔽乙恢庇X(jué)得表達(dá)恩愛(ài)最好的方式不是卿卿我我熱火朝天，而是巧妙捕捉生活中看似平淡的瞬間，長(zhǎng)夜漫漫，一個(gè)女人（不是你的媽媽）坐在床邊給你縫補(bǔ)衣服，過(guò)一會(huì)你說(shuō)餓了她又忙不迭的跑廚房里餾饅頭炒雞蛋，恩愛(ài)吧？我有次和小歡坐在火爐邊包餃子，聊一些不著邊際的話，或者一不小心四目相接了于是微笑著長(zhǎng)久凝視，現(xiàn)在想來(lái)，真的，那就是恩愛(ài)了。《鄭風(fēng)·女曰雞鳴》像是清晨夫妻一同醒來(lái)喁喁而談的一席情話，很有意思，適合讀熟了背給女朋友聽(tīng)?！洱R風(fēng)》的一篇《雞鳴》卻是賢夫人催丈夫快去上班而此男子一直磨磨蹭蹭，講什么“蟲(chóng)飛薨薨，甘與子同夢(mèng)”。恩愛(ài)。《鄭風(fēng)·狡童》是一首很有趣而多義的詩(shī)?！氨私仆猓慌c我言兮。維子之故，使我不能餐兮?！笨山鉃槭僭?shī)也可解為新婚的小兩口鬧別扭了，不過(guò)這也是恩愛(ài)的一個(gè)變種呵。我倒覺(jué)得“狡童”更像是一個(gè)親昵的稱謂，戀人之間開(kāi)玩笑，說(shuō)：“你個(gè)小壞蛋”，或者妻子叫丈夫：“死鬼”、“你這個(gè)挨千刀的”，譬如《射雕》中梅超風(fēng)陳玄風(fēng)互相的昵稱，還譬如我就聽(tīng)過(guò)我媽媽用類似的詞笑著叫我爸爸，具體是何頭銜，不足為外人道也。而夫婦恩愛(ài)的極高境界，我認(rèn)為是在《魏風(fēng)·十畝之間》詩(shī)里。全詩(shī)為：“十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子還兮。十畝之外兮，桑者泄泄兮，行與子逝兮。”毛公講昏話說(shuō)是“言其國(guó)削小，民無(wú)所居焉?！狈接駶?rùn)又說(shuō)：“《十畝之間》，夫婦偕隱也?！蔽移婀郑@其實(shí)就是一首很簡(jiǎn)單的詩(shī)，農(nóng)民夫婦勞作了一天，黃昏的時(shí)候一起走回家去。但想來(lái)，天地茫茫，只有你陪我回家去，總有一種與隔世的感動(dòng)很相像的情緒在心底涌動(dòng)不已。但文字一簡(jiǎn)單了分析起來(lái)就特麻煩，就像一瓶水，可以往上貼各種標(biāo)簽，但它就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一瓶水，太多的標(biāo)簽使它都開(kāi)始懷疑自己的身份了。相同的例子如海明威那篇我非常不喜歡的《老人與?！?。

思夫詩(shī)?！锻躏L(fēng)·君子于役》：“君子于役，不知其期。曷至哉？雞棲于塒。日之夕矣，羊牛下來(lái)。君子于役，如之何勿思！”《王風(fēng)·采葛》全詩(shī)：“彼采葛兮，一日不見(jiàn)，如三月兮！彼采蕭兮，一日不見(jiàn)，如三秋兮！彼采艾兮！一日不見(jiàn)，如三歲兮！”一詠三嘆，惦念深深?！吨苣稀ぞ矶泛芴貏e，是婦人思夫，夫亦急趕回家，兩方的焦灼心情都寫到了，《詩(shī)經(jīng)》中唯此一篇?！缎⊙拧分杏幸黄恫删G》，是“雅”集之中罕見(jiàn)的很純粹的愛(ài)情詩(shī)，開(kāi)篇極美：“終朝采綠，不盈一匊。予發(fā)曲局，薄言歸沐?！卑?，其實(shí)思念詩(shī)最無(wú)話可說(shuō)了，沒(méi)辦法，我又開(kāi)始想念小歡了。

理論上來(lái)講，婚姻的走向有兩種，白頭偕老或中途分道揚(yáng)鑣。當(dāng)然也有例外的，譬如《唐風(fēng)·葛生》就是一首夫死妻悼之詩(shī)，凄美不讓蘇軾的《江城子》：“葛生蒙楚，蘞蔓于野。予美亡此，誰(shuí)與？獨(dú)處？”“夏之日，冬之夜。百歲之后，歸于其居?！蓖扑]！不過(guò)廝守終生生死不渝，那也是很無(wú)話可說(shuō)的事情，關(guān)鍵是那種不能從一而終的感情，最有東西可挖掘?！蛾愶L(fēng)》中有一首詩(shī)就挖出了一點(diǎn)東西，該詩(shī)名為《防有鵲巢》：“誰(shuí)侜予美？心焉忉忉?！薄罢l(shuí)侜予美？心焉惕惕?！敝祆浣獾妙H妙：“此男女之有私，而憂或間之之辭?！弊x詩(shī)時(shí)我可以想見(jiàn)一個(gè)小姑娘站在有風(fēng)的山坡上，就像靖哥哥離島而去時(shí)的蓉兒，一直在哭泣，不停地問(wèn)：“……是誰(shuí)欺騙了我的愛(ài)人？”如果夫婦之間有私了，那可就糟糕了，一不小心女的就成棄婦啦。于是有了棄婦詩(shī)。

好像有一句話叫做“悲憤出詩(shī)人”，我覺(jué)得通俗一點(diǎn)理解就是，一個(gè)人快樂(lè)或悲傷的情緒飽脹到一定程度總需要尋找個(gè)釋放的出口，就像輪胎被打飽了氣憋得難受總得有只手給它擰松一點(diǎn)氣門。所以古典文學(xué)中那些棄婦作為注定悲憤的群體，喜歡經(jīng)常性的把心中積郁編成歌謠四鄰傳唱，那些憂傷的花兒里不小心被出外采風(fēng)的樂(lè)官們聽(tīng)了去的，就被錄入詩(shī)集四海傳唱還千古傳唱了。譬如《召南·江有汜》：“江有汜，之子歸，不我以。不我以，其后也悔?！庇X(jué)得這個(gè)詩(shī)倒挺適合大禹的妻子朗誦?！安晃疫^(guò)。不我過(guò)，其嘯也歌。”大禹治水三過(guò)家門而不入，于是禹妻扒著門框心中恨恨，你不進(jìn)來(lái)，你不進(jìn)來(lái)，哼哼，過(guò)不幾天我讓你哭得比唱得還難聽(tīng)！大禹的老婆應(yīng)該不是一個(gè)潑辣刻薄的人，主要是老公離家太久了，清燈孤枕，夜夜想起老公的話，可見(jiàn)思念之苦之折磨人之深。要是過(guò)不幾天大禹回來(lái)還帶一小蜜，然后一紙休書(shū)把她棄了，那凄慘勁才真叫“其嘯也歌”也?！锻躏L(fēng)·中谷有蓷》：“有女仳離，慨其嘆矣。慨其嘆矣，遇人之艱難矣?！奔迋€(gè)男人，難，真難。“有女仳離，啜其泣矣。啜其泣矣，何嗟及矣?！奔蘖诉@樣的男人，后悔也來(lái)不及啦，這是頌蓮們嫁了陳佐千們的普遍心態(tài)?！囤L(fēng)·谷風(fēng)》是一首很標(biāo)準(zhǔn)的棄婦詩(shī)，其中有一段：“昔育恐育鞫，及爾顛覆。既生既育，比予于毒?！睆那拔覀兺量喙不茧y，如今過(guò)上了好日子你卻把我一腳踢開(kāi)了。這應(yīng)該是大多數(shù)棄婦都擁有的幽怨的獨(dú)白，畢竟很少有男人能像牧馬人許靈均那樣陪妻子苦守草原上一方寧?kù)o的土地，比如我，我就很懷疑自己的把持能力?！缎⊙拧分辛碛幸黄豆蕊L(fēng)》，毛公解作：“天下俗薄，朋友道絕焉。”方玉潤(rùn)也這么說(shuō)，可能是因?yàn)樽詈笠痪洹巴掖蟮拢嘉倚≡埂币l(fā)了歧義。我其實(shí)挺奇怪的，《邶風(fēng)·谷風(fēng)》里的那個(gè)被遺棄的女人講這句話也是完全合適的，譬如前面兩句“將恐將懼，維予與女；將安將樂(lè)，女轉(zhuǎn)棄予”與那女人有難同當(dāng)卻不能有福同享的喟嘆如出一轍，為什么一定要解成“傷友道絕”？而且第二節(jié)里，“將恐將懼，寘予于懷。將安將樂(lè)，棄予如遺。”翻譯成那些經(jīng)歷患難恐懼的日子里，你曾經(jīng)抱我在懷中。這種做法適合做朋友的兩個(gè)大男人嗎？我覺(jué)得不太合適，擱現(xiàn)在這很容易被懷疑同性戀，而且倆男人共患難的時(shí)候就算再無(wú)助也只有擁抱在一起比較合理，一個(gè)抱另一個(gè)在懷里總感覺(jué)不太能成立，當(dāng)然可能古代就不同了，《詩(shī)經(jīng)》之前孔子還沒(méi)生出來(lái)，這些與禮教掛鉤的傳統(tǒng)也許還沒(méi)那么多講究。但我就跟感覺(jué)走了，認(rèn)定這也是一首棄婦詩(shī)。慢著，講這么多了我才發(fā)現(xiàn)我好像忽視了棄婦詩(shī)中最經(jīng)典的篇什——《衛(wèi)風(fēng)·氓》。

在給這篇東西羅列提綱時(shí)我把《氓》和《蒹葭》擺到了一塊，我想用《蒹葭》起篇，然后用《氓》收尾。可是我卻有點(diǎn)忽略了《氓》應(yīng)該屬于的類別。其實(shí)《氓》是《詩(shī)經(jīng)》里邊很少見(jiàn)的完整敘述一段婚姻史的一首詩(shī)，從初戀到戀時(shí)之別離之思念到結(jié)婚到被棄到懷念少時(shí)的簡(jiǎn)單愛(ài)甚至還有對(duì)女同胞的諄諄告誡，《詩(shī)經(jīng)》中曾出現(xiàn)的愛(ài)情主題在這里幾乎都有精致的閃現(xiàn)，所以《氓》有點(diǎn)《詩(shī)經(jīng)》愛(ài)情詩(shī)集大成之作之意味，在這里強(qiáng)烈推薦了！呵呵。那么，《氓》敘事內(nèi)容豐富，其一也：結(jié)構(gòu)手法精妙，其二也?！覜](méi)打算在這里拿《氓》做文本分析，有眼光的人太多了，早就把這詩(shī)編進(jìn)了初中語(yǔ)文課本，而事實(shí)上《氓》確實(shí)可以代表《詩(shī)經(jīng)》愛(ài)情詩(shī)的最高成就，而且此詩(shī)易于講解，賦比興仨手法在里邊都用得清清爽爽的好。

“淇則有岸，隰則有泮?？偨侵纾孕﹃剃?。”讀這句時(shí)心頭有點(diǎn)酸，忽然想到了《蒹葭》——沒(méi)辦法，我必須忽然想到，那在我提綱里。少年時(shí)愛(ài)追夢(mèng)，那么真誠(chéng)地幻想所謂佳人，在水一方，追啊追啊追，追了大半生追到秋天了看看桑葉枯黃了飄落了，才發(fā)現(xiàn)兩手空空，就像《東邪西毒》里倚窗翹首的張曼玉了，而對(duì)湖自照，韶華已逝，再難回頭。這時(shí)想小時(shí)“言笑晏晏”的單純的快樂(lè)和“所謂佳人”的美麗憧憬，這個(gè)老女人唇角皺紋抽搐，她講了一句話。你真聰明，她說(shuō)：“所謂佳人啊，在水何方？”

讀《詩(shī)經(jīng)》不是一次很愉快的甚至是有點(diǎn)糟糕的體驗(yàn)，我前邊說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》像一片熱帶雨林，我連招呼也沒(méi)打就闖進(jìn)去，難免會(huì)磕磕絆絆迷迷登登的。而給《詩(shī)經(jīng)》的愛(ài)情詩(shī)分類就不同了，感覺(jué)就像是給雨后叢林里一只毛發(fā)蓬亂還渾身散發(fā)刺激氣味的麻雀梳理羽毛，梳好了放出去看它在叢林上空將翱將翔真會(huì)有一種淺淺的幸福感。當(dāng)然我不是專職的理發(fā)師，梳頭的時(shí)候把尾巴上的毛給刷到了眉毛上也屬尋常。不過(guò)你瞧它能飛的，能飛就很能說(shuō)明很多問(wèn)題，能飛，它灰色的影子就能為這片叢林添加一份可能性。