漢武帝的第一個(gè)皇后陳阿嬌，基本上已經(jīng)被定位為一個(gè)既驕縱又可憐的女人，而且，愚不可及。
漢武帝劉徹是孝景帝的第七子，其母王娡無寵。當(dāng)時(shí)已有太子劉榮，表現(xiàn)也還可以，劉徹是怎么樣當(dāng)上太子的？其中關(guān)節(jié)應(yīng)該不簡單。司馬遷和班固倒像是躲在人家的床幃底下似的，繪聲繪色地講了很多段子，大意是孝景帝的姐姐劉嫖從中斡旋，坑了太子的媽媽，扶了劉徹一把。這些故事，被演繹成最精彩的宮斗劇。
有一本《漢武故事》舊題為班固所著（另有作者為晉葛洪、南齊王儉之說），補(bǔ)了一個(gè)正經(jīng)史書上沒有的細(xì)節(jié)：劉徹幾歲時(shí)，長公主劉嫖抱著他問：“你想要討媳婦嗎？”小劉徹說：“想啊?！遍L主指著身邊的宮女侍者問他，指了一百多人都不合劉徹的意。最后，劉嫖指著自己的女兒問：“阿嬌怎么樣？”小劉徹說：“好！若得阿嬌作婦，當(dāng)作金屋貯之也?！?/P>
真是神來的一筆。當(dāng)然，王夫人可能會(huì)教兒子，說你要好好討姑姑的喜歡，你要在姑姑面前乖一點(diǎn)；但“金屋藏嬌”這樣的話，只有孩子才能想得出來。他對這個(gè)小表姐，到底是性心理的早熟，還是政治野心的早熟？
太子劉徹登基了，阿嬌也被封為皇后，一個(gè)政治同盟結(jié)成。在竇太后仍然當(dāng)政時(shí)，竇長公主的勢力保護(hù)了羽翼未豐的小皇帝；奈何小皇帝掌權(quán)后，短暫的甜蜜期也就結(jié)束了。陳皇后沒有生育，劉徹就寵幸衛(wèi)子夫，皇后幾次派人暗算衛(wèi)子夫及衛(wèi)青等人，結(jié)果卻直接導(dǎo)致衛(wèi)青得重用，衛(wèi)子夫更受寵、生下三女一子，陳皇后直接被冷落沒人搭理。
長公主可能猜到了故事的開頭，卻沒有猜到故事的結(jié)尾。這個(gè)皇后是政治聯(lián)姻選上的，等到政治目的實(shí)現(xiàn)時(shí)，皇后就成了用完的藥引，被嚼干了，吐掉了。如果皇后老老實(shí)實(shí)，毫無破綻，大概還是能安穩(wěn)度日的；奈何阿嬌不是這樣的人，她驕慣了，不肯做低伏小，還是那種一哭二鬧三上吊的玩法，于是就悲劇了。
最后，陳皇后是因?yàn)椤皰秼D人媚道”而被廢的。到底是因?yàn)榛屎罂仗摷拍賮砼讈y搞呢，還是因?yàn)榛屎笙電Z回皇帝的寵愛而行巫作法呢，這些都已經(jīng)只剩猜測了。
這個(gè)“婦人媚道”很復(fù)雜，從《漢書·后妃傳》里看，陳皇后是“女子楚服等坐為皇后巫蠱祠祭祝詛”，即包括了巫蠱、祠祭、祝詛幾方面。在上文中，陳皇后的媚道與巫蠱、祠祭、祝詛并提；還有，成帝許皇后罪名為媚道，但《漢書·五行志上》則記述為“坐巫蠱廢”，可見，這實(shí)為一回事?！渡袝o逸》孔穎達(dá)疏：“詛祝，謂告神明令加殃咎也。以言告神謂之‘?！埳窦友曛^之‘詛’。”西漢一朝，隨手就能拉出好幾個(gè)皇后涉及巫蠱、祝詛之事，輕則廢后，重則族誅。
從字面上來看，我們現(xiàn)在不太能理解“巫蠱、祠祭、祝詛”意味著什么了。尤其在后宮，寵妃或皇后，找個(gè)借口殺人、殺嬰（皇帝的子嗣），哪怕被發(fā)現(xiàn)，后果都不如“祝、詛”之類的嚴(yán)重（前者通常是失寵、或者自殺，后者則可能被族誅）。當(dāng)然，后宮的巫祝只是犖犖大端的一小撮，諸侯大臣、乃至民間的巫?；顒?dòng)，又何時(shí)止歇過！哪一次不是流血漂櫓，尸橫遍野？
直至我重讀學(xué)者孔飛力《叫魂》，才明白朝廷對這種祝詛祠祭的恐懼由來。他寫的是大清朝的“叫魂”事件，引用的是《大清律例》，其中的“十惡”之罪中，有“不道”之罪；而“不道”中，則有我們俗稱“妖術(shù)”的子目，包括“采生折割人”，“以邪術(shù)造蠱殺人”，“造魘魅符書，祝詛殺人”，等等。寫的是清朝，實(shí)則漢朝也有類似東西。如《史記》卷二十的“建元以來侯者年表第八年號、干支、紀(jì)年標(biāo)注”里，就寫道：“將陵侯史子回妻宜君，故成王孫，嫉妒，絞殺侍婢四十余人，盜斷婦人初產(chǎn)子臂膝以為媚道?！焙髞?，此人被棄市。
在這里，這種媚道是以“盜斷婦人初產(chǎn)子臂膝”為作法條件的。聞之令人毛骨悚然。這個(gè)“媚道”即為妖術(shù)。不知道陳皇后的又是哪一種？
在“祭祀”名目下對妖術(shù)定罪的做法傳遞了一種復(fù)雜的信息?？罪w力說：“在清廷看來，凡未經(jīng)授權(quán)便與神靈交往便是對于公共秩序的一種威脅。”而十八世紀(jì)初的學(xué)者沈之奇在《大清律例會(huì)通新纂》里則寫道，“祭祀條款所強(qiáng)調(diào)的是煽惑人民這一因素，小民百姓若是受惑于異端邪說，便可能產(chǎn)生思想搖動(dòng)，從而引致蔓延生亂”。
正因?yàn)楫?dāng)時(shí)的國家本身通過祭祀等多個(gè)途徑建立了與神靈世界的聯(lián)系，已視君主人臣及國家的命運(yùn)與天象休祲相關(guān)；那么，私下與神靈聯(lián)系，改變了天命，也就威脅了現(xiàn)實(shí)中的君臣之命數(shù)。這是絕對不可以的。其實(shí)，朝廷的關(guān)注核心仍是怕你顛覆政權(quán)。
后宮中的后妃們，關(guān)心的是什么呢？無非就是“寵愛”與“子嗣”。為了求得皇上的愛寵或?qū)?，尋找“媚道”或“媚術(shù)”；為了求得給皇帝生個(gè)兒子，尋求巫醫(yī)的幫助——這都是那些絕望的女人們最后的指望。她們不是不知道，一旦發(fā)現(xiàn)了會(huì)是怎么樣的后果，可是，她們愿意賭。這個(gè)賭注很大。
后來的廢后阿嬌，千方百計(jì)托了司馬相如，千金買賦，以求武帝重新寵愛。賦倒是千古流傳了，可惜阿嬌卻未能如愿。顯然，這個(gè)賭注還不夠大。搭上三百條性命及一個(gè)皇后寶座都沒有做到的事，又豈是千金可購得？
其實(shí)，不能怪陳皇后蠢。武帝后來的皇后衛(wèi)子夫，就比陳阿嬌小心得多，也老實(shí)得多，奈何幾十年后，衛(wèi)皇后仍然自殺了，罪名還是巫蠱（后來武帝承認(rèn)這是冤案）！受牽連而死的，更多達(dá)數(shù)萬。有時(shí)真覺得，后宮里哪怕最高貴的身份，竟然也沒有改變命運(yùn)的辦法，她們惟一能用的手段又都是如此蒼白、如此無力，而且沾上如此多的鮮血。
