|
焦慮的情境因人而異，人們所依賴的價(jià)值亦然。 但是焦慮不變的是，威脅必定是針對(duì)某人認(rèn)定的重要存在價(jià)值，及其衍生的人格安全感而來(lái)。  焦慮的本質(zhì) 焦慮研究者——以弗洛伊德、葛斯汀、霍妮三人為例——都同意，焦慮是一種處于擴(kuò)散狀態(tài)的不安，恐懼與焦慮的最大不同在于，恐懼是針對(duì)特定危險(xiǎn)的反應(yīng)，而焦 慮則是非特定的、“模糊的”和“無(wú)對(duì)象的”。焦慮的特性是面對(duì)危險(xiǎn)時(shí)的不確定感與無(wú)助感。我們?nèi)羰菃?wèn)說(shuō)：在產(chǎn)生焦慮的經(jīng)驗(yàn)中，是什么受到了威脅？我們便能 了解焦慮的本質(zhì)。 假如我是一位要去牙醫(yī)診所拔牙的大學(xué)生。我在路上碰到一位教授迎面而來(lái)，這個(gè)學(xué)期我選了他的課，也曾到辦公室找他。但他既沒(méi)有和我說(shuō)話，也沒(méi)有點(diǎn)個(gè)頭或打 招呼。和他擦身過(guò)后，我會(huì)感到“胸口”充塞著一股被咬的痛楚。我不值得注意嗎？我是無(wú)名小卒——什么都不是嗎？當(dāng)牙醫(yī)師拿起鉗子拔牙時(shí)，我感到一股比方才 的焦慮更強(qiáng)烈的恐懼。可是一旦我離開(kāi)牙醫(yī)手術(shù)椅，也就忘了方才的恐懼。但是先前焦慮的被咬之痛卻揮之不去，甚至晚上做夢(mèng)時(shí)都還會(huì)出現(xiàn)。 因此，焦慮中的威脅未必比恐懼來(lái)得強(qiáng)大，但是它卻會(huì)在某個(gè)更深刻的層次攻擊我們。這威脅必定是針對(duì)人格“核心”或“本質(zhì)”內(nèi)的某個(gè)部分而來(lái)。我的自尊、我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)、我的價(jià)值感，這些都是關(guān)于威脅指向何物的描述，但是并不能窮盡其內(nèi)涵。 我對(duì)焦慮的定義如下：焦慮是因?yàn)槟撤N價(jià)值受到威脅時(shí)所引發(fā)的不安，而這個(gè)價(jià)值則被個(gè)人視為是他存在的根本。威脅可能是針對(duì)肉體的生命（死亡的威脅）或心理 的存在（失去自由、無(wú)意義感）而來(lái)，也可能是針對(duì)個(gè)人認(rèn)定的其他存在價(jià)值（愛(ài)國(guó)主義、對(duì)他人的愛(ài)，以及“成功”等）而來(lái)。我們稍后（第九章）會(huì)討論到南西 （Nancy）的案例，以說(shuō)明個(gè)人如何將自己的存在與他人的愛(ài)等同；當(dāng)她提到未婚夫時(shí)說(shuō)：“如果他對(duì)我的愛(ài)變質(zhì)，我會(huì)完全崩潰?！彼淖晕野踩耆鲑囘@ 位他者是否愛(ài)她和接受她。 將某種價(jià)值與自己人格的存在等同，在湯姆請(qǐng)參見(jiàn)第三章。這個(gè)案主身上戲劇性地表現(xiàn)出來(lái)，他感到焦慮的是，究竟他可以保住工作，還是將再度接受政府的失業(yè)救 濟(jì)，他說(shuō)：“如果我無(wú)法養(yǎng)活家人，我不如跳河算了。”他的意思是，如果他無(wú)法做一位負(fù)責(zé)任和有尊嚴(yán)的自食其力者，他的整個(gè)生命都將沒(méi)有意義，他不如死去算 了。他會(huì)以了此殘生的方式——自殺——來(lái)證明這一點(diǎn)。焦慮的情境因人而異，人們所依賴的價(jià)值亦然。但是焦慮不變的是，威脅必定是針對(duì)某人認(rèn)定的重要存在價(jià) 值，及其衍生的人格安全感而來(lái)。 我們雖然經(jīng)常用“擴(kuò)散的”和“模糊的”來(lái)形容焦慮，但這并不表示焦慮比其他的感情痛苦少些。在其他條件不變的情形下，焦慮的確可能比恐懼更痛苦。此外，這 些詞匯不只是泛稱焦慮的“整體”身心特質(zhì)而已。其他的情緒如恐懼、憤怒和敵意，也同樣會(huì)滲透到有機(jī)體的全身。處于擴(kuò)散和未分化狀態(tài)的焦慮性質(zhì)所指涉的，反 倒是經(jīng)驗(yàn)到了威脅的人格層次。個(gè)人體驗(yàn)到的不同恐懼，是根據(jù)他發(fā)展出來(lái)的安全模式而定的；但是在焦慮的經(jīng)驗(yàn)中，是這個(gè)安全模式本身受到了威脅。不論恐懼多 會(huì)令人不舒服，但是當(dāng)它被經(jīng)驗(yàn)成一種威脅時(shí)，便可以在空間上確認(rèn)它的位置，并做出調(diào)適，至少理論上是如此。 有機(jī)體與給定對(duì)象之間的關(guān)系才是重點(diǎn)，如果對(duì)象可以被除去，不論是以重新確認(rèn)或逃離的方式完成，不安就會(huì)消失。但是因?yàn)榻箲]攻擊的是人格的根基（核心、本 質(zhì)），所以個(gè)人無(wú)法“置身于威脅之外”，也無(wú)法將它客體化。因此，個(gè)人便無(wú)法采取具體的步驟去面對(duì)它。我們無(wú)法和自己所不知道的事物抗?fàn)?。用俗話說(shuō)，就是 我們覺(jué)得被絆住了，或者如果焦慮很嚴(yán)重，甚至令人窒息的話，那么我們會(huì)感到害怕，卻不確定我們害怕的是什么?；诮箲]所威脅的，乃是個(gè)人核心而非周邊的安 全感，因此弗洛伊德和蘇利文等人，把焦慮描述成一種“宇宙”經(jīng)驗(yàn)。焦慮是“宇宙的”，因?yàn)樗鼘⑽覀兺耆ハ?，穿透我們整個(gè)主觀世界。我們無(wú)法站在外面將它 客觀化。我們不可能將它與自己分別對(duì)待，因?yàn)槲覀兛创挛锏闹X(jué)作用本身，也被焦慮入侵了。 這些思考協(xié)助我們了解，為什么焦慮會(huì)以主體和無(wú)特定對(duì)象的經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)?？藸枑鸸鶢枏?qiáng)調(diào)焦慮是指一種內(nèi)在狀態(tài)，弗洛伊德主張焦慮中的對(duì)象是“被忽略的”，這并 不表示（也不應(yīng)該被認(rèn)為是）引起焦慮的危險(xiǎn)情境不重要。在神經(jīng)性焦慮的案例中，“無(wú)特定對(duì)象”一詞所指涉的，也不僅是導(dǎo)致焦慮的危險(xiǎn)已被壓抑至無(wú)意識(shí)的事 實(shí)。焦慮所以沒(méi)有特定對(duì)象，是因?yàn)樗脫舻氖俏覀冎X(jué)經(jīng)驗(yàn)的心理結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)，而這正是我們的自我得以與客觀世界區(qū)隔的基礎(chǔ)。 蘇利文說(shuō)過(guò)，自我動(dòng)力的發(fā)展是為了保護(hù)個(gè)人，使其免于焦慮。反之亦然，不斷增加的焦慮會(huì)降低自我的覺(jué)察。隨著焦慮的比例漸增，對(duì)于自我是與外在世界客體相 連的主體這個(gè)事實(shí)的覺(jué)察，會(huì)日益曖昧。因?yàn)榇藭r(shí)對(duì)自我的覺(jué)察已淪為對(duì)外客體世界覺(jué)察的附屬品。隨著個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的焦慮嚴(yán)重程度而停擺的，正是這種主體性與客體 性之間的分殊。因此才會(huì)有焦慮“由后方攻擊”，或由各個(gè)方向同時(shí)圍攻這種說(shuō)法。越焦慮的人越無(wú)法看清自己與刺激的關(guān)系，也因此無(wú)法適當(dāng)?shù)卦u(píng)估刺激。我們會(huì) 說(shuō)“某人有恐懼”，但卻說(shuō)“某人是焦慮的”，這兩句話是許多語(yǔ)言中的慣用講法，十分準(zhǔn)確地說(shuō)出了兩個(gè)概念間的差異。因此，在嚴(yán)重的臨床案例中，焦慮會(huì)是一 種“自我消解”（dissolutionoftheself）的經(jīng)驗(yàn)。 當(dāng)布朗（HaroldBrown，第八章）說(shuō)他“害怕發(fā)瘋”時(shí)便是明證；病患經(jīng)常用這句話來(lái)描述即將發(fā)生的恐怖“消解”。布朗也說(shuō)道，他沒(méi)有“特別的感 覺(jué)，甚至對(duì)‘性’也一樣”，而那種情緒真空著實(shí)令人“極度不舒服”（我們不免好奇，美國(guó)和今日西方世界對(duì)“性”如此戀著，是否就在以最容易的方式掌握特別 的感覺(jué)，以此支撐自我，來(lái)對(duì)抗社會(huì)解離的焦慮）。重度焦慮者的經(jīng)驗(yàn)，是局外人難以體會(huì)的。布朗批評(píng)他的朋友說(shuō)：“他們要求一位即將滅頂?shù)娜恕参摇秤斡荆瑓s 不知道他在水下的手腳都被綁死了?！边@句話確實(shí)是一語(yǔ)中的。 針對(duì)以上內(nèi)容，我們總結(jié)如下：焦慮沒(méi)有特定對(duì)象的本質(zhì)，是因?yàn)閭€(gè)人安全的基礎(chǔ)受到威脅，而因?yàn)橛写税踩A(chǔ)，個(gè)人才得以在與客體的關(guān)系中經(jīng)驗(yàn)到自我，于是主客體的區(qū)分也因此崩解。 因?yàn)榻箲]會(huì)威脅自我的基礎(chǔ)，所以在哲學(xué)層次上的理解，可以被說(shuō)成是自我將不復(fù)存在。田立克稱此為“非存有”（nonbeing）的威脅。我們是存有、是自 我；但是也隨時(shí)可能“不再存有”（notbeing）。死亡、倦怠、生病、破壞性的侵略等，都是非存有的例證。多數(shù)人心中會(huì)與死亡聯(lián)想在一起的正常焦慮， 肯定是這類焦慮的最普遍形式。但是自我的消解不只包括肉體的死亡。它也可能包括自我存在所認(rèn)同的心理或精神意義的失落，也就是無(wú)意義感的威脅。因此，克爾 愷郭爾所謂焦慮是“對(duì)虛無(wú)〔nothingness〕恐懼”的陳述，在此脈絡(luò)下的意義便是，害怕自己變得一無(wú)所有。我們后面會(huì)談到，勇敢而正向地面對(duì)這個(gè) 因自我消解威脅而來(lái)的焦慮，實(shí)際上反而會(huì)強(qiáng)化我們有別于客體和非存有的感受。這是自我存有經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)化。 焦慮理論的摘要綜合 焦慮與敵意 焦慮與敵意相互關(guān)聯(lián)；其中一項(xiàng)的出現(xiàn)，往往便會(huì)帶動(dòng)另一項(xiàng)的出現(xiàn)。首先，焦慮會(huì)帶來(lái)敵意。這點(diǎn)很容易理解，因?yàn)榻箲]會(huì)伴隨無(wú)助、孤立與沖突等感受，令人極 端痛苦。當(dāng)事人自然會(huì)對(duì)那些置他于痛苦處境的事物生氣和憤怒。與以下類似的事例，在臨床上不勝枚舉：一位依賴型的男案主，發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法因應(yīng)他目前的責(zé)任， 因而對(duì)置他于這種處境的人，以及使他無(wú)法克服這種處境的人（通常是父母親），產(chǎn)生了敵意。他對(duì)于理當(dāng)幫助自己脫離苦境的心理治療師，也會(huì)有敵意，就像布朗 對(duì)我產(chǎn)生敵意一樣（第八章）。 其次，敵意會(huì)給焦慮者帶來(lái)更強(qiáng)烈的焦慮。弗洛伊德的小男孩案主漢斯對(duì)父親產(chǎn)生敵意，是因?yàn)楦赣H阻礙漢斯對(duì)母親過(guò)度的欲求。但是如果漢斯表達(dá)了敵意，便會(huì)惹 來(lái)強(qiáng)勢(shì)父親的報(bào)復(fù)，這將更增添漢斯的焦慮。另一個(gè)例子是卡迪納對(duì)平原鎮(zhèn)的研究：鎮(zhèn)上的社會(huì)內(nèi)部敵意，是因?yàn)殒?zhèn)民互相阻斷彼此的享樂(lè)模式（講閑話），因而增 加了個(gè)人的孤立感，焦慮也隨之提高。 在敵意與焦慮相互作用的前提下，哪一種情感才是更根本的呢？我們有理由相信，盡管敵意是呈現(xiàn)在許多處境中的具體情感，但是焦慮卻往往潛伏在敵意之下。這點(diǎn) 在敵意被壓抑的案例中，特別能夠看出來(lái)。我們還記得湯姆“恐懼母親就像恐懼神一樣”，既然他這么怕神，便不會(huì)對(duì)神回嘴，因此我們可以肯定，不論他有任何敵 意，都會(huì)被壓抑下來(lái)。我們從高血壓（這種身體癥狀通常和被壓抑的敵意有關(guān)）病人的身心研究中得知，病人最初所以會(huì)壓抑?jǐn)骋?，就是因?yàn)樗麄兗冉箲]又依賴。這 個(gè)模式的合理性可以擴(kuò)及到其他的壓抑?jǐn)骋馀c焦慮相互關(guān)聯(lián)之處境：除非個(gè)人感到焦慮，以及害怕反轉(zhuǎn)的敵意或孤立，否則他就不需要壓抑自己的敵意。我并不是要 把敵意完全歸屬在焦慮的問(wèn)題下；人只要自己的活動(dòng)受限，當(dāng)然就會(huì)有敵意，這是十分正常的。我們?cè)诖怂v述的，是特指被壓抑的敵意而言。 在所有神經(jīng)癥的模式中，包括所謂身心疾病這個(gè)特殊族群在內(nèi)，焦慮都是主要的病源。就這層意義而言，焦慮是所有疾病和行為干擾在心靈上的公約數(shù)。 沖突：焦慮的來(lái)源 主觀的沖突在上一章的案例中，一直與神經(jīng)性焦慮如影隨形。這些案例有布朗、海倫、南西、愛(ài)達(dá)、愛(ài)格妮絲、海絲特、法蘭西絲和愛(ài)琳，最夸張的則是桃樂(lè)絲。表 面上，這似乎是一種顯而易見(jiàn)與不證自明的人際關(guān)系。那些沒(méi)有神經(jīng)性焦慮的案例中，主觀形式的沖突也不會(huì)出現(xiàn)，貝西、露薏絲、莎拉、菲麗絲和夏洛特都是如 此。但是更有趣的問(wèn)題是：“沖突所為何來(lái)？” 個(gè)別案例的沖突形式各自不同。我們僅引述其中三個(gè)案例來(lái)說(shuō)明：布朗的主觀沖突在于，他一方面需要成就某種自主性并運(yùn)用一己的權(quán)能，另一方面他又深信，如果 他確實(shí)獲取了力量，他便會(huì)死在媽媽手中。因此，他的行為特征就在于既極度依賴母親（或母親代理人），又同時(shí)對(duì)她懷有敵意。這種沖突一旦啟動(dòng)，無(wú)所不在的極 度不舒服感、無(wú)助感以及隨之而來(lái)的焦慮都會(huì)出現(xiàn)，行動(dòng)能力也為之癱瘓。海倫的矛盾沖突就在于，她一方面有疚責(zé)感，另一方面又要表現(xiàn)得超越道德和具有知性的 成熟度（她的自尊有賴于這些表現(xiàn)）。南西的沖突則在于，她需要完全依賴別人以獲得安全感，卻又深信沒(méi)有人可以依賴。 在這些案例中，啟動(dòng)沖突的處境也都是產(chǎn)生焦慮的處境——布朗的依賴或個(gè)人成就兩者的并存，海倫因未婚懷孕而生疚責(zé)，南西與未婚夫的關(guān)系等皆是。在這些研究中，內(nèi)在沖突總是與顯明焦慮同時(shí)出現(xiàn)，而且是這個(gè)沖突的啟動(dòng)，才引發(fā)了神經(jīng)性焦慮。 此外，個(gè)人預(yù)期的威脅與沖突兩者間的關(guān)系，也是個(gè)問(wèn)題。一般認(rèn)為，不論正常或神經(jīng)性焦慮，都會(huì)有某些預(yù)期的威脅，這點(diǎn)與我們的研究資料并沒(méi)有矛盾。在正常 的焦慮與恐懼中，威脅的描述相當(dāng)完整地說(shuō)明了不安的存在。死亡焦慮便是一例。我們?cè)?jīng)區(qū)別了焦慮與恐懼的不同：當(dāng)威脅針對(duì)的是根本價(jià)值時(shí)，出現(xiàn)的反應(yīng)便是 焦慮；當(dāng)威脅針對(duì)的是周邊價(jià)值時(shí)，出現(xiàn)的反應(yīng)便是恐懼。 神經(jīng)性焦慮有兩個(gè)必要條件：（1）威脅必須是針對(duì)重大的生命價(jià)值；（2）這個(gè)威脅必須與另一個(gè)威脅并列，所以個(gè)人至少必須面對(duì)其中的一個(gè)威脅。在神經(jīng)性焦 慮的模式中，個(gè)人至關(guān)重大的存在價(jià)值之間，彼此是互相矛盾的。如果布朗運(yùn)用自己的權(quán)能，他便受到死亡的威脅，但是如果他繼續(xù)依賴媽媽，他就必須以延續(xù)他的 無(wú)意義感和無(wú)助感為代價(jià)，而這個(gè)威脅對(duì)他又嚴(yán)重得像是被殺死一般。南西面對(duì)的是被他人（媽媽和未婚夫）排斥的威脅，這些人她認(rèn)為是無(wú)法依靠的，但是沒(méi)有這 些人的照顧她又無(wú)法獨(dú)自生活，這又讓她遭受另一方面的威脅。神經(jīng)性焦慮中的“受困”感本質(zhì)，就是個(gè)人隨時(shí)隨地受到威脅。因此，深入探究神經(jīng)性焦慮者預(yù)期威 脅的本質(zhì)，顯示正反兩面的沖突中都有威脅存在。 上述案例指出和說(shuō)明了一個(gè)必然的推論——那就是神經(jīng)性焦慮的情境與成因的不同。（“情境”在這里是指促進(jìn)焦慮的事件。）我們觀察到，造成布朗神經(jīng)性焦慮的 情境，通常是他能夠處理也做得到的處境，例如學(xué)術(shù)作業(yè)的表現(xiàn)。因此，在那些事件中的焦慮情境與焦慮成因是不一樣的。我們也還記得他越是焦慮，便越堅(jiān)持焦慮 和情境一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，并說(shuō)自己“什么都害怕”，“害怕生命”。雖然誘發(fā)焦慮魔咒的特殊情境，可以在回想時(shí)被認(rèn)為與焦慮本身有心理上的一致性，不過(guò)，他堅(jiān) 持情境與成因有所不同，仍有一定的道理。在神經(jīng)性焦慮中，情境的重要性在于，它引發(fā)了潛在的沖突，但是焦慮的成因就是這個(gè)沖突。就像我們從哈洛·布朗身上 看到的，情境不論在客觀上是多么重要，它們總是與個(gè)人的某個(gè)內(nèi)在沖突之間，具有某種主觀的邏輯關(guān)系。換言之，情境對(duì)主體焦慮所以重要，是因?yàn)樗鼈円l(fā)了個(gè) 人獨(dú)特的神經(jīng)性沖突。 我們似乎可將假說(shuō)陳述如下：焦慮經(jīng)驗(yàn)越是趨近于正常，焦慮情境（催化焦慮的事件）與成因便越一致；但是焦慮越是神經(jīng)性，情境和成因便越不同。例如，一艘行 駛在密布潛水艇海域的船客會(huì)擔(dān)心自己乘坐的船被魚(yú)雷打中。這樣的焦慮是真實(shí)的，也與處境相吻合，被魚(yú)雷打中的情境也相當(dāng)充分地解釋乘客為什么會(huì)有焦慮。但 另一個(gè)極端是，熟人隨意說(shuō)的一句話、路人沒(méi)有打招呼或是一段飛逝的記憶，都會(huì)催化重度神經(jīng)性焦慮患者的焦慮魔咒。因此，焦慮的神經(jīng)性色彩越濃，越無(wú)法用客 觀情境來(lái)解釋，我們也就越想了解個(gè)人如何詮釋情境，以找出適當(dāng)?shù)慕箲]原因。這通常是與焦慮情境不相稱的焦慮。它和情境是不相稱的，但是它和原因——情境所 啟動(dòng)的內(nèi)在沖突——卻不會(huì)不相稱。在我處理過(guò)最嚴(yán)重的焦慮——例如邊緣人格的精神病案主——案例中，客觀的情境根本無(wú)法解釋焦慮，當(dāng)事人的焦慮原因幾乎完 全是主觀的。 以上我談的主要是神經(jīng)性焦慮及其背后的沖突。然而，我們此刻所面對(duì)的難道不就是正常焦慮與神經(jīng)性焦慮的難以區(qū)分嗎？我們不是或多或少都有這些沖突嗎？而所 有沖突到了某個(gè)程度不是都變成矛盾了嗎？畢竟所有的焦慮都來(lái)自沖突，而其源頭又在于存有與非存有的沖突，以及存在與威脅存在的沖突。不論我們是“神經(jīng)性 的”或“正常的”，都曾經(jīng)驗(yàn)過(guò)期望與現(xiàn)實(shí)的落差。這個(gè)區(qū)分已不是那樣重要了，我相信我們必須檢視所有形成的焦慮，把它視為人類處境的一部分，最好不要把它 貼上標(biāo)簽。 焦慮、過(guò)度謹(jǐn)慎和害羞 十九歲的愛(ài)琳由一對(duì)中產(chǎn)階級(jí)老夫婦收養(yǎng)。他們一直住在鄉(xiāng)下，而且因?yàn)闆](méi)有兄弟姊妹，愛(ài)琳直到上了高中都很孤僻。讓她懷孕的對(duì)象是其未婚夫，他們從高中便談 戀愛(ài)。愛(ài)琳說(shuō)父母雖然沒(méi)有公開(kāi)反對(duì)他們訂婚，但是并不認(rèn)同其未婚夫，主要因?yàn)槲椿榉蚣沂琴u酒的。在她高中畢業(yè)、兩人正式結(jié)婚之前，他們發(fā)生了多次性關(guān)系。 愛(ài)琳的“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”的主要特色是極為謹(jǐn)慎、顯著的孤僻與退縮傾向、過(guò)度細(xì)膩的控制，以及興趣的單調(diào)傾向（可能和她的孤僻背景有關(guān)），同時(shí)原創(chuàng)性也相當(dāng) 高。整體反應(yīng)為23;3M,6FM,5F,6Fc,3FC;A%,70；一般性反應(yīng)6，原創(chuàng)性6;W%39,D%61；平均反應(yīng)時(shí)間，二分十七秒；最后三 張卡反應(yīng)百分比48。估計(jì)智商：潛能125，效能110。她回答問(wèn)題時(shí)會(huì)暫停很久，并認(rèn)真地研究卡片，好像在默默地思考并過(guò)濾反應(yīng)，這似乎是因?yàn)樗淖晕? 表達(dá)有文化上的困難，同時(shí)也證明她的強(qiáng)制性謹(jǐn)慎?？桃庵?jǐn)慎需要花許多力氣，也會(huì)阻礙生產(chǎn)力。 雖然她接收自己的內(nèi)張性刺激時(shí)并無(wú)困難，但是她對(duì)于人際關(guān)系上的情緒刺激反應(yīng)則小心異常。害羞、退縮與小心都是她在表達(dá)與反應(yīng)上的文化障礙——她認(rèn)為這是 因?yàn)椤拔也贿^(guò)是個(gè)鄉(xiāng)下女孩”。但在較深刻的層次上，她的謹(jǐn)慎是為了避免情緒涉入而產(chǎn)生焦慮，但是她的過(guò)度謹(jǐn)慎也將焦慮表露無(wú)疑。仿佛她除了透過(guò)完美、滿足 高標(biāo)準(zhǔn)的強(qiáng)制外，就無(wú)法有人際關(guān)系。當(dāng)她突破了害羞與謹(jǐn)慎，并針對(duì)來(lái)自“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”的外在刺激做出反應(yīng)時(shí)，她的焦慮和過(guò)度謹(jǐn)慎也減弱了。這表示她的過(guò) 度謹(jǐn)慎是在對(duì)抗產(chǎn)生焦慮的處境。她的焦慮為：深度4.5，廣度2，處理焦慮能力2，和其他未婚媽媽比起來(lái)，她屬于稍高焦慮群。 她的童年與當(dāng)前焦慮檢驗(yàn)清單都落在低焦慮量范圍，但這無(wú)疑是因?yàn)樗啪堋傲_氏墨漬測(cè)驗(yàn)”的表達(dá)方式。在童年焦慮檢驗(yàn)清單上，工作的成敗是其焦慮主軸，恐慌性不安占第二位；當(dāng)前的焦慮主軸也是工作成敗，第二則是家人的想法。 顯然愛(ài)琳的強(qiáng)制謹(jǐn)慎是其個(gè)性特征。她憑著極大努力以第一名畢業(yè)，并因此短暫“精神崩潰”。另一個(gè)例子是她非常小心不要結(jié)交比自己“社會(huì)地位低”的朋友。在訪談中，她表現(xiàn)得非常謹(jǐn)慎并極力要討好別人的樣子，但這不全是為了獲得我的認(rèn)可，而是要合于她的特定行為標(biāo)準(zhǔn)。 她的雙親不論在宗教或道德上都非常保守，他們反對(duì)跳舞、抽煙或看電影。但是他們并不反對(duì)愛(ài)琳從事這些活動(dòng)。愛(ài)琳參與的是風(fēng)氣較開(kāi)放的教會(huì)，公開(kāi)從事上述活 動(dòng)，都不致與父母公開(kāi)沖突，但是卻免不了有隱藏的親子沖突。她形容自己的母親總是“憂心過(guò)度”。在“核桃屋”的訪談中，她媽媽用“媽媽的小女孩”來(lái)稱呼愛(ài) 琳，而愛(ài)琳和她媽媽也都承認(rèn)她媽媽確實(shí)過(guò)度保護(hù)并“溺愛(ài)”女兒。她的父母對(duì)于愛(ài)琳未婚懷孕的事感到受傷且驚訝，但是能夠接受并配合愛(ài)琳的規(guī)劃。然而，他們 的接受態(tài)度比較像是父母親在照顧小孩。 她的家庭背景特色很明顯是一種情緒真空的狀態(tài)：父母親忌諱吵架，不論是他們彼此之間或與愛(ài)琳。他們從來(lái)不打她，但會(huì)在她承認(rèn)做錯(cuò)事時(shí)，與她講道理并讓她安 靜坐在椅子上反省——愛(ài)琳回憶說(shuō)，“在那段時(shí)間內(nèi)，我會(huì)大發(fā)雷霆”。這種情緒交換的缺乏，兒時(shí)情緒出口的缺乏，以及父母親對(duì)嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)的信仰，無(wú)疑奠定了愛(ài) 琳疚責(zé)感的基礎(chǔ)。疚責(zé)感也是愛(ài)琳過(guò)度謹(jǐn)慎的主要?jiǎng)訖C(jī)，這也合理。她說(shuō)小時(shí)候一直很寂寞。她這么說(shuō)了之后又立刻道歉，堅(jiān)持自己與寵物狗比和父母更親。她從不 覺(jué)得母女之間有任何連結(jié)，也沒(méi)有機(jī)會(huì)與媽媽親昵對(duì)話。 她與不得雙親認(rèn)可的對(duì)象訂婚并有性關(guān)系，似乎一方面是因?yàn)閷?duì)雙親（特別是媽媽）的抑制敵意之故，另一方面也為了彌補(bǔ)家中缺乏溫暖與了解所致。她在最后一次訪談中，對(duì)媽媽表達(dá)出敵意與排拒，并集中在媽媽溺愛(ài)她、對(duì)她了解太少也沒(méi)什么信心等事實(shí)。 愛(ài)琳建設(shè)性地利用“核桃屋”的治療機(jī)會(huì)。后續(xù)追蹤資料顯示她對(duì)大學(xué)生活調(diào)適得很好，也全心投入。 盡管愛(ài)琳沒(méi)有受過(guò)肢體的排斥（肢體懲罰），明確證據(jù)卻顯示她在情緒上曾大受排斥，也很寂寞；因此我們?cè)谑茈p親排斥這一項(xiàng)的評(píng)等為稍高。若從她的焦慮癥狀（過(guò)度謹(jǐn)慎、退縮、小心翼翼和害羞）來(lái)看的話，她的整體焦慮評(píng)等也是稍高。 雖然在表面上，這些行為特征與她的孤僻背景相關(guān)，而在更深刻的層次上，她的退縮、謹(jǐn)慎和小心翼翼，顯示她在努力適應(yīng)所帶來(lái)的焦慮處境。她的退縮與害羞，似 乎是對(duì)抗家庭情緒冷漠的保護(hù)方法，而她的過(guò)度謹(jǐn)慎是在調(diào)整達(dá)到父母的嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)與被接納的努力。家庭的情緒真空提供了愛(ài)琳焦慮下的主觀沖突的脈絡(luò)。愛(ài)琳的父 母不但壓抑了自己的侵略性，也不讓她有機(jī)會(huì)反抗他們（與她“講道理”、讓她靜坐椅子反省，都是累積排拒與敵意的權(quán)威式壓迫）。我之前提過(guò)，盡管雙親讓她可 以自由選擇，證據(jù)顯示愛(ài)琳在自由選擇以及雙親的壓迫敵意下，相當(dāng)有疚責(zé)感。她的強(qiáng)制性過(guò)度謹(jǐn)慎，也是因這種疚責(zé)感而來(lái)的。 我們可附帶觀察出，愛(ài)琳在心理上的主觀沖突與疚責(zé)感更為強(qiáng)烈，因?yàn)樗裏o(wú)法對(duì)父母產(chǎn)生有意識(shí)的敵意。對(duì)照被父母公然懲罰的露薏絲和貝西，愛(ài)琳找不出疚責(zé)感的客觀焦點(diǎn)。 處理焦慮的方法 毀滅性方式 負(fù)面處理焦慮方式的范圍包括單純的行為特征，如極度害羞、神經(jīng)官能癥、身心相關(guān)疾病，以及極端的精神分裂。在極度嚴(yán)重的沖突情境如“巫毒死亡” （voodoodeath）下，個(gè)人只能放棄生命才得以避免焦慮。這些負(fù)面處理焦慮的方法，是去紓緩或避免焦慮，但卻不去解決焦慮下的沖突。換言之，就是 躲避危險(xiǎn)的情境而不解決它。 當(dāng)活動(dòng)成為強(qiáng)制時(shí)——個(gè)人覺(jué)得被迫從事某個(gè)行為，因?yàn)樗Ｄ芗偩徠浣箲]，而非自己真心想完成這個(gè)行為——“正?！迸c“神經(jīng)性”的界線于焉出現(xiàn)。酗酒和強(qiáng)制 “性”行為都是這類例子。動(dòng)機(jī)不再是活動(dòng)本身，而是活動(dòng)的外在成效。易卜生在《培爾·金特》（PeerGynt）一劇中便示范了強(qiáng)制“性”行為和酗酒。男 主角培爾·金特在前去婚宴的路上，因故自尊受到摧殘，所以躲入樹(shù)叢中獨(dú)白： 人們老是在你背后竊竊私語(yǔ)， 交頭接耳地?zé)改愕娜怼?br> 如果我喝了一小杯烈酒。 或能不被注意。（如果沒(méi)有人認(rèn)得我。） 來(lái)一杯最好不過(guò)。嘲笑便不再能傷人。易卜生（HenrikIbsen），《培爾·金特》（PeerGynt,GardenCity,N.Y.,1963），梅爾（MichaelMeyer）譯，p.16。 稍后，培爾·金特對(duì)他碰到的三個(gè)女孩自吹自擂： 培爾·金特（突然跳到她們中間）：我是個(gè)三頭精靈，來(lái)一段一男三女的4P吧！ 女孩們：一對(duì)三？你行嗎，乳臭未干的小子？ 培爾·金特：試試看就知道！易卜生（HenrikIbsen），《培爾·金特》（PeerGynt,GardenCity,N.Y.,1963），梅爾（MichaelMeyer）譯，p.34。 強(qiáng)制性行為可從個(gè)人被制止從事特定活動(dòng)，便會(huì)有嚴(yán)重焦慮看出。在西方社會(huì)中，“性”活動(dòng)經(jīng)常被用來(lái)當(dāng)做逃避死亡焦慮的方式。但是當(dāng)個(gè)人像海明威一樣，變成性無(wú)能時(shí)，會(huì)發(fā)生什么事呢？ 各種瘋狂活動(dòng)都可以釋放焦慮在有機(jī)體身上動(dòng)員起來(lái)的緊張狀態(tài)。強(qiáng)制性工作可能是美國(guó)人紓緩焦慮最普遍的方式，它或許可被稱作“正常的神經(jīng)官能癥”。它通常 綜合了所有對(duì)焦慮的必須反應(yīng)——工作是釋放焦慮所造成緊張狀態(tài)的最便捷方式之一。但是工作也很容易便成為強(qiáng)制性的。就像哈洛·布朗在焦慮時(shí)，講話速度也變 得超快一樣，它只是一種虛假的生產(chǎn)力。 大家或許多少知道，瘋狂活動(dòng)通常既非個(gè)人的最佳表現(xiàn)，也不具有真正的創(chuàng)意。它也無(wú)法解決造成緊張狀態(tài)的問(wèn)題。重要的問(wèn)題在于，所追求的活動(dòng)是否釋放了緊張 狀態(tài)但卻無(wú)法解決潛在的沖突。如果是這樣，沖突依然存在，行動(dòng)也必定會(huì)重復(fù)出現(xiàn)。這可能就是強(qiáng)制性神經(jīng)官能癥的開(kāi)端。但是這么說(shuō)肯定會(huì)過(guò)度簡(jiǎn)化，我在此要 說(shuō)明的只是，紓緩焦慮的建設(shè)性與毀滅性方法之間，存在著重大的差異。 思想的僵固是另一種邊緣人格的特征。在宗教或科學(xué)的教條主義中，我們可以觀察到僵固是一種疼愛(ài)自己使自己免于威脅的方式?？藸枑鸸鶢栆阅澄唤淌诘墓适聻? 例，該教授只能完美地以特定的方式來(lái)證明一條定理，但卻無(wú)法以另一種方式進(jìn)行。僵固的思想能帶來(lái)短暫的安全感，代價(jià)卻是失去了發(fā)掘嶄新真理的可能性、排除 新的學(xué)習(xí)以及適應(yīng)新情境的特異技能。特別在當(dāng)前這個(gè)變遷的時(shí)代，當(dāng)演化擦身而過(guò)時(shí)，僵固的人就只能孤立無(wú)援地被留在荒島上?？藸枑鸸鶢栍终f(shuō)，對(duì)命運(yùn)或宿命 的信仰，就像迷信一樣，是不愿意為沖突負(fù)全責(zé)的一種方法。個(gè)人或可因此繞過(guò)焦慮，但是卻以創(chuàng)造力的喪失為代價(jià)。當(dāng)個(gè)人需要保護(hù)的價(jià)值特別容易受到威脅（經(jīng) 常是因?yàn)檫@些人的內(nèi)在矛盾），而且個(gè)人對(duì)新情境也比較沒(méi)有能力適應(yīng)時(shí)，僵固的思想和行為便會(huì)以強(qiáng)制性神經(jīng)官能癥的形式出現(xiàn)。 在本書(shū)的個(gè)案研究中，我們已看到許多避免焦慮情境的方式。其中包括對(duì)困境務(wù)實(shí)地調(diào)適，例如貝西逃到公園躲避媽媽的虐待便是；此外，愛(ài)琳的過(guò)度害羞，以及海 倫否認(rèn)焦慮的復(fù)雜機(jī)制——“不，我沒(méi)有任何疚責(zé)感——我甘受這種詛咒的折磨以解決它〔生小孩〕”——也都是。當(dāng)回避焦慮的方法變得更復(fù)雜時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生壓抑 和形成癥狀。我無(wú)意將這些行為模式分門別類，只想摘述某些它們的共同特色。 我們?cè)谇懊嬉芽吹剑瑐€(gè)人在面對(duì)焦慮情境時(shí)，這些行為模式便會(huì)被召喚出來(lái)。以海倫為例，我們注意到她在某個(gè)“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”反應(yīng)的焦慮越高，她個(gè)人獨(dú)特的防 衛(wèi)機(jī)制如強(qiáng)迫性笑聲、否認(rèn)和智識(shí)化現(xiàn)象也越頻繁。同理，在愛(ài)格妮絲身上，她因?yàn)槟行耘笥训暮鲆暥郊咏箲]，就越會(huì)顯現(xiàn)她獨(dú)特的防衛(wèi)行為——侵略性和敵意。 我們更看到在焦慮被撫平時(shí)，防衛(wèi)行為也淡化了。這些現(xiàn)象背后的道理很明顯：當(dāng)個(gè)人面對(duì)焦慮的情境時(shí)，對(duì)抗它的防衛(wèi)機(jī)制就被啟動(dòng)了。因此，焦慮的出現(xiàn)以及避 免焦慮情境之行為模式的出現(xiàn)，兩者間有直接的關(guān)系。 但是，一旦行為模式被結(jié)構(gòu)化，成為一種心理癥狀的形式，產(chǎn)生焦慮的沖突在到達(dá)意識(shí)覺(jué)醒層次之前，便被壓制下來(lái)。從這層意義看來(lái)，癥狀可以說(shuō)是一種以自動(dòng)心 理過(guò)程，來(lái)化解沖突的結(jié)構(gòu)化內(nèi)在防衛(wèi)機(jī)制。以布朗的情境為例，只要他能感受到對(duì)癌癥的恐懼，并全神貫注在頭暈這個(gè)身心癥狀上，他也就不能也不會(huì)承認(rèn)任何沖 突意識(shí)或神經(jīng)性焦慮。但是當(dāng)沖突或焦慮意識(shí)浮現(xiàn)出來(lái)，癥狀也就消失了。因此（和前面的陳述并不沖突），有意識(shí)的焦慮和癥狀的出現(xiàn)，兩者間是一種反比的關(guān) 系。 雖然我不清楚布朗是否同意，但是我們都認(rèn)為，當(dāng)他的沖突提升到意識(shí)的層次時(shí)，他便處于“較健康”的狀態(tài)。我將“較健康”一詞放在引號(hào)內(nèi)，因?yàn)楸绕鸢Y狀的發(fā) 作，這種狀態(tài)對(duì)布朗肯定是更痛苦和不舒服的。但是此時(shí)焦慮的情境卻能夠解除，在這之前他反而困于嚴(yán)苛的癥狀之中。我們可將其中隱含的意義普遍化如下：有意 識(shí)的焦慮雖然比較痛苦，但是它可用來(lái)整合自我。當(dāng)布朗勇敢面對(duì)自己的焦慮時(shí)，他便不再恐懼癌癥；但是他也無(wú)法逃避自己對(duì)母親神經(jīng)性依賴所帶來(lái)的兩難處境。 這個(gè)觀點(diǎn)足以讓師和心理治療師當(dāng)成格言來(lái)學(xué)習(xí)，那就是，恐慌癥患者如果想克服自己的恐慌，他遲早必須做到自己所恐慌的事。用擬人化的方式來(lái)表示就是，克服 焦慮必須以“不入虎穴，焉得虎子”的精神，直搗巢穴才行。我們希望案主在治療師的協(xié)助下，能夠漸漸克服多數(shù)的神經(jīng)性焦慮，好在公開(kāi)面對(duì)真實(shí)的情境時(shí)，不致 沖擊過(guò)大。 我們由此可以推論，神經(jīng)性焦慮中的防衛(wèi)機(jī)制和癥狀的目的，是為了避免啟動(dòng)內(nèi)在的沖突。只要這些機(jī)制能夠奏效，個(gè)人便不用面對(duì)自己的沖突。如果南西能夠讓身 邊的人善待她，她這種完全依賴于別人，同時(shí)又認(rèn)為這些人不可靠的沖突，便永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)。如果海倫能夠成功否認(rèn)或智識(shí)化自己的疚責(zé)感，那么她的沖突便可以避 免。同樣的目的，在癥狀比較復(fù)雜的哈洛·布朗身上也可以辨識(shí)出來(lái)：如果他真的罹患癌癥或腦神經(jīng)受損（或真的相信自己確實(shí)如此），他就可以住進(jìn)醫(yī)院，將自己 交給當(dāng)局照顧而不會(huì)有疚責(zé)感。他也不需要去嘗試自認(rèn)無(wú)法勝任的工作，并且借此報(bào)復(fù)媽媽，因?yàn)閶寢寱?huì)被迫在他生病期間提供財(cái)務(wù)支援。于是，他沖突中的三項(xiàng)主 要質(zhì)素——他的被動(dòng)性、他向權(quán)威臣服的需要以及免于疚責(zé)的需求——便可以一次解決。 只要神經(jīng)性焦慮的沖突是主觀的，撫平它的機(jī)制不免便會(huì)涉及某種壓抑的形式或與某種真實(shí)或態(tài)度的解離。與貝西跑到公園避免焦慮情境的做法相較，神經(jīng)性焦慮者 努力要擺脫的質(zhì)素則來(lái)自他的內(nèi)在。要擺脫焦慮便要與這些質(zhì)素分裂才能達(dá)成，如此便會(huì)造成內(nèi)在的矛盾。海倫一方面試圖公開(kāi)否認(rèn)疚責(zé)感的存在，但同時(shí)又相當(dāng)徹 底地將這些情感以理性來(lái)處理。她這兩種減緩疚責(zé)感的方法是互相矛盾的：如果她真的相信自己沒(méi)有疚責(zé)感，她便不需要將它理性化。這就好像將軍一方面宣稱沒(méi)有 戰(zhàn)爭(zhēng)，一方面又征召軍隊(duì)去沖鋒陷陣一樣。具體而言，海倫這類人所采用的模式是，以公開(kāi)否認(rèn)來(lái)壓抑自己的情感。在更深刻的層次上，她也覺(jué)察到壓抑中的謊言， 于是又啟動(dòng)了理性化這個(gè)機(jī)制。為減輕主觀沖突而必須采取的解離做法，會(huì)啟動(dòng)內(nèi)在的矛盾，這解釋了為何紓緩神經(jīng)性焦慮的行為模式所帶來(lái)的安全感，會(huì)不斷地陷 入危機(jī)。這些行為模式在回避沖突方面，根本不能持久有效。 我們?cè)谝陨习咐挠懻撝刑岬揭环N使個(gè)人免于焦慮情境的模式，就我所知還不曾出現(xiàn)在任何焦慮相關(guān)的文獻(xiàn)中。這個(gè)模式就是把焦慮本身當(dāng)成防衛(wèi)，這個(gè)機(jī)制在南西 身上看得最清楚。這位年輕未婚媽媽除了一直保持謹(jǐn)慎與警覺(jué)——換言之，不但行為極度焦慮，也讓別人看到她是多么焦慮——之外，并沒(méi)有其他有效的防衛(wèi)方式。 她極力讓別人能一直善待她（這樣她便可以避免沖突），方法是讓別人看到她非常需要他們，如果他們不善待她的話，她就會(huì)受到很大的傷害?？偠灾@種方法 就是在呼喊說(shuō)：“我已經(jīng)這么焦慮了，不要讓我更焦慮?！苯箲]和表現(xiàn)得焦慮的實(shí)例都是為了避免沖突，而經(jīng)常采取柔弱的姿態(tài)，她仿佛相信如果別人看到她的焦 慮，就不會(huì)攻擊她、拋棄她或?qū)λ刑嗥诖Ｎ覍⑦@種防衛(wèi)功能的焦慮，稱為假性焦慮（pseudoanxiety）。阿德勒也看出這種運(yùn)用焦慮的方式，但 是不稱為防衛(wèi)或假性焦慮，他把所有的焦慮都?xì)w類在這個(gè)項(xiàng)目下。不過(guò)這種焦慮的防衛(wèi)性用法，除非個(gè)人經(jīng)歷了真的深層焦慮，否則不會(huì)進(jìn)一步發(fā)展。 心理治療區(qū)分防衛(wèi)性焦慮與真正焦慮的不同，特別具有意義。因?yàn)榫叻佬l(wèi)功能的假性焦慮是焦慮共通原則的例外；所謂的焦慮共通原則就是，病患必須先放棄對(duì)抗焦 慮的防衛(wèi)，焦慮才有可能釋放。當(dāng)這樣的焦慮在心理治療中得到贊賞，或僅以表面價(jià)值對(duì)待時(shí)，潛藏的沖突就無(wú)法澄清，因?yàn)榻箲]（和其他任何防衛(wèi)機(jī)制一樣）只是 在遮掩沖突罷了。瑞奇認(rèn)為，盡管心理治療案主的焦慮爆發(fā)，治療師還是要攻擊他的防衛(wèi)機(jī)制，他的討論在這里特別重要。請(qǐng)參看瑞奇的《性格分析》 （CharacterAnalysis:PrinciplesandTechniqueforPsychoanalysisinPracticeandTraining,NewYork,1945）， 吳爾夫（T.P.Wolfe）譯。  焦慮和人格貧乏 ……我們蠢極了 拒絕時(shí)間的功課 并且，漠視生命， 哭喊著說(shuō)——“我是邪惡的可憐蟲(chóng)， 身世滄?？部馈！?br> 我們寧愿被毀，也不愿改變， 寧愿死于自己的懼怖之中 也不愿爬上當(dāng)下的十字架 讓自己的幻影死去。 ——奧登，《焦慮的年代》 焦慮與自我發(fā)展 焦慮的意義 當(dāng)個(gè)人有意框限或覺(jué)得被迫要框限自己的人格，又或者當(dāng)他有意在自己四周筑起一道墻以免于焦慮時(shí)，究竟是怎么回事？例如，我有一位案主便患有曠野恐懼癥，她 無(wú)法走出屋外、購(gòu)物開(kāi)車或是去參加演員丈夫的首映會(huì)。她必須由私人司機(jī)載到我辦公室進(jìn)行心理治療。她名副其實(shí)地圈限了自己的世界、活動(dòng)場(chǎng)域以及刺激發(fā)展的 場(chǎng)所。神經(jīng)官能癥可說(shuō)是可能性的否定，是生活世界的減縮。自我的發(fā)展因此急遽被削減。用田立克的話來(lái)說(shuō)，這個(gè)人為保留少量的存有，而被迫（或選擇）接受較 廣的非存有。 焦慮和人格貧乏 有關(guān)菲麗絲的研究證明，人格的貧乏會(huì)阻斷任何導(dǎo)致焦慮的沖突。菲麗絲完全臣服于周遭環(huán)境的要求（特別是媽媽），接受伴隨而來(lái)的人格貧乏，并且全然不會(huì)焦 慮。我們?cè)谟懻摚ǖ诎苏拢┲刑貏e提到，菲麗絲很高興產(chǎn)科醫(yī)生沒(méi)有讓她知道自己的狀況，她對(duì)自己的“不知道”也頗得意，而且她還利用自己不理性的“科學(xué)信 仰”作為減緩焦慮的符咒，就像古代迷信者會(huì)運(yùn)用“祈禱輪”一樣。她的處境說(shuō)明了牢不可破的人格窄化所產(chǎn)生的效應(yīng)。她接受了拘限，并徹底僵化自己的行動(dòng)（與 桃樂(lè)絲和布朗不同），使得她擴(kuò)延與發(fā)展的能力均告萎縮。逃避沖突與焦慮的代價(jià)便是，放棄自己的自主性，讓自己的思考與感知能力變得貧乏，并使自己與他人連 結(jié)的能力大幅耗弱。 有趣的是，同樣情況在法蘭西絲身上并不成功，她也試圖框限自己的人格、壓抑情感與原創(chuàng)性，以避開(kāi)焦慮的情境。但是她的原創(chuàng)性卻會(huì)突破這個(gè)框限的過(guò)程。當(dāng)她 成功地壓抑自己的原創(chuàng)性時(shí)，便不會(huì)有焦慮。但是當(dāng)這個(gè)框限的過(guò)程失敗時(shí)——例如當(dāng)原創(chuàng)性浮現(xiàn)時(shí)——焦慮也就跟著浮現(xiàn)。 嚴(yán)重焦慮會(huì)造成人格的貧乏。我們前面說(shuō)過(guò)，哈洛·布朗在嚴(yán)重焦慮狀態(tài)下所做的第一個(gè)“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”，生產(chǎn)力極低。既無(wú)原創(chuàng)性，也不太運(yùn)用情感與思考的能 力，凈是含混的回應(yīng)，也缺乏與具體真實(shí)連結(jié)的能力，這些特質(zhì)可說(shuō)是焦慮對(duì)他的直接效應(yīng)。通常這種人與自己或周遭環(huán)境的關(guān)系圖條，可說(shuō)是“模糊不清”。他疾 風(fēng)式說(shuō)話的行為癥狀，就像“快速轉(zhuǎn)動(dòng)的”汽車引擎：噪音與活動(dòng)很多，卻沒(méi)有移動(dòng)或生產(chǎn)力。他在不焦慮下所做的第二次“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”，生產(chǎn)力便大增，原創(chuàng) 性稍有恢復(fù)，思考與情感的運(yùn)用能力明顯增加，處理具體真實(shí)的能力也增加很多。先前的曖昧以及與真實(shí)含混的關(guān)系也消失了。 另一個(gè)案例是桃樂(lè)絲，她的焦慮性恐慌使得她在第一次“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”中，事實(shí)上癱瘓了她的生產(chǎn)力，也使得她幾乎完全無(wú)法與“核桃屋”的其他人互動(dòng)。 這些事件證明了焦慮多少會(huì)癱瘓人在不同活動(dòng)層面的生產(chǎn)活動(dòng)——不論是思考與情感的能力如此，規(guī)劃與行動(dòng)的能力也一樣。這種焦慮造成的貧乏效應(yīng)是“焦慮會(huì)使 人不能工作”這個(gè)格言背后所隱含的道理。個(gè)人與自己、他人以及其他現(xiàn)實(shí)層面的關(guān)系“含混”，驗(yàn)證了我的觀點(diǎn)；換言之，焦慮破壞了務(wù)實(shí)評(píng)估刺激和區(qū)分主客的 能力。用葛斯汀的話來(lái)說(shuō)，這相當(dāng)于一種“自我消解”的經(jīng)驗(yàn)，與自我實(shí)現(xiàn)完全對(duì)立。當(dāng)然，就像我們?cè)谇耙徽滤吹降?，如果我們能夠努力工作生產(chǎn)，事情也會(huì)朝 相反的方向發(fā)展：工作有助于消除焦慮。 要避免扭曲真相與貧乏人格的難忍沖突，另有其他方法。那就是精神病。我們?cè)f(shuō)明，夏洛特的輕微精神病，當(dāng)下似乎沒(méi)有問(wèn)題。如果訪談中出現(xiàn)觸及可能沖突的主 題時(shí)，夏洛特便會(huì)采取一種強(qiáng)顏歡笑的態(tài)度，或退縮靜默不語(yǔ)。在她身上，精神病的發(fā)展遮蔽了可能的沖突。各種形式的精神病都是主體沖突，大到難以承受，而又 無(wú)法解決以其他方式解決所造成的結(jié)果，因此，精神病代表的是沖突與焦慮的極端出路。在夏洛特這類案例身上，解決沖突的代價(jià)便是真實(shí)與關(guān)系的扭曲，在她對(duì)自 己未婚懷孕的態(tài)度，以及“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”的扭曲反應(yīng)中都可以看出。我們說(shuō)過(guò)，焦慮的出現(xiàn)是個(gè)人尚未嚴(yán)重惡化的指標(biāo)。就當(dāng)前討論而言，焦慮的出現(xiàn)反而表示個(gè) 人尚未屈服于沖突。夏洛特已經(jīng)輸了這場(chǎng)戰(zhàn)役。她要擁有健康的狀態(tài)，便要重拾焦慮。 因此，人格的壓縮與貧乏便可避免主體的沖突以及伴隨而來(lái)的焦慮。但是個(gè)人也在這個(gè)過(guò)程中被迫放棄了自由、原創(chuàng)性、獨(dú)立關(guān)愛(ài)的能力，以及自主人格發(fā)展與擴(kuò)張 的其他可能性。可以確定的是，因?yàn)槿烁竦呢毞?，我們得以暫時(shí)免于焦慮。但是這種“籌碼交換”的代價(jià)所失去的，便是人類自我最獨(dú)特和寶貴特質(zhì)。 焦慮與自我發(fā)展 創(chuàng)造力，智力與焦慮 另一個(gè)面向的問(wèn)題在于：越有創(chuàng)造力的人，越會(huì)面臨焦慮的情境嗎？我們已經(jīng)看到貧乏的人格比較不會(huì)有神經(jīng)性焦慮。反之亦然嗎？克爾愷郭爾有一項(xiàng)論題說(shuō)，既然 焦慮是因?yàn)槲覀兠鎸?duì)成長(zhǎng)過(guò)程的可能性，以及與他人的溝通性，因此越有創(chuàng)造力的人，越會(huì)面對(duì)可能性的情境，所以也就比較常置身在焦慮處境中。葛斯汀也認(rèn)為有 創(chuàng)造力的人比較會(huì)涉險(xiǎn)，使自己暴露在許多震撼的處境，因此也比較會(huì)面對(duì)焦慮。陶倫斯（PaulTorrance）說(shuō)有創(chuàng)造力的孩子，會(huì)不斷設(shè)法尋求焦慮的 情境，以促進(jìn)他們自己的自我實(shí)現(xiàn)。陶倫斯（E.PaulTorrance），《壓力比較研究》 （ComparativeStudiesoftheStressseekingintheImaginativeStoriesofPreadolescentsinTwelveDifferentSubcultures）， 收錄在卡魯斯納（SamuelKalusner）主編，《為什么人要碰運(yùn)氣》 （WhyManTakesChances:StudiesinStressseeking,NewYork,1968）。 以下我將引述我們研究的年輕未婚媽媽，以她們的焦慮量對(duì)照她們的智力潛能、原創(chuàng)性和分化程度，來(lái)處理這個(gè)問(wèn)題。我很清楚這個(gè)方法還有很大的進(jìn)步空間；評(píng)等 也必然是粗略的評(píng)斷。況且，智力潛能、原創(chuàng)性和分化程度這些因素，可否作為克爾愷郭爾所謂“創(chuàng)造性”的特征，是可存疑的。他使用的是德文雛形 （Geist）這個(gè)字，意指人類不同于動(dòng)物的能力就在于他能構(gòu)思與實(shí)現(xiàn)他的可能性。葛斯汀在腦損的研究中，把它稱為因“可能性”而超越當(dāng)下具體處境的能 力。我們的研究方法或有缺失，但我相信至少具有建議性指標(biāo)的作用。 乍看之下，焦慮和智力潛能這兩項(xiàng)的比較都顯示，焦慮量為“高”或“稍高”的年輕未婚媽媽，智力潛能也都屬于“高”或“稍高”（愛(ài)達(dá)除外）。相反地，焦慮量 為“低”或“稍低”的年輕女性，智力潛能也同樣屬于較低的范圍（愛(ài)達(dá)還是唯一的例外）。因此，從兩者的比較可以看出，擁有較高智力潛能的女孩，焦慮也較 高。 智力潛能這兩項(xiàng)評(píng)等由“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”專家克洛福（BrunoKlopfer）醫(yī)生完成。 智力潛能是以“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”為基礎(chǔ)，目的在與智力效能做出區(qū)分。評(píng)量智力效能對(duì)本書(shū)研究的問(wèn)題似乎不太有用。我們?cè)诖耸÷粤讼穆逄氐陌咐?，因?yàn)榫癫〉陌l(fā)展會(huì)帶入不同的質(zhì)素，最明顯的是讓案主從造成焦慮的沖突中退縮出來(lái)。 我也注意到現(xiàn)階段的智力測(cè)量仍具爭(zhēng)議性?！爸橇撃堋币辉~可以是“創(chuàng)意潛能”，它不會(huì)改變我要表達(dá)的重點(diǎn)。 海倫（130） 南西（125） 高 愛(ài)格妮絲（120） 法蘭西絲（120） 海絲特（120） 愛(ài)琳（120） 稍高 貝西（115） 桃樂(lè)絲（110） 菲麗絲（115） 莎拉（110）稍低 愛(ài)達(dá)（100） 露薏絲（100）低 我并不是說(shuō)她們必定會(huì)有較嚴(yán)重的顯明焦慮，智力較高者本來(lái)就比較能有效地管理、控制自己的焦慮。雖然有些讀者寧可用“潛在的焦慮”這個(gè)詞，但是加入“潛在的”這個(gè)形容詞并不會(huì)改變上述觀點(diǎn)。潛在的焦慮還是焦慮?！拔铱赡軙?huì)焦慮”只是強(qiáng)度較弱的“我焦慮”。 若比較原始反應(yīng)次數(shù)與焦慮程度（見(jiàn)下表），我們注意到所有年輕女性中，除了有一位的原始反應(yīng)次數(shù)屬于“高”的范圍，焦慮程度卻屬于“稍高”外，其他的原始反應(yīng)次數(shù)與焦慮程度，都是屬于“高”或“稍高”的對(duì)應(yīng)范圍。唯一的例外便是研究中的另一位黑人女性莎拉。 在分化程度與焦慮程度的比較上，除了一個(gè)年輕女性外，其余分化程度為“高”或“稍高”者，其焦慮程度也屬于這兩個(gè)范圍。這里的例外仍舊是莎拉。我們?cè)谏? 的討論中指出，非婚懷孕對(duì)她所造成的焦慮，不如其他白人女性嚴(yán)重。因此她是不是該給予同樣的評(píng)等，頗令人猶豫。依據(jù)我們現(xiàn)在采用的研究方法，結(jié)果似乎比較 偏向下列假說(shuō)：亦即智力、原創(chuàng)性和分化程度較高的人格，也比較會(huì)有焦慮。正如利戴爾所說(shuō)的，“焦慮與知識(shí)活動(dòng)如影隨形”請(qǐng)參見(jiàn)第三章……我的說(shuō)法則是，焦 慮的出現(xiàn)是與知識(shí)成正比的。阿曼（Amen）與雷尼森（Renison）針對(duì)孩童恐懼的研究，可用來(lái)證明焦慮與智力的關(guān)系，并得出如下結(jié)論：越聰明的小孩 越能夠逼真地記得恐怖的經(jīng)驗(yàn)，并將之投射到未來(lái)成為潛在的威脅來(lái)源。 阿曼等（E.N.Amen&N.Renison），《孩童游戲模式與焦慮關(guān)系的研究》 （AStudyoftheRelationshipBetweenPlayPatternsandAnxietyinChildren），《心理學(xué)月刊》 （GeneralPsychologyMonthly），1954,50,3—41。 以下就是按照原創(chuàng)性（“羅氏墨漬測(cè)驗(yàn)”的反應(yīng)次數(shù)）和分化程度所做的評(píng)等。 總的來(lái)說(shuō)，在我們的研究案例中，人格的貧乏與缺少焦慮有關(guān)。焦慮會(huì)使得人格貧乏和壓縮，一旦人格貧乏確定并結(jié)構(gòu)化了——亦即人們變得貧乏了——便可以避免 主體的沖突與神經(jīng)性焦慮?？藸枑鸸鶢?、葛斯汀等人的論旨，已被多項(xiàng)研究所肯定，也就是人格的創(chuàng)造性和生產(chǎn)力越強(qiáng)，面對(duì)焦慮的處境就越多。那些書(shū)讀得特別好 和特別有天賦的學(xué)生，焦慮也越大，也就越會(huì)以焦慮來(lái)回應(yīng)各種壓力。那些競(jìng)爭(zhēng)力較差的學(xué)生則會(huì)以自責(zé)或責(zé)備他人來(lái)面對(duì)自己的表現(xiàn)不佳，以釋放自己的焦慮。潔 如兒芙等（KristenKjerulff&NancyWiggins），《研究生如何因應(yīng)壓力》 （GraduateStudentsStyleforCopingwithStressfulSituations），《教育心理期刊》 （JournalofEducationPsychology），1976,68（3），247—254。再者，焦慮可以抑制也可以催化表現(xiàn)，關(guān)鍵在于焦 慮的強(qiáng)度以及個(gè)人的創(chuàng)造潛能。擁有較高創(chuàng)造力的人比起創(chuàng)造力較差的人，更能夠在壓力下完成認(rèn)知性的任務(wù)。辛波斯基（JohnSimpowski），《壓力 與創(chuàng)意的關(guān)系》（TheRelationshipofStressandCreativitytoCognitivePerformance），《國(guó)際論 文摘要》（DissertationAbstractInternational），1973,34（5-A）,2399。許多心理學(xué)者相信，焦慮在一定 程度內(nèi)可以促進(jìn)個(gè)人的表現(xiàn)，但是當(dāng)焦慮不斷增加以致淹沒(méi)個(gè)人時(shí)，表現(xiàn)能力亦告衰退。我們同意丹尼（J.P.Denny）的說(shuō)法：或許就是任務(wù)的艱難才造成 能力較差者的焦慮。丹尼，《概念形成中的焦慮與智商效力》 （EffectsofAnxietyandIntelligenceonConceptFormation），《經(jīng)驗(yàn)心理學(xué)期刊》 （JournalofExperiencePsychology），1966,72,596—602。其他本來(lái)就比較聰明和具創(chuàng)造性的人，則會(huì)以焦慮激發(fā) 自己去達(dá)成高品質(zhì)的表現(xiàn)。 同理，我們也從備受爭(zhēng)議的老鼠實(shí)驗(yàn)中學(xué)習(xí)到教訓(xùn)?！犊茖W(xué)》（Science）月刊的一篇報(bào)告指出，劍橋大學(xué)的研究者發(fā)現(xiàn)包括痛苦與焦慮在內(nèi)的任何尋?？? 奮，都能夠刺激學(xué)習(xí)。摘自《心腦公告》（BrainMindBulletin），一九七七年一月三日，2（4）。研究中也發(fā)現(xiàn)，住在擁擠圍欄中的老鼠，原 本預(yù)期會(huì)有較大的壓力卻比住在較大空間的老鼠，更不容易感染疾?。ǚ谓Y(jié)核）。換言之，當(dāng)有機(jī)體受到激勵(lì)即使是痛苦和不方便引起的，也會(huì)運(yùn)作得比較好。這個(gè) 研究的剩余價(jià)值可以陳述如下：適量的焦慮對(duì)有機(jī)體具有建設(shè)性的影響。換言之，生命的目標(biāo)不是只求滿足。我認(rèn)為生命活力、價(jià)值信念、敏感包容都是更恰當(dāng)?shù)哪? 標(biāo)。這可能就是為什么那些無(wú)法“免于焦慮”并真實(shí)經(jīng)驗(yàn)焦慮的跳傘員芬茲等（W.D.Fenz&S.Epstein），《跳傘員心理亢奮程度與起跳 的函數(shù)關(guān)系》 （GradientsofPhysiologicalArousalinParachutistsasaFunctionofanApproachingJump）， 《心身醫(yī)學(xué)期刊》（PsychosomaticMedicine），1967,29,33—51。和士兵，都比他們?cè)凇胺墙箲]狀態(tài)”下在從事任務(wù)時(shí)表現(xiàn)得 更好的原因。 我接下來(lái)要呈現(xiàn)的想法，或許可以總結(jié)出一些比較不那么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕箲]理論目標(biāo)。我們?cè)诒菊虑岸我阎赋觯窠?jīng)性焦慮是因?yàn)槠谕c現(xiàn)實(shí)的落差或矛盾而產(chǎn)生，而這個(gè) 矛盾的源頭是個(gè)人與雙親的童年關(guān)系和態(tài)度。我們現(xiàn)在要強(qiáng)調(diào)的是，期望與現(xiàn)實(shí)的落差有神經(jīng)性的形式，也有正常和健康的形式。 這種落差事實(shí)上就是所有創(chuàng)造性活動(dòng)中一種條件的呈現(xiàn)。藝術(shù)家在自己的想象中孕育具有重要意義形貌的風(fēng)景形貌。這個(gè)風(fēng)景一部分來(lái)自他看待自然景觀的方式，一 部分來(lái)自他的想象。他的畫(huà)作便是他將自己期望——他的藝術(shù)構(gòu)想——與展現(xiàn)在他面前的風(fēng)景實(shí)況加以結(jié)合的成果。于是，此一人為的畫(huà)作就比被入畫(huà)的無(wú)生命大自 然，更豐富和扣人心弦。同理，每一項(xiàng)科學(xué)探索也都是科學(xué)家將自己的期望——他的假說(shuō)——帶入真實(shí)，而當(dāng)這個(gè)過(guò)程成功時(shí)，他就揭露了某種新的認(rèn)識(shí)真實(shí)的方 式。在倫理的領(lǐng)域中，個(gè)人將自己的期望——更令人滿意的關(guān)系——引進(jìn)自己當(dāng)前的人際關(guān)系中，于是人際關(guān)系也因此有所轉(zhuǎn)化。 這種對(duì)期望與真實(shí)落差的體驗(yàn)，以及將期望變成真實(shí)的能力，是所有創(chuàng)造活動(dòng)的特征。我們已經(jīng)在人類身上看到這種因應(yīng)的“可能性”，以及“規(guī)劃”的能力。請(qǐng)參見(jiàn)第三章利戴爾所言。在這個(gè)脈絡(luò)中，人類可說(shuō)是具有想象力的哺乳動(dòng)物。 不論我們?nèi)绾谓缍ㄟ@種能力，它既是焦慮也是創(chuàng)造力的條件。兩者密不可分。如同利戴爾所說(shuō)的，焦慮是知識(shí)的陰影，也是產(chǎn)生創(chuàng)意的環(huán)境。我們的討論到此圓滿完 成。我們看出人類的創(chuàng)造能力和對(duì)焦慮敏感的特性，乃是一體的兩面，覺(jué)察出期望與真實(shí)的落差乃是人類所獨(dú)具的能力。 但是這種能力究竟是以神經(jīng)性或健康的形式被顯現(xiàn)出來(lái)，差異極大。神經(jīng)性焦慮下的期望與真實(shí)的落差，是一種矛盾的形式。期望與真實(shí)無(wú)法兜在一塊兒，而因?yàn)闆](méi) 有人能夠長(zhǎng)期忍受這種落差的緊張，于是個(gè)人對(duì)真實(shí)進(jìn)行神經(jīng)性的扭曲。雖然這種扭曲是為了讓個(gè)人免于神經(jīng)性焦慮，但是長(zhǎng)此以往只會(huì)讓期望與真實(shí)間的矛盾更加 僵固，因此會(huì)進(jìn)入更嚴(yán)重的神經(jīng)性焦慮。 然而，具有生產(chǎn)力的活動(dòng)，它的期望與真實(shí)并不矛盾，反而被當(dāng)成轉(zhuǎn)化真實(shí)的創(chuàng)造性手段來(lái)運(yùn)用。這種落差會(huì)因?yàn)槠谕c真實(shí)逐漸達(dá)到和諧，而得以紓解。我們?cè)跁?shū) 中許多地方曾試圖指出，這是一種克服神經(jīng)性焦慮的好辦法。人類解決期望與真實(shí)之間沖突的力量——我們的創(chuàng)造力——它同時(shí)也就是超越神經(jīng)性焦慮，以及與正常 焦慮共處的力量。  序章第一篇 焦慮的現(xiàn)代詮釋第一章 二十世紀(jì)中葉的焦慮第二章 焦慮的哲學(xué)詮釋第三章 焦慮的生物學(xué)詮釋第四章 焦慮的心理學(xué)詮釋第五章 心理治療師的焦慮詮釋第六章 焦慮的文化詮釋第七章 焦慮理論的摘要綜合第二篇 臨床分析與焦慮第八章 焦慮個(gè)案研究第九章 未婚媽媽的研究第九章 未婚媽媽的研究第十章 案例研究拾遺第三篇 焦慮的管理第十一章 處理焦慮的方法第十二章 焦慮與自我發(fā)展 |
|
|
