|
可能是離開故鄉(xiāng)時(shí)間太久的原因，回到家鄉(xiāng)有恍若隔世之感。尤其是家鄉(xiāng)的味道，和昔日所比，大有不同。那過去的家鄉(xiāng)的味道，將永遠(yuǎn)成為生活中的記憶。 一 過去在家鄉(xiāng)時(shí)，每到春天，那野草、野花撲鼻的香味，讓人如醉、如癡，那春風(fēng)、春雨，讓人浮想聯(lián)翩。那植物、泥土、水、空氣、陽光，一切都那么新、那么純、那么柔和、那么恬靜、那么溫順，置身其中，讓人有安穩(wěn)閑、幸福、滿足之感。 四季是那樣的明顯，通過鳥叫就可以知道季節(jié)的更替，物換星移。小燕子的叫聲，預(yù)示著春天的來臨；布谷鳥的叫聲，預(yù)示著夏季的來臨；大雁的叫聲，預(yù)示著秋季的來臨；貓頭鷹的叫聲，預(yù)示著冬季的來臨。 而現(xiàn)在，早上院子的鳥叫聲音沒有那么脆，也沒有那么多，鳥兒似乎變得少多了。 遺憾的是，在故鄉(xiāng)的近兩個(gè)月的時(shí)間里，竟然沒有見到布谷鳥，馬一雀，老鴰，還有色彩斑斕，不知名子，卻叫聲很好聽的鳥兒，只是見到了一些麻雀。 過去，感覺誰家都有個(gè)空院。 空院就是沒有房子，有各種野草，有各種樹，低矮的，挺拔的，野草蔥蘢，樹木蓊郁。各種鳥兒四處翻飛，棲息樹上，生態(tài)和諧。 現(xiàn)在，所蓋得房子挨挨擠擠，一家比一家高，一家比一家大，一家比一家氣派，而樹木在房前屋后卻越來越少。 我想，這可能是導(dǎo)致鳥兒越來越少的原因之一。 二 “霧霾”在中國(guó)內(nèi)陸已成為一個(gè)新的名詞，也成為人們飯后茶余議論的新話題。社會(huì)發(fā)展了，環(huán)境卻被污染了！ 記得在童年和少年時(shí)，無論是天陰還是天晴，故鄉(xiāng)北部的太行山都能看到。而現(xiàn)在，無論是天陰還是天晴，故鄉(xiāng)北部的太行山卻怎么也看不到了！ 我也問了故鄉(xiāng)人這是由于什么原因，但他們給我的答復(fù)大多是，內(nèi)陸工廠排放的煙塵、汽車的尾氣、飛機(jī)的尾氣，在位于長(zhǎng)江中下游平原到處被風(fēng)吹來吹去，就形成了這樣的“霧霾”天氣，從而也殃及到了我的故鄉(xiāng)。 童年時(shí)在故鄉(xiāng)也不少次見到“大霧”天氣，但這種天氣持續(xù)的時(shí)間并不長(zhǎng)，很快就會(huì)“煙消云散”，且沒有味道，就像無色無味的空氣一樣。有時(shí)候“大霧”散去，感覺空氣異常濕潤(rùn)且清新，沒有不適之感。而現(xiàn)在的“霧霾”天氣，雖然和過去的“大霧”天氣散去的速度同樣的快，所不同的是，“霧霾”天氣過后，給人沒有空氣濕潤(rùn)的感覺，卻有一種難聞的，甚至令人窒息的味道在里面。 童年，讓我時(shí)常夢(mèng)牽魂繞的蘆葦塘還有，但不僅沒有一株蘆葦，連水也沒有了，取而代之的是生活垃圾，廢塑料袋、廢紙?jiān)陲L(fēng)中亂飛。這些曾經(jīng)在城市的角落所看到的“白色”垃圾，在故鄉(xiāng)農(nóng)村也似乎成為“司空見慣”了。 三 同學(xué)情，朋友情，沒有先前那樣親熱，言行感覺有很大差異。心里話少了，投機(jī)話少了，想法不一樣，思路不一樣了。 都在忙自己的事情，很少有時(shí)間坐到一起侃大山了。 子女成行的真不少，大都到了要結(jié)婚的年齡，做父母的要給他們蓋房子。除結(jié)婚外，給孩子蓋房子是一大事情，所有的積蓄經(jīng)不住這么一蓋，就所剩無幾了。沒有辦法，一把年紀(jì)的人了，卻仍然得背井離鄉(xiāng)去打工掙錢，為的是不給子女們添麻煩，不給子女們?cè)黾由钬?fù)擔(dān)。 有的年齡并不大，四十出頭，或者剛到五十，都已經(jīng)做了爺爺或者外公，開始在為他們的后輩養(yǎng)育子女了。歲月在他們的額頭烙上了深深的印記，有的甚至連前門牙齒都在脫落了。頭發(fā)雖然沒有花白，但面容憔悴的真不少。子女較多，生活壓力較大，在他們的身上得到了充分的驗(yàn)證。 四 街頭小販的叫賣聲音也和過去的不一樣。 過去街頭小販的叫賣聲，一聽就知道是賣啥的，而現(xiàn)在卻聽不出來。為什么？過去是用人的聲音，破著嗓子喊，而現(xiàn)在人們學(xué)聰明了，也學(xué)省勁兒了，買個(gè)能裝電池的喇叭筒，錄上自己的吆喝聲音，掛在車頭或車尾，重復(fù)著進(jìn)行播放。土話就土話，雖說外人聽不明白，本地人一聽就明白。但是，不是這樣，非要錄一些土話不是土話，普通話不是普通話的吆喝聲，讓人從聲音里面很難知道是賣啥東西。 我連續(xù)幾天，都聽到房后大街上一個(gè)賣牛奶的錄制的吆喝聲，每次都要側(cè)耳靜聽，試圖知道她是賣啥的，但實(shí)在沒有聽出來。于是只好問二哥。二哥說：“那是賣牛奶哩！她喊的可能是所賣牛奶的牌！” 一次我在街上，終于又一次見到這個(gè)賣牛奶的。她騎著一輛電動(dòng)三輪車，在她所騎的電動(dòng)三輪車的車廂上，我發(fā)現(xiàn)白色噴漆噴著“歸一牛奶”的字樣。 哦！原來是在賣“歸一”牌牛奶。 在房子里如果聽到外面的吆喝聲，如果不跑出來看個(gè)究竟，絕對(duì)不知道他，或者她在喊什么。 那半生不熟的普通話夾雜著的土話，喊出來有時(shí)確實(shí)讓在外生活久了的故鄉(xiāng)人琢磨半天。 五 日月更替，物換星移。 故鄉(xiāng)的什么都在變，唯有一些石器沒有變，無論是顏色，還是體積的大小。只是其遍體斑駁的傷痕，讓人感覺到它在人世間存在年代的久遠(yuǎn)。 打場(chǎng)的石磙，小時(shí)候和母親一起推過的大石磨，還有母親在里面搗過大鹽粒以及大麥的石臼。 親眼看到了小時(shí)候母親常說的后小廟的撐桿井邊，那個(gè)被用來洗衣服的石頭槽，現(xiàn)如今被廢棄在路邊，那撐桿井沒有了，還有撐桿井旁邊的一棵柳樹，也沒有了。 離世的老人、壯年不少，差一年不到三十年的時(shí)間里，自己憑童年時(shí)的印象，能回憶出音容笑貌的人，現(xiàn)在大批的都不在世了，尤其是老人，似乎成批的離世。 生老病死，人之常情，但那些本應(yīng)該活得很好的壯年過早地離世，多少還是讓我感到有點(diǎn)不理解，因?yàn)楝F(xiàn)在的生活條件和居住條件，都遠(yuǎn)比過去要好，他們?yōu)槭裁淳蜁?huì)突然說離世就離世呢？據(jù)說都是得了怪病，看都來不及，人說沒有就沒有了。 從童年見過的石頭，到看到現(xiàn)在不斷離世的老人，我感覺到了時(shí)空的變換，歲月的變遷，人的生命是如此的短促。 六 年味變化了，絕對(duì)沒有過去那么濃。無論是大人還是小孩子，對(duì)過年不像過去那么熱衷，也沒有過去那樣歡天喜地的情景。 有些風(fēng)俗習(xí)慣，嚴(yán)格遵守的也不多了。大年三十的下午，在過去來講，是要給老人上墳的，也就是到墳上，帶些供品，在老人的墳頭（實(shí)際上好多已經(jīng)沒有墳頭，因?yàn)槿鄙偻恋囟降袅耍皇切枰蠅灥臅r(shí)候才堆一小堆土），燒些紙，說些過年了也希望老人回家過年 |
|
|
