古人有色石青，用來(lái)畫(huà)的正是青綠山水，《芥子園畫(huà)譜》說(shuō)：“畫(huà)人物可用滯笨之色，畫(huà)山水則惟事輕清?！彼杂玫恼且环N形似梅花片的石青：“取置乳缽中。輕輕著水乳細(xì)，不可太用力，太用力則頓成青粉矣。然即不用力，亦有此粉。但少耳。研就傾時(shí)入瓷盞。略加清水?dāng)噭?。置少傾，將上面粉者撇起，謂之油子。油子只可作青粉用。著人衣服，中間一層是好青，用畫(huà)正面青綠山水。著底一層顏色太深。用以嵌點(diǎn)夾葉及襯絹背，是以謂之頭青、二青三青。凡正面用青綠者，其后必以青綠襯之，其色方飽滿。”
就這樣一層一層青綠顏色刷上去，成中國(guó)的青山綠水。從魏晉的時(shí)候中國(guó)的山水畫(huà)開(kāi)始出現(xiàn)端倪，怯怯地藏于人物身后的背景之上，因?yàn)槟俏簳x滿眼見(jiàn)到的都是人的風(fēng)骨，山水只能淺淡于人身后，露出青山綠水的一角，讓隋唐見(jiàn)著，而推到極致，終究發(fā)展為水墨山水、青綠山水、金碧山水、沒(méi)骨山水、淺絳山水和淡彩山水。
一重山蓋著一層水，一層水上浮著一重山，綿延不絕，而千百年來(lái)青山綠水只是去無(wú)聲。
所以青是魏，是一種端倪，尚未綠透，卻正是清淡。是一筆冷云，浮在中國(guó)歷史的長(zhǎng)空，是一抹清晨的青山，浮著那冷云，落于那文化的畫(huà)卷之上。
綠是春天，明明確確的定型，不像青飄渺，亦不像紅張揚(yáng)，讓人先低幾分。綠是讓你親近的顏色，盈一掬綠，你才知，春天來(lái)了，泥暖草生呵。
綠讓人間有了花鳥(niǎo)畫(huà)的春光與詩(shī)情，所以有綠的天下，不見(jiàn)得有多大氣，但精致如花，讓人一心一意地愛(ài)著。
張?jiān)灰?jiàn)著靜樂(lè)縣主，也嘆這如畫(huà)里之人：“馬帶桃花錦，裙銜綠草羅。定知幃帽底，儀容似大哥?！毕矚g這裙銜綠草羅的男人，竟是供人萬(wàn)般遐想的春光。
那王胄只留下一句詩(shī)，就讓人記下了：“庭草無(wú)人隨意綠”。《苕溪漁隱叢話》說(shuō)他：“古今詩(shī)人以詩(shī)名世者，或只一句，或只一聯(lián)，夫豈在多哉？”
因?yàn)榫G，這人間，如此可親可愛(ài)。
不在多，只在那驚鴻一瞥的剎那。
∽∽∽∽∽∽∽∽
所以綠，是晉，短短的，一個(gè)凝綠的時(shí)代，一個(gè)由煙化水的時(shí)代，在這里，一些以前將起未起的品調(diào)都濃郁而膠著成型，讓后人亦在此間糾纏不開(kāi)。
這是一個(gè)花鳥(niǎo)畫(huà)的人間，但這花鳥(niǎo)畫(huà)里，因?yàn)槠叻譃榫G，而靜。靜靜地在歷史的這段漩渦里喧囂著熱鬧著人間的私情。
詩(shī)人有詩(shī)情，而詩(shī)人亦在為詩(shī)為人之間掙扎，一念成神，一念成鬼，所以，這是個(gè)讓詩(shī)人不能保身亦是最考驗(yàn)詩(shī)人的一個(gè)時(shí)代。后世的人可以站著在這里說(shuō)這個(gè)詩(shī)人節(jié)氣不保，那個(gè)詩(shī)人偷生，但，真正有人必須要面對(duì)這不清不明時(shí)，亦是難得逃脫，隨波逐流易，而當(dāng)遇到歷史的江水曲折成漩，不能有方向時(shí)，人如何能清明？
這是一個(gè)復(fù)雜到不能讓詩(shī)人自處的時(shí)代，君王如走馬燈似的更迭替換，詩(shī)人們都被推到了前沿做標(biāo)桿，成者為王敗者為寇，站錯(cuò)了隊(duì)伍的詩(shī)人都成了鬼，而站對(duì)隊(duì)伍的人亦成為神，總之大都都不能活。所以在這個(gè)時(shí)代里人性斑斕，經(jīng)歷過(guò)做出了選擇的，必然是讓人感悟的，無(wú)論是他的痛，或是他的慶幸。
所以這個(gè)時(shí)代的色調(diào)是凝綠的，是腕間的翡翠綠，是簪在發(fā)上的瑪瑙綠，是裙裾間的玉珮里的一抹幽綠，是讓人回到人間的花鳥(niǎo)畫(huà)的綠，人性斑斕卻不能張揚(yáng)，因?yàn)槊總€(gè)人都不能自明當(dāng)時(shí)的對(duì)錯(cuò)，每個(gè)人都得靠自己去做生死的選擇。我想，如果人可以冬眠，也許那個(gè)時(shí)代應(yīng)該能有很多人希望自己能冬眠，棄權(quán)熬過(guò)這潭混濁到只見(jiàn)綠不見(jiàn)底的深水。但他們都只能留下來(lái)做出了選擇，所以因此創(chuàng)造了一個(gè)獨(dú)特的時(shí)代，讓后人萬(wàn)般嘆惋。
所以這個(gè)時(shí)代化在綠綠的色調(diào)里，化在身邊的翡翠、瑪瑙與玉珮里，見(jiàn)綠而讓人親近而醒悟。
以前的那些時(shí)代，皆是青山與浮云，都可高調(diào)與輕逸，只能遠(yuǎn)觀，唯有這晉，化為你近旁一處山石下的花鳥(niǎo)畫(huà)，多見(jiàn)得綠草，少見(jiàn)得花，而那開(kāi)花的時(shí)代就在它之后，所以這晉是一幅早春的花鳥(niǎo)畫(huà)。
所以，當(dāng)我們翻回歷史，看清了這過(guò)往的全局，這晉是回眸綠水波初起、合掌白蓮花未開(kāi)的時(shí)候，而它即將開(kāi)啟一個(gè)斑斕的時(shí)代……
從曹操以來(lái)，至魏晉，那天下，只見(jiàn)著男人猖狂，談的也是高山流水的男人之情，而愛(ài)情，退到了濃墨甚至是留白之外，沒(méi)有絲毫色彩相遺，所以，整個(gè)魏晉的天下，唯見(jiàn)綠葉，只因那深處花開(kāi)盡，而水流山暗處，風(fēng)起月明時(shí)。
我驕傲那大唐的華彩，然而，我更喜歡，這魏晉淡淡的青，幽幽的綠，連蘇軾也說(shuō)：“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)”。這是一個(gè)人生若只如初見(jiàn)的時(shí)代，一切皆有可能，一切也皆有不可能，總之都藏著泥暖草生的希望。
所以魯迅先生為這個(gè)年代給出了一個(gè)概念“魏晉風(fēng)度”。那魏晉之人，無(wú)論是曹丕、曹植，還是嵇康、阮籍，或是陸機(jī)、陶淵明，都是一番青山綠水的氣度，煙云水氣間被人傳說(shuō)得猶如仙客。
魏晉是亂世，而于這亂世之中，生命顯得更可貴而被珍惜，所以當(dāng)這些魏晉的詩(shī)人意識(shí)到生命的長(zhǎng)度不能改變，所以他們便選擇了挖掘生命的深度。所以，這亂世，竟因這些詩(shī)人而唯美。揉藍(lán)綠色曲塵開(kāi)，靜見(jiàn)三星入坐來(lái)，在這個(gè)青云飄浮綠色沉暗的時(shí)代里，詩(shī)人如星辰閃耀。
人們張揚(yáng)地生活著，做著詩(shī)，把自己活成一朵一朵煙花綻。
所以活成一部留文章于史記的《晉書(shū)》，亦活成《世說(shuō)新語(yǔ)》里那做人做得最恣意張狂的部分。
在這青綠的時(shí)代里，為那些行過(guò)的人，馬帶桃花錦的也罷，裙銜綠草羅的也罷，為他們留下過(guò)的徘徊的足跡嘆惋，而這嘆惋，亦是這之后中國(guó)為這個(gè)時(shí)代所形成的一種獨(dú)特的精神交流。
從此談起魏晉，總有嘆息，淡如青濃如綠的哀傷的美。
錯(cuò)過(guò)魏晉，中國(guó)的詩(shī)篇再?zèng)]有那人生若只如初見(jiàn)的光芒；錯(cuò)過(guò)魏晉，中國(guó)名士們?cè)僖膊荒苋后w張狂；錯(cuò)過(guò)魏晉，中國(guó)的詩(shī)人再?zèng)]有嵇康、陸機(jī)那唯美如煙花落的死亡；錯(cuò)過(guò)魏晉，再也沒(méi)有聞美人歿而往吊之、聞自己死而嘆琴曲絕世，而嘆不能再聞鶴唳……
他們就像一部山水畫(huà)卷，云海蒼茫之下，青山綠水之間，那青石綠葉的花鳥(niǎo)人生熱鬧旖旎。而生命在這里綻放，如星辰恒久，如煙花絢爛，如那蒿上青煙，隨云依碧輕落。所以此間的水光山色與人親，青山在屋上，綠水在屋下，眉來(lái)眼去間，但見(jiàn)水光山色……
——選自《不如不遇傾城色》
