天使在人間

時(shí)光的罅隙漏下不可測(cè)量的長(zhǎng)度，在密密麻麻的刻度上銘刻著無(wú)數(shù)人匆匆的過(guò)往，也許模糊，也許清晰，但在這時(shí)光的標(biāo)尺上，必有那令人銘記的刻點(diǎn)，宛若天使滑落人間的眼淚，清亮亮如年年仲夏夜的星。

在逃去如飛的一百四十多天的日子里，她逐漸從人們的日常話題中淡去，但在偶然的提及后也會(huì)留下眾人無(wú)盡的嘆息。作為不同代際的人，我沒(méi)有資格來(lái)撰寫她，但作為在她關(guān)懷下成長(zhǎng)的我，也只能用這無(wú)力的文字來(lái)描繪她天使般的心靈。

我在離家不遠(yuǎn)的一個(gè)城市讀書，所以經(jīng)常在周末跑回家打牙祭。2010年的年底我回家格外的頻繁，每次回去媽媽告訴我的第一個(gè)消息就是她又住院了，待會(huì)兒我?guī)阋黄鹑タ此?。在冰冷的病房斷斷續(xù)續(xù)住了一個(gè)多月后，她最后選擇在家人的守望里靜靜地離去。

自她病后我第一次去看她是在鎮(zhèn)上的一個(gè)醫(yī)院里，冬日的陽(yáng)光暖暖的打在行人的臉上。從車上下來(lái)后媽媽帶我直接去了二樓的一間小小的病房里，她半靠著床頭坐著，看到我們進(jìn)來(lái)后就笑著跟我們打招呼，讓我們?cè)谒龑?duì)面的空著的病床上坐下。在背陽(yáng)的病房里，窗戶鉛灰色的影子落在她的身上，她的臉在這個(gè)時(shí)候顯得格外的干癟發(fā)黃。詢問(wèn)完她的身體狀況后，我靜靜地坐著聽(tīng)媽媽跟她的談話。媽媽時(shí)常來(lái)看她，她也總是交代媽媽在她走后多多照顧她女兒。我是一個(gè)害怕面對(duì)悲傷的人，抑或說(shuō)我害怕面對(duì)死亡。從她們平靜的話語(yǔ)里，我卻似乎看到了死亡的雛形，它放佛是一頭困獸極力掙脫牢籠向她撲來(lái)，而我們卻無(wú)能為力，只能淚流滿面。

在回家的車上我和媽媽靜靜地坐著，沒(méi)有言語(yǔ)。我們各自沉浸在彼此和她相處的的回憶里，我雖無(wú)法了解那一刻從媽媽心頭飄過(guò)的往事，但我所知道的她的故事也足夠我久久回味。車窗外的樹(shù)木在迅速的倒退，我的記憶的卡片也翻回到了童年。如果所述太過(guò)單薄，只因記憶在時(shí)間的打磨下逐漸模糊，但我相信事件本身的光澤將永不失卻。

我們兩家同在街道的一側(cè)，相距兩百多米。聽(tīng)媽媽說(shuō)，她家搬到我們那里已經(jīng)快三十年了，自我有記憶起，我們兩家就是很好的朋友。上初一的時(shí)候我英語(yǔ)成績(jī)始終不好，媽媽沒(méi)辦法只好為我四處找英語(yǔ)輔導(dǎo)老師。那年暑假，她女兒正好在家休息，所學(xué)的也正是英語(yǔ)專業(yè)，那年她讀大二。媽媽把我?guī)У剿液?，跟我說(shuō)以后你每天把書帶到這兒來(lái)讓蝶姐教你，此后初中兩年的暑假我都跟她一起度過(guò)。每天吃完早餐后，拿著英語(yǔ)書去她家，開(kāi)始了一天的生活。她家是一棟兩層的紅磚房，后面是無(wú)垠的農(nóng)田，在炎熱的夏日里，我們坐在她家后面的院子里，聽(tīng)風(fēng)從層層的稲浪中涌過(guò)來(lái)，夏日的燥熱也就一掃而空了。在她教完英語(yǔ)后，我就開(kāi)始看她的藏書了。從最初的任真的校園小說(shuō)《陽(yáng)光的滋味》:一個(gè)走進(jìn)清華的女中學(xué)生的手記，讓我明白原來(lái)學(xué)習(xí)也可以如此的快樂(lè)；到后來(lái)的《萌芽》雜志：“任何美麗的花朵，任何參天的大樹(shù)都是由萌芽長(zhǎng)成的”“任何萌芽只要得到陽(yáng)光和雨露的養(yǎng)料，就會(huì)展開(kāi)她那‘欣欣向榮’的前途”；再到最后的韓寒的《長(zhǎng)安亂》，希望是世人所企盼的，然而只是一種希望而已。喜樂(lè)并不喜樂(lè)，現(xiàn)實(shí)總是和理想不一樣的。當(dāng)把她收藏的小說(shuō)雜志看完后，我就開(kāi)始翻閱她高中三年的語(yǔ)文讀本及其他課本。時(shí)光是經(jīng)不起翻閱的，在書頁(yè)的沙沙聲里，我也進(jìn)入了高中的校園。此后相聚的時(shí)間就越發(fā)的短了。

每年秋收后，爸爸媽媽就南下打工，我跟弟弟就和奶奶一起度過(guò)漫長(zhǎng)的冬天。由于奶奶已經(jīng)上了年紀(jì)，那時(shí)候家里由于經(jīng)濟(jì)條件很差還沒(méi)用上洗衣機(jī)，每到冬天要洗的厚重的衣服床單被套是我們祖孫三個(gè)需要克服的最大難題。然而在那樣寒冷的日子里，我和弟弟卻從來(lái)沒(méi)有凍壞過(guò)一根手指，因?yàn)樵谀菙?shù)年的冬日里始終有一團(tuán)火溫暖著我們姐弟倆，使我們仿佛置身于陽(yáng)光和煦的春天。因?yàn)樗ㄆ诙紩?huì)來(lái)我家?guī)臀覀兿匆路?、床單和被套，也許是因?yàn)閶寢屧嬖V她我還不會(huì)鋪床吧，以至于每次洗完床單后她都幫我們把床鋪得整整齊齊。那時(shí)的我和弟弟始終無(wú)法理解，我們兩家沒(méi)有任何的親戚關(guān)系，即使是真正意義上的親戚也無(wú)法做到這樣，而她卻始終如一的對(duì)待我們倆。多年以后，我終于明白長(zhǎng)存在她心中的不是塵世的心，而是天使般的靈魂。

初三那年的端午節(jié)奶奶去世了,從此只有我和弟弟兩個(gè)人度過(guò)秋收后的日子。仍像往常一樣她依然定期為我弟弟洗衣服床單被套，（初中畢業(yè)后我到我家所在的市里讀高中去了），依然在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候叫我們姐弟倆去吃飯，依然會(huì)把她家包好的餃子送到我家讓我和弟弟煮著吃。時(shí)至今日我依然記得她包的餃子的形狀，飽滿好看?？戳怂蛠?lái)的餃子，我也學(xué)會(huì)了包她那種帽狀的飽滿好看的餃子了。后來(lái)想想也許吃的不是餃子而是她和餃子包進(jìn)去的滿滿的愛(ài)。

在我和弟弟留守在家的那么多年里，我們并沒(méi)有像其他的留守孩子一樣在忍受物質(zhì)缺乏的同時(shí)也忍受著愛(ài)的缺失。她在我爸爸媽媽不在家的每一年的每一個(gè)冬日里給了我們家的感覺(jué)和母親般的愛(ài)。然而有時(shí)候我更相信她是時(shí)刻守護(hù)著我和弟弟的天使，伴我們度過(guò)了童年和少年中無(wú)數(shù)的寒冷的冬日。時(shí)光有著神奇的魔法，它讓少年茁壯，讓中年衰老。然而我始終不愿相信她將永不醒來(lái)，只是癡想天使也許也有累的時(shí)候吧，也許她正在某一朵云上休憩，等待某個(gè)時(shí)刻重新化作甘霖降臨人間。

2010年的尾巴還在眾人的眼前搖擺著，這年的年底陽(yáng)光不再像往年這個(gè)時(shí)候一樣的奢侈。我再次跟媽媽來(lái)到鎮(zhèn)上的醫(yī)院，她帶我到了一樓的病房里，這是一間單人病房。媽媽在旁邊的椅子上坐下，我站在病床旁握著她干癟枯黃的右手，聽(tīng)媽媽說(shuō)她已經(jīng)有幾天不能說(shuō)話了。上次她微弱的聲音依然清晰的在我耳邊回蕩：好好讀書。因?yàn)閬?lái)看望她的人很多，病房太窄了，又害怕自己的情緒無(wú)法控制，在病房里面的時(shí)候喉嚨就哽咽著，所以我干脆就站到了門外。他們談著以后該辦的事情，不盡的惋惜著這么好的人就快沒(méi)了，女客都在不停地抹眼淚，男客表情凝重的站在一旁。多年前先后送走了外公和奶奶，然而我至今仍然不敢面對(duì)死亡，不敢面對(duì)她即將離去的事實(shí)。

病房里很陰暗壓抑，我就到醫(yī)院的花園里走了一圈。亞熱帶的氣候里，有些樹(shù)木依然很蔥蘢。是因?yàn)樘^(guò)年輕才讀不懂死亡嗎，還是從來(lái)沒(méi)想過(guò)它會(huì)如此真切的發(fā)生？外公去世的那天正好是六一兒童節(jié)，本家的一個(gè)哥哥在學(xué)校找到了我，把我送到了外婆家。一進(jìn)門表姐就把我頭上花花綠綠的東西都給取下來(lái)了，把我?guī)У酵夤牟〈睬?，那時(shí)候外公已經(jīng)走了。我只是靜靜地站著，并不懂死亡到底意味著什么，也忘記了那刻的心情。初三那年奶奶走了，媽媽對(duì)我說(shuō)現(xiàn)在還沒(méi)有你什么事先去上學(xué)吧。我緩緩從家里推出自行車，沿著公路的一側(cè)慢慢的騎著，眼淚不自覺(jué)地在初夏的天空飄舞。跟我和弟弟一起生活了十幾年的奶奶被什么帶走了呢？那時(shí)候沒(méi)人來(lái)回答我。而死亡的意識(shí)早已在我的腦海萌芽，它即一切人和物的不復(fù)存在，像某年某月的某一陣風(fēng)不會(huì)再在同一個(gè)地方飄過(guò)一樣。

從醫(yī)院回家的時(shí)候夕陽(yáng)在我們背后追逐著車輛，李商隱的“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”不停地在我腦海出現(xiàn)。生命誠(chéng)如這日頭行走過(guò)的軌跡，在夕陽(yáng)西下時(shí)留給人無(wú)限的眷戀和感傷。

這是爸爸媽媽十幾年來(lái)第一次年末還呆在家里，也許是冥冥中跟她的約定，好送她最后一程，所以我也是?；丶铱纯?。第二天我回到了學(xué)校。

圣誕節(jié)前我打電話回家，媽媽說(shuō)她就這幾天的事了，要我放假回去看看她。期盼著終于坐上了回家的車?；丶液髬寢尭艺f(shuō)晚上我?guī)闳タ此F(xiàn)在在家里，你蝶姐差不多晚上七點(diǎn)回來(lái)。五點(diǎn)多吃完晚餐后我跟媽媽去了她家，她在客廳里臨時(shí)鋪的床上睡著，里面坐著幾個(gè)老人。我跟媽媽靜靜坐著，聽(tīng)老人們說(shuō)現(xiàn)在只有出來(lái)的氣沒(méi)有進(jìn)去的氣了，大概是今晚和明天的事了，只希望蝶快點(diǎn)回來(lái)見(jiàn)她媽媽最后一面。終于等到了七點(diǎn)，伴隨著冬日的寒風(fēng)蝶姐推開(kāi)門進(jìn)來(lái)了。來(lái)不及放好手上的行李，她在她媽媽的床邊半蹲著，捏著她近乎冰冷的雙手。無(wú)論她如何的呼喊，她都在那兒靜靜地躺著沒(méi)有絲毫的回應(yīng)。也許是感應(yīng)到女兒回來(lái)了吧，她并沒(méi)有像老人們預(yù)言的那樣晚上或第二天離開(kāi)。蝶姐大學(xué)畢業(yè)后就一個(gè)人在外工作，為了她媽媽的病她也請(qǐng)了不少假回來(lái)了很多次，只是路途太遠(yuǎn)前后耗費(fèi)了不少時(shí)間，跟她媽媽相聚的日子就更少了。我不想去占據(jù)她倆的時(shí)間，就沒(méi)跟她說(shuō)多少話。

第二天醒來(lái)知道她還在，我又安心的回到了學(xué)校。兩天后打電話回家，媽媽說(shuō)她走了。雖然早就知道會(huì)有這個(gè)結(jié)果，但一時(shí)依然無(wú)法接受。后來(lái)問(wèn)媽媽，媽媽說(shuō)她走的那天天氣很暖和，仿佛是在告訴別人不要為她的離去而悲傷，而誰(shuí)能不悲傷呢，她還不到六十歲啊。蝶姐料理完她媽媽的后事后又搭上了南去的車，開(kāi)始了忙碌的工作，她清楚的知道這個(gè)家還需要她來(lái)?yè)纹?，她還有年邁的父親。

    我喜歡夏季的星空，在每一個(gè)藍(lán)天過(guò)后的夜晚，在鄉(xiāng)村干凈的天宇上，在我抬頭仰望的瞬間，它會(huì)給我的眼睛一場(chǎng)星光的盛宴。我常常在那里找尋那些已飛如天國(guó)的人的身影，我相信每一個(gè)離去的人在夜空下都會(huì)留下屬于他們的星，讓依然生活在人間的人仰望。我常常在某個(gè)夏夜歸來(lái)，當(dāng)星光滿眼的時(shí)候，我不禁在天幕下流連忘返，駐足仰望。