.

     二十六、上海公共租界工部局經(jīng)緯——中國(guó)境內(nèi)一個(gè)獨(dú)立自主的小王國(guó) 

  奚玉書(shū)

筆者自一九三二年起，至一九四一年離開(kāi)上海赴重慶參加國(guó)民政府抗戰(zhàn)工作爲(wèi)止，曾在上海公共租界工部局任華人委員及華人董事之一達(dá)十年之久。這十年的歲月，正是筆者三十而立到四十而不惑的壯年時(shí)期，也是列強(qiáng)侵華勢(shì)力消長(zhǎng)、日本軍國(guó)主義稱王稱霸的年代，其間上海一地，就經(jīng)歷「一、二八事變」和「八、一三抗戰(zhàn)」的日軍血腥屠殺，迫使大批難民同胞湧入公共租界，以致租界人口惡性膨脹，加重了工部局華人董事?tīng)?wèi)難民同胞解決困難的責(zé)任。當(dāng)時(shí)，余係年齡較青之董事，兼任董事會(huì)轄下各組委員會(huì)工作最多，義不容辭，自應(yīng)負(fù)起重任，共濟(jì)時(shí)艱。差強(qiáng)人意者，由於英美在華利益，面臨日帝獨(dú)佔(zhàn)威脅，反映在工部局由各國(guó)組成的董事會(huì)上，中英美三方董事，往往協(xié)調(diào)聯(lián)爲(wèi)一綫，使日董陷於孤立，以致余在華董任期中，尚勉能得心應(yīng)手，有所主張，對(duì)國(guó)家民族稍盡國(guó)民天職。

如今事過(guò)境遷，上海租界於抗戰(zhàn)勝利後早已收回，作爲(wèi)統(tǒng)治機(jī)構(gòu)的工部局亦成爲(wèi)歷史名詞了。然而歷史是一面鏡子，鑒往可以知來(lái)。餘以愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)的心情，把上海租界工部局的史實(shí)寫(xiě)下來(lái)，替歷史作個(gè)見(jiàn)證。

上?！刚械恼?

衆(zhòng)所周知，在一九四九年以前，位於南京路、廣西路轉(zhuǎn)角處的一幢紅磚建築物，是「上海公共租界工部局市政廳」的衙門，是統(tǒng)治租界區(qū)內(nèi)中外居民的最高行政機(jī)關(guān)（聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)巳改建爲(wèi)廣州飯店），它歷來(lái)不受中國(guó)政府管轄，自成體系，在中國(guó)境內(nèi)是一個(gè)獨(dú)立自主的小王國(guó)，是大上海市政府中的政府。

這個(gè)小王國(guó)的政府工部局，是何時(shí)建立的？可以說(shuō)：中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)締結(jié)的「南京條約」（又稱江寧條約）種其因，開(kāi)闢上海租界結(jié)其果。它脫胎於一八四八年組成的「道路碼頭公會(huì)」，這時(shí)英美租界已開(kāi)始建築道路、碼頭和船塢。

一八五四年（咸豐四年）七月八日，英國(guó)領(lǐng)事阿利國(guó)、美國(guó)領(lǐng)事麥非、法國(guó)領(lǐng)事愛(ài)棠爲(wèi)擴(kuò)張租界的權(quán)利，片面擬定上海英美法租界「地皮新章」十四欵，未經(jīng)滿清政府上海道臺(tái)的同意就公佈了。復(fù)於七月十一日在英領(lǐng)署召開(kāi)「租地人會(huì)議」，到會(huì)三國(guó)領(lǐng)事及租地人四十九人，由英領(lǐng)阿利國(guó)任主席，正式通過(guò)地皮新章程。按該章程規(guī)定，解散原有的「道路碼頭公會(huì)」，另行組織統(tǒng)治三國(guó)公共租界的市政機(jī)關(guān)——工部局。同時(shí)，選出工部局董事五人，組成董事會(huì)，爲(wèi)最高權(quán)力機(jī)關(guān)。繼於七月十七日，工部局舉行第一次董事會(huì)議，決定設(shè)立若干委員會(huì)，其中以「防衛(wèi)委員會(huì)」成爲(wèi)工部局專政的武力支柱。由此工部局便正式建立而成爲(wèi)上?！刚械恼沽恕?

工部局董事會(huì)權(quán)力人

工部局的組織，由簡(jiǎn)而繁，不斷擴(kuò)大，最高的權(quán)力集中于董事會(huì)，董事人數(shù)最初只有五人，後來(lái)陸續(xù)增加，華人也取得董事的席位。到一九三○年以後，董事名額增加到十四人。董事會(huì)下設(shè)警務(wù)、財(cái)政、銓敘、工務(wù)、火政、衛(wèi)生、公用、教育、圖書(shū)、勞工、交通等十一個(gè)小組（亦稱委員會(huì)），由董事分別兼任組長(zhǎng)，必要時(shí)還由董事組織特別委員會(huì)，處理特殊的事務(wù)。

最初按章程規(guī)定，有權(quán)選舉董事的人，只限於住在租界內(nèi)的外國(guó)人，而且要具備「所執(zhí)產(chǎn)業(yè)地價(jià)在五百両（白銀）以上，付房地捐十両以上，或賃住房屋每年租金在五百両以上而付捐者」，才有選舉權(quán)。至於董事候選人的資格，則要「付房地捐每年五十両以上（執(zhí)照費(fèi)不在內(nèi)），或貨住房屋租金一千二百両而付捐者」。這說(shuō)明選舉權(quán)與候選權(quán)都操縱在大小資本家手裹，而且排除華人。

這些具有選舉權(quán)的「納稅外人」，每年舉行會(huì)議一次，除選舉工部局董事外，凡徵收捐稅、預(yù)算、決算以及市政設(shè)施等等，都有權(quán)討論、通過(guò)或否決。借用大陸上的術(shù)語(yǔ)，這叫做「資產(chǎn)階級(jí)民主」。

華人參政是紙上談兵

至於華人參政與華人董事的產(chǎn)生，過(guò)程非常曲折，由一八五四年成立工部局董事會(huì)至一九一九年「五四」愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)期間，一直排除華人干政，「資產(chǎn)階級(jí)的民主」權(quán)利，也不讓租界華人享受，比香港華人待遇不如（香港亦係「南京條約」割讓給英國(guó)），因此引起中外公正人士的非議。最初在一八六四年（同治三年）駐北京各國(guó)公使會(huì)議，議決改組上海租界的五原則方案，就主張「市政制度中，須有中國(guó)代表，凡一切有關(guān)中國(guó)居民利益之措施，須先諮詢，得其同意?！勾文辏ㄒ话肆迥辏┢咴率眨v滬各國(guó)領(lǐng)事在英領(lǐng)署舉行的會(huì)議中，根據(jù)各國(guó)公使會(huì)議議決案，決定「由租界中國(guó)居民代表三人組成一部，以便對(duì)於捐稅、維持秩序等有關(guān)華人的事情，爲(wèi)工部局顧問(wèn)商酌之用?！箍墒沁@個(gè)議決案，並未實(shí)行，如同泡影歸於幻滅了。

一八七三年（清同治十二年）八月廿七日，上海「申報(bào)」以香港華人參政爲(wèi)例，發(fā)表「上海租界應(yīng)設(shè)華重」的擬議，並擧出三點(diǎn)理由呼籲租界當(dāng)局實(shí)行。結(jié)果是紙上談兵，不起作用。

一九○五年（光緒卅一年）十二月八日，「大鬧公堂案」發(fā)生後（詳情見(jiàn)後），上海華人羣情激憤，籌組上海租界「華商公議會(huì)」，爭(zhēng)取華人爲(wèi)董事的權(quán)利，當(dāng)時(shí)工部局爲(wèi)緩和華人反抗情緒，同意「華商公議會(huì)」舉出代表參政；但到次年三月十三日，工部局一九○六年（光緒卅二年）的納稅人年會(huì)中，卻又否決這項(xiàng)承諾。於是由華人紳商組成的「華商公議會(huì)」，參政的願(yuàn)望又落空了。

參政權(quán)得來(lái)至爲(wèi)不易

此後，工部局因擴(kuò)充租界遭到中國(guó)官民的反對(duì)，乃提出「華顧問(wèn)會(huì)」的名義，給與華人參政權(quán)利爲(wèi)誘餌，作爲(wèi)擴(kuò)充租界的條件；但華人頗識(shí)大體，不爲(wèi)所誘。一九一五年（民國(guó)四年）我國(guó)北洋政府特派交涉員楊晟與駐滬外國(guó)領(lǐng)事團(tuán)擬訂的「擴(kuò)充租界協(xié)定草案」規(guī)定「華顧問(wèn)會(huì)」的設(shè)立，終因北京公使團(tuán)不批準(zhǔn)，自然「華顧問(wèn)會(huì)」的設(shè)立亦未實(shí)現(xiàn)。

一九一九年（民國(guó)八年）「五四運(yùn)動(dòng)」爆發(fā)，喊出「外抗強(qiáng)權(quán)、內(nèi)除國(guó)賊」的口號(hào)，全中國(guó)人都覺(jué)醒了，全國(guó)各地都響應(yīng)這一愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，上海各界於六月五日與學(xué)生採(cǎi)取一致行動(dòng)，租界華人亦受鼓舞，抗拒工部局的增捐措施，爭(zhēng)取參政的權(quán)利。由租界二十四條馬路商界代表正式向工部局提出「華商與各國(guó)僑商予以平等待遇，華商方面添舉華董」的要求。跟著各馬路商界代表組成爲(wèi)「各路商界總聯(lián)合會(huì)」，與原有的「總商會(huì)」同氣連枝，參與修改「地皮章程」，力爭(zhēng)華人參政權(quán)。奈何工部局冥頑不歟?晃鍛涎櫻?掠幸瘓哦?鵡輳?駠?拍輳┤A人第二次抗捐行動(dòng)，終於迫使洋人讓步，正式成立「納稅華人會(huì)」與工部局「華人顧問(wèn)委員會(huì)」，雖然打開(kāi)了華人參參政的禁區(qū)，但缺乏實(shí)際權(quán)力，聊備一格而已！

工部局正式添設(shè)華人董事，獲得實(shí)際的參政權(quán)力，又經(jīng)過(guò)一九二五年的「五卅慘案」風(fēng)暴，直而一九二八年（民國(guó)十七年）四月，才產(chǎn)生華董三人進(jìn)入工部局的最高權(quán)力機(jī)關(guān)。這中間的經(jīng)過(guò)，另文敘述．由此可見(jiàn)華董的席位，得來(lái)不易，這段史實(shí)，可作爲(wèi)列強(qiáng)侵華史的縮影。

領(lǐng)事裁判權(quán)侵犯主權(quán)

所謂「會(huì)審公廨」，是列強(qiáng)在上海租界設(shè)立的司法審判機(jī)關(guān)，是侵犯中國(guó)司法主權(quán)的標(biāo)誌。在英國(guó)脅迫滿清政府訂立的「南京條約」中，取得「領(lǐng)事裁判權(quán)」，即是英人在中國(guó)犯了罪，或成爲(wèi)民事訴訟的被告時(shí)，可以不由中國(guó)官?gòu)d審訊，不受中國(guó)法律制裁，而是由英國(guó)領(lǐng)事自行審判。其他各國(guó)根據(jù)這個(gè)惡例，也都取得這種特權(quán)。而且租界內(nèi)的中國(guó)居民，卻要受外國(guó)法律約束。

一八五三年（咸豐三年），當(dāng)「小刀會(huì)」起義佔(zhàn)領(lǐng)上?？h城後，英、美等國(guó)領(lǐng)事乘機(jī)奪取租界內(nèi)的司法權(quán)，擅自審理華人的民刑案件。一八五四年租界工部局成立後，由工部局董事「輪流審案，每人一周」。一八五五年二月，「小刀會(huì)」在中外聯(lián)合圍攻下消滅，滿清政府仍然不能在租界內(nèi)直接執(zhí)行對(duì)華人的司法權(quán)，凡中國(guó)居民的民刑案件，都須先交「領(lǐng)署公堂」預(yù)審，然後解往縣署中國(guó)衙門覆審。一八六二年（同治元年）七月，英國(guó)領(lǐng)事給上海道臺(tái)公函說(shuō)：

「歷年以來(lái)，本領(lǐng)事與貴官?gòu)d早經(jīng)諒解，凡貴國(guó)官?gòu)d對(duì)於居住租界內(nèi)之華人行使管轄權(quán)時(shí)，須先得本領(lǐng)事同意?！?

這是明目張膽地侵犯中國(guó)司法權(quán)，喧賓奪主，把「租界」當(dāng)作「」看待。

法律之前華洋不平等

一八六四年（同治三年），在中國(guó)官紳力爭(zhēng)交涉下，上海道臺(tái)派員到外灘的英國(guó)領(lǐng)事館，與英國(guó)領(lǐng)事組織一個(gè)法庭，稱爲(wèi)「洋涇濱北首理事衙門」，由中外官吏會(huì)同審理租界內(nèi)有關(guān)華人的民刑案件，開(kāi)始廷立了「會(huì)審」制度。

中國(guó)出席會(huì)審的法官葉做「讞員」，洋人稱爲(wèi)「陪審官」。洋陪審官的權(quán)威，駕凌中國(guó)讞員之上。主謇判案要經(jīng)陪審?fù)?，甚至洋陪審官在判決中寫(xiě)上「我的意見(jiàn)中國(guó)委員亦表同意」等語(yǔ)，或加簽「批準(zhǔn)」兩字。這種「反客爲(wèi)主」的會(huì)審，令人啼笑皆非！

一八六九年（同治八年），英國(guó)領(lǐng)事和上海道臺(tái)議定擴(kuò)大「洋涇濱北首理事衙門」權(quán)力，擬訂「洋涇濱設(shè)官會(huì)審章程」十條公佈，由此將「理事衙門」改稱爲(wèi)「會(huì)審公廨」（地址在工部局市政廳的斜對(duì)面），這是它正式命名的由來(lái)。

新訂的「會(huì)審章程」雖然堂堂皇皇，司法的「會(huì)審公廨」雖稱公平正直，但對(duì)華洋糾紛的民刑案件，仍是洋人得利，華人吃虧；法律之前，絕不平等。上海領(lǐng)事團(tuán)給「會(huì)審公廨」曾有暗示：「凡與外國(guó)個(gè)人、外人團(tuán)體、或外國(guó)商人有關(guān)的案件，判決都必須於外國(guó)人有利?！惯@不僅是袒護(hù)洋人，甚至連入了外國(guó)籍的華人，也可以得到庇護(hù)。例如：當(dāng)時(shí)美國(guó)駐華代辦衛(wèi)三畏在給國(guó)務(wù)卿西華德的報(bào)告中說(shuō)：

「已經(jīng)發(fā)生了許多外人對(duì)中國(guó)人的嚴(yán)重兇殺案，甚至故意兇殺案，在這些案件中犯案的外國(guó)人，不是罰輕微的欵項(xiàng)了事，就是僅以驅(qū)逐出境或幾日拘役結(jié)案?！?

這是庇護(hù)洋人的自白。

然而對(duì)華人的刑罰卻苛刻得很，例如：在一八九七年（光緒廿三年）八月，有四名華人因在自來(lái)火（煤氣）公司門前與兩個(gè)巡捕發(fā)生口角，引起鬥毆，被拘送到「會(huì)審公廨」審訊，結(jié)果，將四名華人分別判刑「荷枷一月」和二百大板。至於由上海道臺(tái)派到「會(huì)審公廨」的「讞員」，對(duì)案件雖作依法判決，往往被洋陪審官推翻。由於這樣司法不公正，華人胸中的憤怒之火，終於爆發(fā)了「大鬧會(huì)審公廨」事件（又稱「大鬧公堂」案）。

大鬧公堂案燃起怒火

所謂「大鬧會(huì)審公廨」事件，是指一九○五年（光緒卅一年）以「黎黃氏案」?fàn)?wèi)導(dǎo)火線而爆發(fā)的。事緣有一位四川已故官員黎某的妻子——黎黃氏，攜帶大批行囊和年青婦女乘長(zhǎng)江班輪，於一九○五年十二月八日來(lái)滬，準(zhǔn)備回她廣東原籍。工部局捕房將她拘捕，控以「犯拐騙罪」送交「會(huì)審公廨」審判。由中國(guó)「讞員」關(guān)烱之、金紹成與英國(guó)副領(lǐng)事德韋門會(huì)同審訊。當(dāng)時(shí)關(guān)烱之認(rèn)爲(wèi)主控案情證據(jù)不足，準(zhǔn)備依照慣例將黎黃氏暫時(shí)押在公廨女所候訊。若按「會(huì)審章程」第二條所訂，華人之間的訴訟，由中國(guó)「讞員」主理，洋陪審員不得越俎代庖。然而德韋門卻不以爲(wèi)然，竟命令捕頭將黎黃氏帶回捕房，關(guān)押「西牢」。爲(wèi)此華洋雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，德韋門惱羞成怒，大肆咆哮說(shuō)：「本人不知有上海道臺(tái)，只遵守領(lǐng)事的命令?！惯@樣專橫跋扈、侮辱中國(guó)的言行，當(dāng)堂引起華人的抗議，而巡捕又仗勢(shì)行兇，毆打差役和觀審的華人，終於將人犯裝入囚車，帶往捕房。

上海各界受此喪權(quán)辱國(guó)的刺激，大起公憤，從第二天（十二月九日）開(kāi)始，紛紛集會(huì)，醞釀罷工罷市，以示抗議。上海廣肇公所召開(kāi)旅滬粵人同鄉(xiāng)大會(huì)，對(duì)黎黃氏表示聲援；商務(wù)公所也集會(huì)決議，要求撤換德韋門等。上海道臺(tái)在羣衆(zhòng)壓力下，決定公廨停訊，並提出撤換德韋門、斥革捕頭莫突森、以及撤回在公廨監(jiān)視的巡捕等要求；但英方拒不接受，事體越鬧越僵。而長(zhǎng)期積壓在上海人民心頭反侵畧的怒火，於同月十八日，進(jìn)而一發(fā)燎原了！

商民以暴力對(duì)抗暴力

從上午九時(shí)起，南京路一帶的商店宣告罷市，憤怒的華人聚合在老閘捕房周圍和工部局市政廳的門前，舉行示威；而英方採(cǎi)取野蠻鎮(zhèn)壓手段，命令巡捕竟對(duì)手無(wú)寸鐵的羣衆(zhòng)，開(kāi)放排槍，當(dāng)塲打死三人，打傷多人，其他地方也發(fā)生死傷?？傆?jì)這一天，十一名中國(guó)人被打死，二十多人被打傷。但示威羣衆(zhòng)亦不甘示弱，冒著槍林彈雨，拾起磚瓦石塊回?fù)?，將巡捕打得頭破血流，還放火燒巡捕房，衝工部局，以暴力對(duì)抗暴力，使洋人駭?shù)冒l(fā)抖，最後出動(dòng)「萬(wàn)國(guó)商團(tuán)」武力和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，才把這次暴動(dòng)平息下來(lái)。

而此案結(jié)果，乃是英方鑒於民氣激昂，勢(shì)不可侮，遂被迫將副領(lǐng)事德韋門調(diào)到鎮(zhèn)江任事，離開(kāi)上海，以平民忿。復(fù)將黎黃氏由西牢送回會(huì)審公廨，總算符合了章程，也算是華方勝利了。但各界因抗議而遭受之損失，尤其犧牲之人命或傷殘之無(wú)辜，仍得不到合理之賠償，反而由上海道賠償工部局白銀五萬(wàn)両，以彌補(bǔ)其被摧毀之損失。這就是，尤其是次人民一貫的遭遇。誰(shuí)叫你們的國(guó)家任由外國(guó)人開(kāi)闢租界呢！

到了一九一一年（清宣統(tǒng)三年），辛亥革命成功，推翻滿清之際，列強(qiáng)趁火打劫，於同年十一月十日，由領(lǐng)事團(tuán)發(fā)出通告，按管會(huì)審公廨，從此便成爲(wèi)工部局的附屬機(jī)關(guān)。一直到一九二五年發(fā)生「五卅」慘案以後，由於中國(guó)民氣大張，國(guó)民革命軍北伐勝利，才迫使上海租界摘下「會(huì)審公廨」這塊爛招牌，換上「臨時(shí)法院」的新牌子；其實(shí)換湯不換藥，外人控制租界司法權(quán)的本質(zhì)並沒(méi)有改變。

上海自清末迄民國(guó)以來(lái)，不僅是全國(guó)金融中心，亦是政治興革的溫床，尤其租界爲(wèi)精華之區(qū)，藏龍臥虎，人文薈萃。歷屆選出之工部局董事華委，多一時(shí)之俊彥，若非財(cái)經(jīng)領(lǐng)袖或社會(huì)名流，當(dāng)不可能獲得提名當(dāng)選，而且非年高德劭者，亦難孚衆(zhòng)望。余生也晚，亦不具備上述條件，然能破格當(dāng)選爲(wèi)華委、華董，寧非異數(shù)！不免深自惶恐，益加兢兢業(yè)業(yè)，以期勿負(fù)委託。

獲選納稅華人會(huì)代表

一九三一年三月，時(shí)余執(zhí)業(yè)會(huì)計(jì)師兼任上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行八仙橋分行經(jīng)理，適逢納稅華人會(huì)年度改選，歷來(lái)選舉代表，大家競(jìng)選熱烈，余亦受友好恿慫，參加本屆的代表競(jìng)選，僅屬湊湊熱鬧的陪襯性質(zhì)，絕無(wú)勝算把握。伹事有出人意料之外者，余因職業(yè)上之間係，以及平素對(duì)人處世忠厚爲(wèi)善的本性，一向人緣尚佳，尤其與各路商界聯(lián)合會(huì)的員工，情誼頗深，這次承他們熱忱相助，獲選爲(wèi)納稅華人會(huì)代表，再經(jīng)代表大會(huì)（八十一名）互選，余又被選爲(wèi)納稅華人會(huì)的執(zhí)行委員（執(zhí)委共二十七名）。這是我後來(lái)參加工部局的初階。

任華委首先改革交通

次年，余又被選爲(wèi)出席工部局的華人委員，參加警務(wù)、交通兩小組的委員，獲得參政權(quán)之後，本著實(shí)事求是的精神，運(yùn)用份內(nèi)的職責(zé)，首先在公共交通方面，提出改革不合理的舊章陋規(guī)，以求便民利民。

例如：三馬路（即漢口路）的交通管制，原規(guī)定爲(wèi)單程行車。不僅對(duì)市民造成諸多不便，亦影響該馬路商業(yè)繁榮，以致空置房屋甚多，華商居民，均以爲(wèi)苦。以前納稅華人會(huì)雖曾函請(qǐng)工部局，要求恢復(fù)該路雙程交通，以蘇民困；無(wú)奈局方洋人主管，對(duì)華人夙懷成見(jiàn)，相應(yīng)不理，莫可如何。余爲(wèi)此親往三馬路作實(shí)地調(diào)查，點(diǎn)驗(yàn)車輛通過(guò)情形，徵詢商民改革意見(jiàn)，掌握恢復(fù)雙程交通可行性之充份理由後，乃列爲(wèi)專案辦理，主張廢除該馬路現(xiàn)行單程交通陋規(guī)，恢復(fù)雙程行車辦法；並詳述利害得失，提交董事會(huì)審核，終於獲得通過(guò)，解決了此一懸而未決的交通問(wèn)題，商民莫不稱便。

余爲(wèi)此事大費(fèi)周章，並非譁衆(zhòng)取寵，旨在便民利民，盡我職責(zé)而已。該馬路商界聯(lián)合會(huì)竟贈(zèng)余「市民喉舌」匾額，並蒙當(dāng)時(shí)華人領(lǐng)袖虞洽卿氏當(dāng)面嘉許，以「年輕有爲(wèi)」相勉勵(lì)；雖屬溢美之詞，但由此可見(jiàn)公道自在人心，公理可以戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)也。

當(dāng)選爲(wèi)五位華董之一

一九三四年（民國(guó)廿三年），餘又僥倖當(dāng)選爲(wèi)華人董事，確係出人意料，當(dāng)之有愧。論資歷，余係「白領(lǐng)」階級(jí)（當(dāng)時(shí)執(zhí)業(yè)會(huì)計(jì)師兼上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行秘書(shū)及稽核主任），任華董亦僅一年；論年齡，余祇三十二歲耳。而本屆其他四位華董，則爲(wèi)虞洽卿（六十八歲）、徐新六（四十五歲）、郭順（五十四歲）、江一平（三十九歲）諸氏，均係當(dāng)時(shí)工商巨子、社會(huì)名人，且虞、徐兩氏係華董元老，余勿能相比也，鄉(xiāng)黨敘齒，均係余父兄輩份。余能破格當(dāng)選，固屬納稅華人會(huì)諸代表投票所致，然虞氏代爲(wèi)吹噓，助力甚大，足見(jiàn)其古道熱腸，獎(jiǎng)掖後進(jìn)之厚意。

當(dāng)時(shí)，工部局董事會(huì)的董事名額爲(wèi)十四人，按名額分配，計(jì)有：華董五人，英董五人，美董二人，日董二人。歷來(lái)有一個(gè)不成文的規(guī)定：總董例由英董或美董擔(dān)任，總董投票作兩票計(jì)。從董事名額分配來(lái)看，表面上中、日董事名額佔(zhàn)七席，英、美董事名額亦佔(zhàn)七席，東方（中、日）和西方（英、美）半斤八両，選舉權(quán)是平等的，同意或否決權(quán)也是平等的。但事實(shí)上不是這麼一回事。由於總董有兩票特權(quán)，即或東方團(tuán)結(jié)一致，還是西方多佔(zhàn)一特權(quán)票；何況中、日兩國(guó)長(zhǎng)期敵對(duì)，中、日董事各爲(wèi)本國(guó)利益，自然也難以合作。因此，在董事會(huì)中，一切立法大權(quán)，凡百庶政，歷來(lái)多由英、美董事當(dāng)家作主，自然易於操縱。

而且以前各屆華董，多善於明哲保身，寧做太平董事，不作鬥牛勇士，每於出席工部局董事會(huì)議時(shí)，多聽(tīng)報(bào)告，少發(fā)議論，對(duì)西董意見(jiàn)與提案，合理者固然贊同，不合理者亦少抗辯；即或有事交涉，祇與總董私人談判，甚少作出正式提案，聊盡人事而已。故此西董趾高氣揚(yáng)，唯我獨(dú)尊，並不重視華董地位，亦不尊重華董意見(jiàn)，這是令人難堪的事！例如取銷音樂(lè)隊(duì)一案，恢復(fù)三馬路雙程交通案，經(jīng)過(guò)多年拖延才得實(shí)現(xiàn)。

致力爭(zhēng)取單人各權(quán)益

筆者就職華董後，立願(yuàn)不辭艱苦，力圖爭(zhēng)取公應(yīng)有權(quán)益擬，以公理和工作表現(xiàn)來(lái)挽回應(yīng)得之平待遇，而虞洽卿氏以次各華董，對(duì)此力表同情，相機(jī)支持，遂不覺(jué)勇氣增加，少所畏縮與顧忌了。

按照常例，在董事會(huì)分設(shè)的十一個(gè)小組中（計(jì)有：警務(wù)、財(cái)政、銓敘、工務(wù)、火政、衛(wèi)生、公用、教育、圖書(shū)、勞工、交通等組），由當(dāng)任董事?lián)我恢炼€(gè)小組委員，主持該組政務(wù)事宜。所有提案或擬訂的文件，須經(jīng)各有關(guān)小組委員會(huì)通過(guò)後，裝入公文皮包分送各董事核閱（每位董事都有鑰匙啟開(kāi)公文包），經(jīng)簽字之後，即可實(shí)施。（按：董事會(huì)每二星期舉行常會(huì)一次，會(huì)期爲(wèi)星期三，平日重要文件及會(huì)議紀(jì)錄，亦分送各董事核閱。）時(shí)余破例擔(dān)任警務(wù)、財(cái)政、銓敘、教育四組委員。因余在中外全體董事中，年齡較輕，似能勝任繁重工作；余亦當(dāng)仁不讓，以「多做工夫、少嘆世界」?fàn)?wèi)職志，不以爲(wèi)苦。

董事會(huì)設(shè)有總辦一人，副總辦二人，會(huì)辦四人（二名西人，一名華人，一名日人），總辦例由西人擔(dān)任，主持局內(nèi)行政事務(wù)。余任銓敘委員，主管總辦以下職員任免升調(diào)，爲(wèi)執(zhí)行人事法規(guī)，往往對(duì)總辦提出之人事任用或升級(jí)，不予批準(zhǔn)，即或依照規(guī)章允予所請(qǐng)，亦告誡該職員須奉公守法，對(duì)華人要有禮貌。旨在折煞西人驕傲自大之氣，爲(wèi)國(guó)人爭(zhēng)取人權(quán)。因此總辦對(duì)我猜忌，希望我第二年不再選任銓敘委員，以免損害他的權(quán)威。然而次年我仍兼銓委，而該總辦因一部日人選票遺在票櫃內(nèi)沒(méi)有取出計(jì)數(shù)，遭受日人攻擊辭職，由一位副總辦遞升總辦，擬另聘一位副總辦補(bǔ)其遺缺。余乃乘機(jī)提議此一副總辦遺缺，應(yīng)由華人會(huì)辦或日人會(huì)辦升任，並通知華人會(huì)辦何德奎告知日人會(huì)辦，促請(qǐng)日董提出一致主張，爭(zhēng)取中、日人事權(quán)利，結(jié)果獲得董事會(huì)通過(guò)。中、日兩會(huì)辦均升任副總辦。

又有一次，英人警務(wù)處長(zhǎng)，因年老退休，例由副處長(zhǎng)升任處長(zhǎng)，另一副處長(zhǎng)專任政治部主管副，所遺處長(zhǎng)一缺，余主張由華人助理處長(zhǎng)姚震謨升任，並說(shuō)明警局處理案件，以華人案件最多，且有衆(zhòng)多華人巡捕，爲(wèi)調(diào)和華洋隔闕，便於施政管理，理應(yīng)由華人副處長(zhǎng)（又稱副總巡）承乏其職務(wù)，體現(xiàn)實(shí)事求是精神。結(jié)果亦獲通過(guò)。由此華人得以掌握高層警政權(quán)。

改善教育俾洋爲(wèi)中用

教育是百年樹(shù)人的大事，由租界當(dāng)局所主辦的學(xué)校，旨在培養(yǎng)學(xué)生崇洋思想，作爲(wèi)買辦階級(jí)的接班人，爲(wèi)帝國(guó)主義侵華利益而作長(zhǎng)治久安之計(jì)。余幼年會(huì)考入由工部局主辦的「華童中學(xué)」，受洋化教育（該校創(chuàng)於一九○四年，即清光緒卅年），肄業(yè)期滿的那一年，我國(guó)爆發(fā)「五四運(yùn)動(dòng)」，時(shí)余任該校學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)，並當(dāng)選爲(wèi)出席上海學(xué)生聯(lián)合會(huì)代表；爲(wèi)響應(yīng)此一愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，不顧學(xué)校當(dāng)局阻撓，寧願(yuàn)放棄行將到手的畢業(yè)文憑，憤而離校貫澈愛(ài)國(guó)初衷。勉效「臨大節(jié)而不茍」之古訓(xùn)，不向洋人奴化教育勢(shì)力折腰。後來(lái)餘子先生在其所著「掌故漫談」一書(shū)中，於「租界文化孕育的人物」文內(nèi)，曾談到本人此事過(guò)節(jié)，謬承讚許，可見(jiàn)是非自有定評(píng)（該書(shū)於一九七○年承香港大華出版社印行）。因此，余在工部局教育委員任內(nèi)，以過(guò)去親身的體驗(yàn)，對(duì)租界教育設(shè)施，特別爲(wèi)華人學(xué)生著想，俾能洋爲(wèi)中用，爲(wèi)祖國(guó)培植人材。當(dāng)時(shí)特聘爲(wèi)教育委員者，計(jì)有劉湛恩（滬江大學(xué)校長(zhǎng)）、歐元懷（大夏大學(xué)校長(zhǎng)）、林庚侯（前清秀才、會(huì)任華董）等先生，均係飽學(xué)時(shí)賢，爲(wèi)教育界之翹楚。每於出席教育會(huì)議時(shí)，劉、歐兩氏爲(wèi)華人教育問(wèn)題，常與西董展開(kāi)爭(zhēng)論，尤其歐氏堅(jiān)持原則，雄辯不休，爭(zhēng)得面紅耳赤，表現(xiàn)擇善固執(zhí)的學(xué)者風(fēng)度！林氏不說(shuō)英語(yǔ)，言必中肯；而余則發(fā)言溫和，委婉陳詞，以免中西鬧成僵局。有時(shí)華委意見(jiàn)雖被教育小組委員會(huì)否決，但余必設(shè)法代爲(wèi)翻案，重新提交董事會(huì)覆議，往往反敗爲(wèi)勝。因余與總董及英、美董事感情融洽，當(dāng)準(zhǔn)備翻案之前，先打電話與總董疏通意見(jiàn)，再請(qǐng)其他西董贊助。這種幕後交易，煞費(fèi)周章，爲(wèi)達(dá)目的，也就義不容辭了。故此常獲劉、歐兩氏嘉許，說(shuō)余工於設(shè)計(jì)，爲(wèi)華人爭(zhēng)光不少；長(zhǎng)者爲(wèi)我面上貼金，確有受寵若驚之感。

有時(shí)余亦用「拖」字訣，對(duì)華人不利案件，以「尚未研究清楚」?fàn)?wèi)詞，使其議而不決，一味拖延時(shí)間，設(shè)法挽回逆勢(shì)，所謂謀事在人，常能轉(zhuǎn)化不利有利。

爭(zhēng)取法權(quán)要迂迴曲折

向租界爭(zhēng)取華人法權(quán)，必須採(cǎi)取迂迴曲折和分進(jìn)合擊的戰(zhàn)術(shù)，厚植華人勢(shì)力。爲(wèi)此，余一面向西董「拉交情」，進(jìn)行外交策畧，盡力引進(jìn)愛(ài)國(guó)有爲(wèi)之士，滲入工部局各部門擔(dān)任工作，大家同心合力，爲(wèi)華人利益而奮鬥。其間，經(jīng)余私人保舉而任職或兼職各小組委員會(huì)者，計(jì)有：

（一）奚福泉任工務(wù)組劃則師。

（二）趙傳鼎任公用組律師。

（三）徐次生任衛(wèi)生組會(huì)計(jì)師。

（四）經(jīng)易門（華安公司副總經(jīng)理）任電影審查委員。

（五）孫曉樓（東吳大學(xué)法學(xué)院教務(wù)長(zhǎng)）任教育組教育委員（接替劉湛恩氏）。

（六）章友三（復(fù)旦大學(xué)副校長(zhǎng)）任教育補(bǔ)助費(fèi)委員。

（七）王孝英女士（務(wù)本女校校長(zhǎng)）任教育補(bǔ)助費(fèi)委員。

（八）沈有乾（沈信卿先生公子，後在聯(lián)合國(guó)任人事處主任）任華人教育處副處長(zhǎng)（接替陳選善）。

以上所述，是余當(dāng)選華董以後爭(zhēng)權(quán)的概況，因租界由西人大權(quán)獨(dú)攬，統(tǒng)治絕大多數(shù)華人的不合理現(xiàn)象，乃是歷史遺下的惡果。余非革命家，自不能以革命手段奪權(quán)，而收回租界洗雪歷史恥辱的壯舉，應(yīng)由我國(guó)政府發(fā)奮圖強(qiáng)才能實(shí)現(xiàn)；故余當(dāng)時(shí)祇能利用環(huán)境，改良現(xiàn)實(shí)，爭(zhēng)得一分權(quán)力，爲(wèi)同胞多做一分福利工作而已。一切譭譽(yù)，不足計(jì)也。

「虞洽卿路」命名經(jīng)過(guò)

一九三六年（民國(guó)廿五年）浙江寧波同鄉(xiāng)會(huì)，發(fā)起向工部局要求將該同鄉(xiāng)會(huì)會(huì)舘所在地的西藏路改名爲(wèi)「虞洽卿路」，作爲(wèi)慶祝虞氏七十大壽的獻(xiàn)禮，以資紀(jì)念其一生事功。當(dāng)時(shí)虞氏仍蟬聯(lián)華董，且爲(wèi)華董元老，其經(jīng)營(yíng)之企業(yè)與財(cái)富，可謂雄甲一方，其社會(huì)地位，朝野咸欽，真是年高德劭，當(dāng)之無(wú)愧。然工部局認(rèn)爲(wèi)用人名作路名者，應(yīng)用於逝世蓋棺論定之後，在生前不甚相宜，乃不允所請(qǐng)。

余與虞洽卿係忘年交（他長(zhǎng)我三十五歲），當(dāng)余初任工部局華委時(shí)，即與虞氏同在警務(wù)委員會(huì)工作，承他獎(jiǎng)勵(lì)愛(ài)護(hù)，次年當(dāng)選華董，得其吹噓之力甚大，並一同蟬聯(lián)華董於今，彼此肝膽相照，情誼深厚；且灤知其人其事，雖從上海租界買辦起家，伹富於愛(ài)國(guó)心而絕不媚外，雖多金而有高等社會(huì)地位，不但急公好義而且待人謙和，並非爲(wèi)富不仁之流。因此，余於公誼私情，必須設(shè)法促成其事。於是採(cǎi)取會(huì)（董事會(huì)）外活動(dòng)的辦法，宴請(qǐng)英董凱雲(yún)克、密契爾二人洽商，始允將虹口區(qū)海寧路改名。爲(wèi)求達(dá)成以西藏路改名的原議，再行交涉，委婉陳詞說(shuō)：「既然接納輿情，允將海寧路改名，爲(wèi)何不做個(gè)順?biāo)饲?，讓寧波同鄉(xiāng)會(huì)會(huì)館所在的西藏路改名呢？只有這樣，才能使「洽老」及其事波同鄉(xiāng)皆大歡喜，也才是通情達(dá)理的善舉?！沟⒍痔岢鲆庖?jiàn)，謂「改西藏路爲(wèi)虞洽卿路名，須登報(bào)公告西藏路商民，徵求改路名之意見(jiàn)，如在三個(gè)月內(nèi)無(wú)人提出反對(duì)者，始可改名。」余乃通知西藏路商界聯(lián)合會(huì)各負(fù)責(zé)人，籲請(qǐng)玉成其事，由全體商家聯(lián)名蓋章，備文呈請(qǐng)工部局，同意將西藏路改爲(wèi)「虞洽卿路」，於是將此議案提交董事會(huì)討論時(shí)，始得無(wú)異議通過(guò)。此係上海公共租界以華人姓名作爲(wèi)路名的創(chuàng)舉。（上海法租界也有一條「朱葆三」，是紀(jì)念華人朱葆三的。）

從此余與虞氏交情更親切，後經(jīng)八年抗戰(zhàn)、同赴重慶、同任國(guó)民參政會(huì)參政員，以至於一九四五年逝世爲(wèi)止。在此大動(dòng)亂的十餘年間，我倆幾乎形影不離，憂患與共，忘年之交，亦人生之奇緣也。茲爲(wèi)懷念故人，將其一生行誼作一簡(jiǎn)介，並非爲(wèi)其寫(xiě)年譜、立傅記也。

虞洽卿一生行誼簡(jiǎn)介

虞洽卿又名和德，一八六七年出身於浙江省寧波府鎮(zhèn)?？h，從小家境貧苦，雖讀書(shū)聰敏而無(wú)力升學(xué)；十五歲時(shí)，即由其族人虞鵬九寫(xiě)信介紹他到上海四馬路望平街一家名叫「瑞康顏料店」當(dāng)學(xué)徒。他尚未成年，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，初次乘船登上上海碼頭，已是腰無(wú)分文，身無(wú)長(zhǎng)物，僅有蔽體的農(nóng)服和穿著他母親手製的一雙布鞋。當(dāng)他從碼頭沿著信上地址走向四馬路時(shí)，恰巧大雨傾盆，他愛(ài)惜母製的新布鞋，脫下來(lái)挾在腋下，赤著腳，冒著雨，東問(wèn)西問(wèn)才找到那家顏料店，從此才有安身之所。（後來(lái)虞氏飛黃騰達(dá)，大家都說(shuō)起他赤腳進(jìn)店的故事，稱他爲(wèi)「赤腳財(cái)神」，虞氏不以爲(wèi)侮。）

由學(xué)徒做到洋行買辦

這家瑞康顏料店，原是蘇州富紳奚萼銜的父親奚潤(rùn)如所開(kāi)設(shè)，資本只有八百銀兩，老板連職工只有三人，虞氏以學(xué)徒薪酬微薄，全年只得鞋襪津貼費(fèi)十二銀元；但他安份克己，辛勤工作，頗受東主器重，不久就升做「跑街」職務(wù)，推銷貨品很有成績(jī)，那年該店就賺了二萬(wàn)多元。東主奚潤(rùn)如認(rèn)爲(wèi)虞氏小小年紀(jì)，表現(xiàn)成績(jī)?nèi)绱藘?yōu)異，是商界難得的人材，前途無(wú)可限量，特別提出年獎(jiǎng)二百元，還請(qǐng)他以此投資，參加爲(wèi)股東，這是當(dāng)時(shí)上海商界未來(lái)的特例。

虞氏初出茅廬，即露頭角，由學(xué)徒至股東的商業(yè)生活，經(jīng)過(guò)十一年的勤懇學(xué)習(xí)和工作，已非「吳下阿蒙」；至一八九三年他二十六歲時(shí)，便脫穎而出，當(dāng)上德商魯麟洋行的買辦，經(jīng)營(yíng)顏料和西藥進(jìn)口，收購(gòu)我國(guó)大豆、桐油和絲、茶出口，獲取百分之十左右的傭金。每年由他經(jīng)手的進(jìn)出口貨品數(shù)量驚人，給他個(gè)人傭金的財(cái)源滾滾而來(lái)；他又省吃儉用，青年就成爲(wèi)富翁了。

獲荷蘭女皇頒贈(zèng)勳章

一九○二年他三十五歲時(shí)，改任道勝洋行買辦。次年（一九○三年）二月十一日，荷蘭銀行在上海南京路外灘沙遜大廈開(kāi)張以後，他獨(dú)具慧眼，改任該銀行買辦，從此他與該銀行結(jié)了不解之緣，一直到一九四○年他離開(kāi)上海赴重慶任國(guó)民參政員爲(wèi)止，才與荷蘭銀行脫離關(guān)係。

本來(lái)荷蘭銀行在上海創(chuàng)辦之初，實(shí)力並不雄厚，除了推銷鈔票換取銀元以外，做些乳品、藥材進(jìn)出口生意；但因虞氏任買辦以後。以其個(gè)人信用和商界地位爲(wèi)號(hào)召，由該銀行發(fā)行現(xiàn)金「銀票」和「遠(yuǎn)期本票」，每天單由虞氏經(jīng)手兌換的銀子，就有三萬(wàn)両至五萬(wàn)両之鉅，這對(duì)於該銀行擴(kuò)展業(yè)務(wù)，起了重大作用。因此在他擔(dān)任荷蘭銀行買辦二十五周年的時(shí)候，除由該行贈(zèng)給他一隻銀杯作紀(jì)念外，還由荷蘭女皇頒給他一顆「寶星勳章」?fàn)?wèi)?yīng)勂贰?

開(kāi)設(shè)「寧紹輪船公司」

虞氏任買辦時(shí)，正當(dāng)青壯之年，他眼光遠(yuǎn)大，雄心勃勃，愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)，關(guān)注民生問(wèn)題，乃創(chuàng)辦「四明銀行」，調(diào)劑金融；又感到我國(guó)沒(méi)有純民營(yíng)的航業(yè)，而國(guó)營(yíng)的招商局作風(fēng)落後，於是毅然開(kāi)設(shè)「寧紹輪船公司」，專輪航行寧波、上海，爲(wèi)家鄉(xiāng)水上交通服務(wù)，票價(jià)僅定銀洋一元。業(yè)務(wù)興盛，便影響到原來(lái)外商航業(yè)的生意，因而招忌。外商輪船票價(jià)降低爲(wèi)銀洋五角。和他競(jìng)爭(zhēng)乘客；但一班寧紹同鄉(xiāng)對(duì)他頗爲(wèi)愛(ài)戴擁護(hù)，大家聯(lián)合起來(lái)，勸告鄉(xiāng)親旅客不搭外國(guó)的廉價(jià)船，寧願(yuàn)多付五角船費(fèi)搭虞氏的「寧紹」船，以示對(duì)同鄉(xiāng)事業(yè)衷心支持。

是我國(guó)早期的「船王」

虞氏受此嘉惠，不僅挽救了航業(yè)危機(jī)，更激發(fā)他對(duì)航業(yè)的信心，於是又投資二十萬(wàn)元，創(chuàng)辦「三北輪船公司」，購(gòu)置三艘新式輪船，開(kāi)闢滬（上海）漢（漢口）航綫，逐漸擴(kuò)展業(yè)務(wù)，船隻增至三十二艘，噸位達(dá)到四萬(wàn)多噸，沿長(zhǎng)江各大商埠都有碼頭、躉棧，成爲(wèi)長(zhǎng)江航運(yùn)業(yè)的後起之秀，與「民生輪船公司」先後輝映，打擊外商航運(yùn)業(yè)務(wù)，伸張民族資本的權(quán)利；尤其在對(duì)內(nèi)與共軍作戰(zhàn)對(duì)外與日軍作戰(zhàn)時(shí)，對(duì)於國(guó)府軍事運(yùn)輸貢獻(xiàn)甚大。同時(shí)，他又代理寧興、新事興等輪船七艘，郵船五艘，或爲(wèi)我國(guó)早期的一位民營(yíng)「航業(yè)大王」。由於他發(fā)達(dá)以後，不忘鄉(xiāng)土之情，輪船公司都是以他家鄉(xiāng)地名而命名，所以他屬下航經(jīng)員工，都是三北人、舟山人（都屬寧波府轄），成爲(wèi)航運(yùn)界「寧波幫」的派系。如今執(zhí)香港航業(yè)之牛老的「金山輪船公司」與「環(huán)球輪船公司」，其主持人董浩雲(yún)與包玉剛，享有世界七大船王之名（計(jì)希臘三人，美國(guó)二人，中國(guó)二人），他倆都算是寧波府人（董籍舟山、包籍鄞縣），而「寧波幫」在航運(yùn)界有此空前的成就，這和虞氏當(dāng)年致力於航運(yùn)事業(yè)創(chuàng)下的風(fēng)氣，可能大有關(guān)係。所謂「惠被蒼生，勳流後葉。」庶乎近之。

對(duì)民族大義節(jié)操無(wú)虧

虞氏雖充任洋行買辦，但對(duì)愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)熱心支持，民族大義節(jié)操無(wú)虧。例如：一九○五年上海租界發(fā)生的「大鬧公廨案」，他曾出面力爭(zhēng)；他曾贊助南洋勸業(yè)會(huì)，贊助辛亥革命運(yùn)動(dòng)，響應(yīng)「五四」愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，支持「五卅慘案」的反帝運(yùn)動(dòng)（他當(dāng)時(shí)任上?？偵虝?huì)會(huì)長(zhǎng)），支持納稅華人抗捐運(yùn)動(dòng)；尤其爲(wèi)爭(zhēng)取工部局的華董席位，不遺餘力；對(duì)「一二八事變」、「八一三」淞滬戰(zhàn)爭(zhēng)，都大力贊助國(guó)軍。最後脫離日本魔掌，投奔重慶參加抗戰(zhàn)工作。凡此無(wú)不顯出他的愛(ài)國(guó)情操與民族氣節(jié)。是以餘子先生在其所著「掌故漫談」書(shū)中，談到「租界文化孕育的人物」一章中，稱虞氏爲(wèi)「不忘鄉(xiāng)邦的愛(ài)國(guó)志士」，可作爲(wèi)他蓋棺論定的評(píng)語(yǔ)。

對(duì)社會(huì)公益出錢出力

虞氏於民族大節(jié)無(wú)虧，對(duì)社會(huì)公益及慈善事業(yè)，亦樂(lè)意出錢出力，熱心參加，因此人緣甚佳，頗得衆(zhòng)望。他爲(wèi)人也很風(fēng)趣，常咬文嚼字，妙語(yǔ)如珠；酒色不禁，「契女」甚多，鷥鶯燕燕，圍繞膝下，但樂(lè)而不淫。於是平輩稱他爲(wèi)「阿德哥」，晚輩稱他爲(wèi)「虞洽老」，以示對(duì)他的親切與敬重，他樂(lè)而受之。他歷任上海總商會(huì)會(huì)長(zhǎng)、寧波同鄉(xiāng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、工部局華董、國(guó)民參政會(huì)參政員，以及無(wú)數(shù)社團(tuán)的首長(zhǎng)，這都不是偶然倖致的。故此衆(zhòng)友好爲(wèi)他努力改西藏路爲(wèi)「虞洽卿路」之獲成功，更非倖致。如今說(shuō)明區(qū)區(qū)在這個(gè)順?biāo)饲橹械慕?jīng)過(guò)，絕非表功；寫(xiě)此簡(jiǎn)介，亦非溢美。事實(shí)如是，以見(jiàn)交情，以誌追思而已。

 

 

    二十七、張愛(ài)玲為什么突然去了香港和美國(guó)  

張愛(ài)玲是上個(gè)世紀(jì)四十年代上海灘最紅火的高產(chǎn)作家。解放后，她卻突然去了香港和美國(guó)，從此再也沒(méi)有回來(lái)。這究竟是為什么？  

張愛(ài)玲注視著解放后的新上海，但她始終徘徊在中國(guó)大陸的門檻外。當(dāng)時(shí)曾與張愛(ài)玲幾度合作過(guò)的龔之方等人約請(qǐng)張愛(ài)玲為他們的《亦報(bào)》寫(xiě)稿。這樣，張愛(ài)玲便以“梁京”為筆名，在1950年3月至1951年2月的《亦報(bào)》上連載了小說(shuō)《十八春》，這部描述城市中上層舊家庭的小說(shuō)引起巨大轟動(dòng)。  

1950年七八月間，在夏衍的安排下，張愛(ài)玲隨上海文藝代表團(tuán)到蘇北農(nóng)村參加土改工作。這兩個(gè)月的深入生活，是她和中國(guó)大眾距離最近的一段歷程，但也是距離“她自己”最遠(yuǎn)的一個(gè)時(shí)期，因而也是她感到最尷尬和苦惱的一個(gè)時(shí)期。她所看到的“貧窮落后”、“過(guò)火斗爭(zhēng)”與當(dāng)時(shí)要求的“寫(xiě)英雄”、“歌頌土改”相去甚遠(yuǎn)，她在寫(xiě)、不寫(xiě)、寫(xiě)什么之間困惑不已。有朋友問(wèn)她：“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的故事你會(huì)寫(xiě)么？”她說(shuō)：“不會(huì)。”她承認(rèn)：“一般所說(shuō)時(shí)代'紀(jì)念碑’式的作品，我是寫(xiě)不來(lái)的，也不打算嘗試。”這就出現(xiàn)了時(shí)代要求與自身狀況之間的難以克服的矛盾。于是，她去意萌生。  

張愛(ài)玲離開(kāi)上海最直接的動(dòng)因，是抗戰(zhàn)時(shí)期的報(bào)紙上曾登過(guò)她去日本參加“第三屆大東亞文學(xué)家大會(huì)”的消息，她說(shuō)：“我自己從來(lái)沒(méi)想到需要辯白，但是一年來(lái)常常被議論到，似乎被列為文化漢奸之一，自己也弄得莫名其妙。我所寫(xiě)的文章從未涉及政治，也沒(méi)拿過(guò)任何津貼。還有人說(shuō)她曾和漢奸胡蘭成結(jié)過(guò)婚，和”漢奸無(wú)二“；《海派》報(bào)紙干脆說(shuō)她因?yàn)楦F困做了美國(guó)兵的”吉普女郎“……這些議論使張愛(ài)玲感到人言的可畏和來(lái)自政治方面的威脅。  

夏衍很賞識(shí)張愛(ài)玲的才華，指名讓她參加了上海市第一屆文代會(huì)。別人都穿著列寧裝，只有她穿著旗袍，很不合群。她感到與新社會(huì)格格不入，但又不想改變自己；考慮到寫(xiě)作和政治上的諸多因素，她惟一的選擇便是“離開(kāi)”。夏衍曾委托龔之方去勸她留下來(lái)，同時(shí)婉轉(zhuǎn)地撮合她與著名導(dǎo)演?；〉?#8220;親密關(guān)系”，但張愛(ài)玲只是搖頭，說(shuō)：“恐怕這兩件事都不大可能了。”她去意已決。  

她當(dāng)時(shí)對(duì)外公布的理由是“繼續(xù)因戰(zhàn)事而中斷的學(xué)業(yè)”。1952年7月，32歲的張愛(ài)玲只身離開(kāi)大陸去了香港。

 

二十八、十九路軍死難將士公墓表  （一九三三年十月）  

 

民國(guó)二十一年一月，倭寇上海，十九路軍總指揮蔣光鼐、軍長(zhǎng)蔡廷鍇不及俟命，率所部二萬(wàn)人迎擊，倭大創(chuàng)，增援者再，戰(zhàn)幾四十日，寇死五六千人，我軍死傷亦稱是。功雖未就，自中國(guó)與海外諸國(guó)戰(zhàn)斗以來(lái)，未有殺敵致果如是役者也。十九路軍所部多廣東子弟，死即槁葬上海，不得返其故。二十二年九月，度地廣州黃花岡之南，以為公墓，遷而堋之。黃花岡者，清末志士倡義死葬其地者也，以二十一年上海之役與比，功足相副。昔明遺臣張煌言死難，遺言立墓岳、于二公間，蓋生以毅烈相附，死以塋兆相連，其義固然。今之遷葬，非徒飾美觀，侈功伐，亦欲推其事類，以興來(lái)者。自黃花岡事訖，僅半載，武昌倡義，卒以仆清，固其氣足以震蕩之。后繼十九路軍而成大業(yè)者，其必如武昌倡義故事，以加于倭，然后前者為不徒死爾! 蓋功大者不賞，業(yè)盛者不能以筆札稱揚(yáng)，故略舉死者之事，以俟后之終之者。  

 

中華民國(guó)二十二年十月，余杭章炳麟撰并書(shū)。 附：章太炎（1869---1936）,名炳麟，字枚叔，因仰慕顧炎武（初名的絳，入清后改炎武）為人，更名絳，號(hào)太炎，浙江余杭人。

 

 

不去臺(tái)灣：蔣介石拿我當(dāng)夜壺

　　杜月笙晚年曾說(shuō)：“蔣介石拿我當(dāng)夜壺，用過(guò)了就塞到床底下。”這一形象比喻，既是這位大亨對(duì)蔣介石怨恨的發(fā)泄，又是失寵后凄楚處境的哀嘆。

　　杜月笙是近代上海青幫中最著名的人物，原名月生，后改名鏞，號(hào)月笙，出生于江蘇川沙（現(xiàn)上海市浦東新區(qū)）高橋南杜家宅。四歲以前，母父相繼去世，先后由其繼母和舅父養(yǎng)育。后拜青幫陳世昌為老頭子。陳世昌是小東門一帶的流氓頭子，綽號(hào)“套簽于福生”，在青幫中屬“通”字輩，杜月笙按序排在“悟”字輩。由于陳世昌等人的關(guān)系，杜月笙獲得機(jī)會(huì)進(jìn)入黃金榮公館，很快獲得黃金榮的賞識(shí)，成為其親信。

　　1927年4月，杜月笙與黃金榮、張嘯林組織中華共進(jìn)會(huì)，為蔣介石鎮(zhèn)壓革命運(yùn)動(dòng)。4月11日晚，他設(shè)計(jì)騙殺了上海工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖汪壽華，隨后又指使流氓鎮(zhèn)壓工人糾察隊(duì)。他因此獲得蔣介石的支持。

　　南京政府成立后，杜月笙擔(dān)任陸?？湛偹玖畈款檰?wèn)，軍事委員會(huì)少將參議和行政院參議，雖是虛銜，但有助于提高社會(huì)地位。同年9月，任法租界公董局臨時(shí)華董顧問(wèn)，1929年任公董局華董，這是華人在法租界最高的位置。

　　抗戰(zhàn)后，杜月笙想趁蔣介石論功行賞的機(jī)會(huì)，撈個(gè)有影響的職位，他把目光定格在上海市市長(zhǎng)，起碼當(dāng)個(gè)副市長(zhǎng)。他把這一想法透給了軍統(tǒng)局長(zhǎng)戴笠，由戴笠轉(zhuǎn)達(dá)給蔣介石。

　　1945年8月底，杜月笙回到上海。始料不及，走到半路，傳來(lái)消息，蔣介石已任命錢大鈞為上海市市長(zhǎng)、吳紹澍為副市長(zhǎng)，負(fù)責(zé)接收上海全權(quán)。

　　令杜月笙沮喪的事還在后頭：火車快到上海時(shí)，門徒上車報(bào)告，市政府已通知取消原定的歡迎儀式，連本已搭起的牌樓也已拆除，北火車站還貼出了“杜月笙是黑勢(shì)力的代表”、“打倒杜月笙”等標(biāo)語(yǔ)。杜月笙為避免難堪，臨時(shí)改在上海西站下車。靠站時(shí)，竟沒(méi)有一個(gè)要員迎接。

　　1946年夏，蔣介石為體現(xiàn)“民主政治”，下令“民選”上海市參議會(huì)議員。杜月笙信以為真，有意競(jìng)選議長(zhǎng)席位，于是組織門徒大張旗鼓活動(dòng)，擺出種種理由宣揚(yáng)議長(zhǎng)一職非杜月笙莫屬，又不惜大把花錢拉票。哪知就在勝券在握時(shí)，傳來(lái)蔣介石的口信：議長(zhǎng)一席，希望由潘公展擔(dān)任。杜月笙無(wú)奈何作了識(shí)時(shí)務(wù)的俊杰，在選舉結(jié)果他當(dāng)選議長(zhǎng)后，馬上宣讀了一份辭職呈文：“上海系通都大邑，議長(zhǎng)責(zé)任重大，本人為多病之人，不能擔(dān)此重任，辜負(fù)諸公厚意，多請(qǐng)?jiān)?，再予改選。”主持選舉大會(huì)的市長(zhǎng)吳國(guó)楨立即表示接受聽(tīng)從本意，另行重選。于是第二次投票，選出潘公展為議長(zhǎng)。

　　這些事情杜月笙與蔣介石的矛盾日益加深。

　　三大戰(zhàn)役結(jié)束，內(nèi)外交困中的蔣介石被迫下野。杜月笙知道蔣家王朝氣數(shù)已盡，開(kāi)始謀慮去從。為退路辦了三件事：賣了杜美路上的一處公館，得款六十萬(wàn)美元；改任意揮霍為量入支出，裁減雇員，緊縮開(kāi)支；去了香港一次，物色準(zhǔn)備購(gòu)買的住宅。

　　1949年3月下旬，杜月笙一回到上海，就被蔣介石請(qǐng)去南京，對(duì)他說(shuō)：“上海看來(lái)是難以守住的了，杜先生應(yīng)有所準(zhǔn)備，必要時(shí)攜家小去臺(tái)灣，協(xié)助黨國(guó)共圖復(fù)興大業(yè)。”

　　杜月笙說(shuō)：“我是準(zhǔn)備放棄上海以后的退步了。”

　　蔣介石曾聽(tīng)說(shuō)，中共方面委托黃炎培等，勸杜月笙留在上海，他無(wú)論如何不愿杜月笙被“統(tǒng)戰(zhàn)”過(guò)去，便說(shuō)：“杜先生與中央合作有年，民國(guó)16年清黨時(shí)，為鏟除共黨鼎定上海立下大功，也因此與共黨結(jié)怨甚深。共黨是講階級(jí)講斗爭(zhēng)的，他們決不會(huì)放過(guò)你，切不可有絲毫的僥幸，以早日去臺(tái)灣最好。”

　　杜月笙說(shuō)：“總裁放心，我對(duì)共產(chǎn)黨絕無(wú)僥幸之心。”蔣介石聽(tīng)了當(dāng)然不滿意，雙方不歡而散，但蔣并不就此罷休，還要設(shè)法爭(zhēng)取，把杜月笙逼去臺(tái)灣。

血債累累不留大陸

　　國(guó)共兩黨1949年進(jìn)行最后決戰(zhàn)。杜月笙觀察著形勢(shì)，知道必須再作一次重大選擇了。

　　以“會(huì)做人”而發(fā)跡的杜月笙信奉“事不做絕兩面光”的處世信條，多年來(lái)，他積極助蔣反共，同時(shí)又跟共產(chǎn)黨結(jié)下“紅色情緣”。1947年，杜月笙應(yīng)中共要求，收到上?；顒?dòng)的共產(chǎn)黨員、演員金山為“關(guān)山門弟子”，為其工作提供幫助。他還掩護(hù)過(guò)周恩來(lái)的堂弟周恩霪。到1949年春，國(guó)民黨在大陸垮臺(tái)已成定局，國(guó)共雙方加強(qiáng)了對(duì)社會(huì)上實(shí)力派人士的爭(zhēng)奪，杜月笙已無(wú)法再兩面騎墻。解放軍兵臨江南之時(shí)，杜月笙跟黃炎培、章士釗、史良、張瀾等著名人士頻繁接觸，商討時(shí)局，黃炎培等都力勸他留下。據(jù)杜月笙說(shuō)，周恩來(lái)還通過(guò)黃炎培想約他面談。上海灘另一“大亨”、輩分在杜月笙之上的黃金榮，已決定留在上海。在此情況下，杜月笙也考慮過(guò)留下。

　　然而，他有沉重的歷史包袱：1927年4月11日夜，他誘捕共產(chǎn)黨員、上海市總工會(huì)委員長(zhǎng)汪壽華，將其活埋于龍華荒野；在第二天的“4·12”大屠殺中，他部署徒眾殺害三百多名共產(chǎn)黨員和工人。杜月笙不相信共產(chǎn)黨會(huì)不計(jì)如此深仇大恨，如果留下，前景實(shí)在難測(cè)。

　　與蔣介石嫌隙既生，孑然一身去臺(tái)灣，還不是寄人籬下？杜月笙選擇了去號(hào)稱自由港的香港。1949年5月1日，辭別黃金榮后，杜月笙舉家登上了擁擠的荷蘭寶樹(shù)云號(hào)客輪，駛往香港。

 

一代梟雄客死香江

　　抵達(dá)香港的杜月笙住進(jìn)朋友為他選定的堅(jiān)尼地18號(hào)，這里成為最后一個(gè)杜公館。

　　此時(shí)杜月笙的哮喘病愈加嚴(yán)重，治療方法是中西并重，藥石兼投，經(jīng)常來(lái)為他把脈開(kāi)方的醫(yī)生有中醫(yī)四位、西醫(yī)三名，在香港個(gè)個(gè)都有名望。另外，今天張三介紹一位醫(yī)師，明日李四貢獻(xiàn)一個(gè)偏方，杜月笙醫(yī)生越請(qǐng)?jiān)蕉啵盟幵絹?lái)越雜，身體卻不見(jiàn)起色。幾個(gè)月下來(lái)，他自嘲說(shuō)：“如今我是拿藥當(dāng)飯吃，拿飯當(dāng)藥吃了！”

　　因?yàn)楦ㄗ饨绱蜻^(guò)多年交道，杜月笙一直對(duì)法國(guó)感到親切，他想遷居法國(guó)，徹底遠(yuǎn)離政治是非。仆傭除外，杜月笙全家和追隨他的顧嘉棠、萬(wàn)墨林兩家，遷法共需27張護(hù)照；杜月笙向臺(tái)灣的國(guó)民政府提出申請(qǐng)，結(jié)果臺(tái)灣方面要收取“護(hù)照費(fèi)”15萬(wàn)美元。杜月笙的產(chǎn)業(yè)全留在大陸，轉(zhuǎn)移出來(lái)的只有出售一處房產(chǎn)的三十萬(wàn)美金，供應(yīng)幾十號(hào)人在香港的龐大開(kāi)支，這筆護(hù)照費(fèi)杜月笙已支付不起！遷法由此遇阻。

　　晚年的杜月笙在香港惟一帶喜氣的事，是和著名京劇演員孟小冬結(jié)婚。孟小冬是杜月笙的第五房太太，也是最后一房。

　　進(jìn)入1951年夏，杜月笙已經(jīng)病入膏肓，該立遺囑處置遺產(chǎn)了，外人均很好奇這位最盛時(shí)僅為其一人服務(wù)的仆人就達(dá)97名的“大亨”到底有多少財(cái)產(chǎn)留給家人，結(jié)果杜月笙報(bào)了數(shù)：11萬(wàn)美元。這筆錢原為十萬(wàn)美元，是他早先寄存于宋子文的弟弟宋子良處，宋子良代為投資，略有盈余，現(xiàn)在這11萬(wàn)美元就是曾經(jīng)揮金如土、鐘鳴鼎食的杜月笙的全部遺產(chǎn)。據(jù)其女杜美如回憶，分配大致如下：每個(gè)太太拿一萬(wàn)，長(zhǎng)子拿一萬(wàn)，沒(méi)出嫁的女兒拿六千，出嫁的拿四千。在此前，杜月笙銷毀了歷年別人寫(xiě)給他的所有借據(jù)，他對(duì)子女說(shuō)：“我不希望我死后你們到處要債。”

　　分配完遺產(chǎn)，杜月笙把所有事務(wù)都交給得意門生陸京士處理，自己安心等死。1951年8月16日下午，63歲的杜月笙咽下了最后一口氣。他的骨灰葬在臺(tái)灣，而他的遺愿是在故鄉(xiāng)浦東高橋入土，至今沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

 

 三十、舞女風(fēng)潮

周信芳情戀風(fēng)波 真愛(ài)受阻 1928年，時(shí)年不到30歲、藝名“麒麟童”的周信芳正活躍在上海京劇舞臺(tái)上。當(dāng)時(shí)上海一個(gè)大戶人家的愛(ài)女、芳齡18的裘麗琳在看戲時(shí)，愛(ài)上了周信芳。裘麗琳的外祖父是蘇格蘭人，因此她身上有四分之一外國(guó)血統(tǒng)。兩人的自由戀愛(ài)很快成為小報(bào)競(jìng)相追逐的花邊新聞。但是縱然“麒麟童”名聲再大，在上流社會(huì)看來(lái)，他終究不過(guò)是一個(gè)“戲子”，況且周已有了妻室，更使得裘家對(duì)最為寵愛(ài)的小女兒“三小姐”嚴(yán)加訓(xùn)斥，強(qiáng)行看管，不許出門。裘麗琳兄長(zhǎng)裘劍飛的“老頭子”是黑社會(huì)大佬張境湖。為此他邀請(qǐng)了二十有人說(shuō)，三千年看西安，五百年看北京，一百年看上海。上海的歷史文化資源不及西安、北京那么悠久，但它畢竟是中國(guó)近代社會(huì)變化發(fā)展的縮影，因此值得好好收藏、整理、研究?！渡虾Ｕ錂n》的出版，傳遞出了一些人們希望了解的半個(gè)世紀(jì)以前上海歷史文化風(fēng)貌的信息，盡管是一鱗半爪，但顯示出了多角度、多層次的閱讀價(jià)值。

　　老上海跳舞業(yè)的流變

　　交際舞隨僑民傳入上海

　　跳舞是指交際舞，又稱“舞廳舞”（ballroomdance），一種西方人喜愛(ài)的社會(huì)交誼手段，它是隨著僑民一起進(jìn)入上海的。早期被上海人譯為“跳戲”，后來(lái)才改稱“跳舞”，上海人只把它當(dāng)作一種蠻滑稽的“西洋鏡”，是只看勿白相的。

　　外灘2號(hào)的英商上?？倳?huì)建成于1864年，里面就有跳舞廳。1872年《申報(bào)》載《滬上西人竹枝詞》多首，其中有描述西人跳舞的：“玻杯互勸酒休辭，擊鼓淵淵節(jié)奏遲。入抱回身歡已極，八音筒里寫(xiě)相似（思）。”

　　上海是中國(guó)最早對(duì)外開(kāi)放的城市之一，但是，西方的跳舞一開(kāi)始很難被上海人接受。這一方面因中國(guó)傳統(tǒng)禮教嚴(yán)禁婦女參加社會(huì)活動(dòng)，更在于跳舞是一種奔放的、激烈的全身運(yùn)動(dòng)，“三寸金蓮”的小腳女子根本難以適應(yīng)。

　　“百樂(lè)門”上海灘獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷

　　辛亥革命后，新政權(quán)把纏足當(dāng)作對(duì)婦女迫害的陋習(xí)給予禁止和取締，不過(guò)放足的女子依然是“小腳女人”，行動(dòng)依然不便，上海跳舞業(yè)須待未纏足幼女成年后才會(huì)興旺發(fā)達(dá)起來(lái)。

　　據(jù)記載，1922年英商開(kāi)設(shè)的大華飯店（舊址在今江寧路美琪大戲院一帶，1927年12月1日，蔣介石與宋美齡的世俗婚禮在此地舉行，并舉行盛大舞會(huì)。原建筑于1930年左右拆除）設(shè)立營(yíng)業(yè)性舞廳，成了上海乃至全國(guó)出現(xiàn)的第一家商業(yè)性公共舞廳。但是由于當(dāng)時(shí)會(huì)跳舞的中國(guó)人少得可憐，所以營(yíng)業(yè)情況并不理想。1923年，總部設(shè)在天津的中國(guó)影戲公司為了搶占上海電影放映市場(chǎng)，在派克路（今黃河路）創(chuàng)建卡爾登大戲院（今長(zhǎng)江劇場(chǎng)），為吸引觀眾，戲院還附設(shè)卡爾登舞廳和卡爾登咖啡館，它成為中國(guó)人創(chuàng)辦的最早的商業(yè)性舞廳。

　　據(jù)1928年《上海指南》記錄，當(dāng)時(shí)上海有大中華、巴黎、桃花宮、遠(yuǎn)東、爵祿（西藏路）、月宮、鳳凰、、大東、東亞、新新（南京路）、嫦娥（天主堂街）等十?dāng)?shù)家舞廳，大部分集中在西藏路、南京路、北四川路一帶。

　　進(jìn)入20世紀(jì)30年代，上海城市人口和城市面積迅速增大，上海人的跳舞也蔚然成風(fēng)，商業(yè)性舞廳業(yè)得到了較大發(fā)展。1932年，中國(guó)商人顧聯(lián)承投資70萬(wàn)兩白銀在靜安寺興建ParamountHaII，中文名為“百樂(lè)門”。“百樂(lè)門”舞池地板為框架整體結(jié)構(gòu)，下面用許多汽車彈簧支撐，即所謂的 “彈簧地板”，當(dāng)眾人共舞時(shí)，會(huì)產(chǎn)生震動(dòng)或傾斜，造成一種興奮的感覺(jué)；中池和小池一般提供集團(tuán)包租；習(xí)舞池則配有專職教練員，無(wú)償為初習(xí)者服務(wù)。

　　“百樂(lè)門”首創(chuàng)上海娛樂(lè)業(yè)的簽單制度，有一定身價(jià)的熟客可以簽單消費(fèi)。據(jù)說(shuō)，一次新沙遜洋行老板沙遜到“百樂(lè)門”白相，他準(zhǔn)備簽單時(shí)，恰遇一位不認(rèn)識(shí)沙遜的服務(wù)生而被拒絕簽單：“你假如真的是沙遜，何不自己去開(kāi)一爿跳舞廳，省得來(lái)此地被人家軋進(jìn)軋出。”沙遜十分惱火，后來(lái)果真造了“仙樂(lè)斯舞廳”。

　　“彈性女郎”與“舞女風(fēng)潮”

　　那時(shí)，跳舞是一項(xiàng)時(shí)髦的娛樂(lè)活動(dòng)，但會(huì)跳舞的人不多，敢在公共場(chǎng)合男女相擁跳舞的更少，于是跳舞學(xué)校、跳舞養(yǎng)成所等紛紛開(kāi)設(shè)，專教要時(shí)髦、不懂舞術(shù)的青年們。當(dāng)時(shí)，愿意在舞廳跳舞的男性較多，而敢于去舞廳跳舞的女性很少，于是舞女就作為一種職業(yè)產(chǎn)生了。

　　舞女，英文叫作dancinggirl，上海的“洋涇浜英語(yǔ)”謔之為“彈性女郎”。“彈性女郎”往往主宰了舞廳的命運(yùn)，為此“百樂(lè)門”訂立了嚴(yán)格的陪舞制度，規(guī)定只有經(jīng)過(guò)考核并發(fā)給伴舞證的“彈性女郎”才能進(jìn)入“百樂(lè)門”伴舞，這在一定程度上保證了“彈性女郎”和跳舞者的利益和安全。據(jù)說(shuō)， “百樂(lè)門”一位優(yōu)秀“彈性女郎”的收入可達(dá)“百樂(lè)門”中級(jí)職員的10倍以上。“彈性女郎”隊(duì)伍的發(fā)展，刺激和促進(jìn)了上海舞廳業(yè)的發(fā)展。

　　跳舞業(yè)在舊上海被列為“特種商業(yè)”，舞廳秩序直接關(guān)聯(lián)社會(huì)治安，所以，租界和華界先后多次制訂和公布《管理舞場(chǎng)條例》、《舞女規(guī)則》、《取締舞女營(yíng)業(yè)規(guī)則》，對(duì)舞廳及舞女的營(yíng)業(yè)方式和約束舞女行為作出規(guī)定和限制。

　　1947年7月，國(guó)民黨政府頒布“勘亂建國(guó)總動(dòng)員令”，9月9日，上海市政府為配合“總動(dòng)員令”，落實(shí)“厲行節(jié)約”措施，下達(dá)“禁舞令”，限 9月底前關(guān)閉全部營(yíng)業(yè)性舞廳。當(dāng)時(shí)上海依賴舞廳生活的職工達(dá)2．7萬(wàn)人，此令一下，立即遭到反對(duì)，“彈性女郎”們立即組織起來(lái)，沖進(jìn)社會(huì)局，把平日頤指氣使的官僚們嚇得屁滾尿流，狼狽鼠竄，政府只得下令暫緩?fù)菩?#8220;禁舞令”。此事在上海史上叫作“舞女風(fēng)潮”。

　　1949年解放后，上海采取措施妥善安排舞女出路，逐步關(guān)閉舞廳。1956年，上海的營(yíng)業(yè)性舞廳基本關(guān)閉，替而代之者是“蘇聯(lián)老大哥”帶來(lái)的“交誼舞”、“集體舞”。□薛理勇文

　　周信芳情戀風(fēng)波真愛(ài)受阻

　　1928年，時(shí)年不到30歲、藝名“麒麟童”的周信芳正活躍在上海京劇舞臺(tái)上。當(dāng)時(shí)上海一個(gè)大戶人家的愛(ài)女、芳齡18的裘麗琳在看戲時(shí)，愛(ài)上了周信芳。裘麗琳的外祖父是蘇格蘭人，因此她身上有四分之一外國(guó)血統(tǒng)。兩人的自由戀愛(ài)很快成為小報(bào)競(jìng)相追逐的花邊新聞。但是縱然“麒麟童”名聲再大，在上流社會(huì)看來(lái)，他終究不過(guò)是一個(gè)“戲子”，況且周已有了妻室，更使得裘家對(duì)最為寵愛(ài)的小女兒“三小姐”嚴(yán)加訓(xùn)斥，強(qiáng)行看管，不許出門。

　　裘麗琳兄長(zhǎng)裘劍飛的“老頭子”是黑社會(huì)大佬張境湖。為此他邀請(qǐng)了二十多位小報(bào)記者赴一品香飯店，一則派發(fā)紅包，一則暗示大家“識(shí)相”。果然煞住了小報(bào)炒作周裘相戀的風(fēng)頭。

　　控制輿論之后，裘劍飛派人警告周信芳：與裘麗琳斷絕來(lái)往，否則將他趕出上海，還要向他“借只腳用用”。同時(shí)，裘劍飛雇了眼線日夜盯梢周信芳，不讓他有自由活動(dòng)的空隙。

　　私奔出走

　　外部壓制的力量強(qiáng)大，但熱戀情人更加矢志不渝。裘麗琳在家里寫(xiě)信托人外出時(shí)投入郵筒，周信芳收到信后則派跟班到裘麗琳窗下的街道上來(lái)回走幾趟，裘麗琳便知道信已為周郎收到。

　　這時(shí)，一位出身官宦、留英回國(guó)接掌龐大家產(chǎn)的年輕人進(jìn)入裘家視線。裘母當(dāng)即應(yīng)下這門婚事，派人到天津把裘麗琳的庚帖送去，然后帶回男家定禮———一對(duì)金鑲翡翠手鐲和一只8克拉鉆戒。

　　但就在這個(gè)時(shí)候，裘麗琳乘家人看管懈怠，穿著睡衣拖鞋伺機(jī)逃出了家門！然而她不敢去找周信芳，而是坐上黃包車先去了圣貞德女校一位要好的中國(guó)同學(xué)家中。這位同學(xué)便前往通知周信芳。周信芳覺(jué)得，現(xiàn)在裘麗琳只有離開(kāi)上海，先暫避到蘇州去。于是他當(dāng)即去火車站買票。當(dāng)天黃昏，周裘兩人便到達(dá)了蘇州。周信芳在閶門外找了一個(gè)僻靜干凈的小客棧將裘麗琳安頓下來(lái)，登記時(shí)用的是假名，兩人以兄妹相稱。然后周信芳當(dāng)夜又趕回上海，因?yàn)榇稳者€有他的戲碼。臨走時(shí)他再三叮囑裘麗琳把門鎖好，絕對(duì)不要走出房間。

　　其時(shí)，裘家早已發(fā)現(xiàn)“三小姐”不見(jiàn)了，等到裘劍飛攜****帶人直撲周信芳家時(shí)，周已不知去向。四處追尋之下，在火車站問(wèn)到一個(gè)“黑帽子”（票務(wù)人員），他漏嘴道：因?yàn)樽约菏蔷蛎裕瑒倓偛艑⒅苄欧碱I(lǐng)到去蘇州的火車座位上。裘劍飛立即帶著人馬連夜趕往蘇州，在各大旅館逐一搜索，一無(wú)所獲。

　　裘家勃然大怒。他們登報(bào)公開(kāi)譴責(zé)裘麗琳，并聲明和她脫離關(guān)系。

　　裘麗琳只好給母親寫(xiě)了好幾封請(qǐng)求寬恕的信，但是毫無(wú)回音。在受到人身威脅之下，裘麗琳只得以法律進(jìn)行自我保護(hù)。于是，上海的好幾家大報(bào)在同一天登出了某著名律師啟事：本律師受聘于裘麗琳小姐擔(dān)任其法律顧問(wèn)，本律師的當(dāng)事人已經(jīng)成年，依法享有公民權(quán)利，任何人無(wú)權(quán)限制其人身自由和侵犯其合法權(quán)益，否則本律師將依法提起訴訟云云。

　　回歸上海

　　在當(dāng)時(shí)的上海，法律也許可以暫時(shí)保護(hù)裘麗琳的人身自由，但是無(wú)法排解周裘兩人所遭到的各種勢(shì)力的壓迫。于是，“麒麟童”和上海灘上“大人家”的小姐裘麗琳不得不離開(kāi)上海。但是兩人恩愛(ài)廝守，周信芳時(shí)常在外埠跑碼頭唱戲，裘麗琳則始終陪伴在他身邊。

　　多年后，事情終于有了轉(zhuǎn)機(jī)并且終究獲得美滿的結(jié)果。也許是因?yàn)橐韵聨追矫娴脑颍?

　　首先，周信芳在這段時(shí)間里，辦妥了與前任妻子的離婚事宜。這就使得與裘麗琳的關(guān)系以及社會(huì)對(duì)他們的接納具有了合法性的基礎(chǔ)。而周裘兩人的事實(shí)婚姻木已成舟，時(shí)過(guò)境遷，怨憤漸漸疏淡，骨肉親情又漸漸重新萌生。其次，裘麗琳非常聰明。當(dāng)時(shí)上海灘的戲班背后都有黑社會(huì)勢(shì)力，這時(shí)，她背著周信芳，私下里跑去給黑社會(huì)的老大磕頭賠罪。這個(gè)方法果然奏效，在黑社會(huì)“諒解”以后，周、裘一家重返上海的麻煩也就得到了結(jié)。

　　而更為重要的原因應(yīng)該是，當(dāng)時(shí)上海的社會(huì)風(fēng)氣已經(jīng)十分開(kāi)放。上世紀(jì)二三十年代，上海地方經(jīng)由法律認(rèn)定的自主婚姻和自主離婚，在全國(guó)的比例是最高的。

　　回到上海后，周信芳和裘麗琳在一家最著名的酒店舉辦了一場(chǎng)隆重的婚禮。而這個(gè)時(shí)候，他們已經(jīng)是3個(gè)孩子的母親和父親了。

 

照片右六為周信芳之子周少麟，右三為其夫人黃敏珍。（為紀(jì)念已故京劇藝術(shù)家周信芳九十誕辰，周信芳之子周少麟自美來(lái)滬參加紀(jì)念演出后與滬江大學(xué)校友會(huì)校友的合影，黃敏珍是滬江五三級(jí)的校友。）攝于1985年7月。

上海的咖啡香從“磕肥”到咖啡

　　咖啡是舶來(lái)品，剛傳入上海灘時(shí)，趕時(shí)髦的新派人物喝了，往往叫苦不迭，沒(méi)想到竟像咳嗽藥水一樣難喝。慢慢地隨著西餐在上海灘的推廣和普及，咖啡也逐漸為人們所接受，所喜愛(ài)。朱文炳的《海上竹枝詞》（1909年）中，已有描寫(xiě)咖啡的詩(shī)句，同年上?；浇虝?huì)出版的《造洋飯書(shū)》中也提到了咖啡。

　　早年咖啡的譯名五花八門，甚至還有“磕肥”的譯法。以咖啡能減肥這一點(diǎn)觀之，倒也頗為形象貼切。清末毛元征《新艷詩(shī)》中有“飲歡加非茶，忘卻調(diào)牛乳。牛乳如歡談，加非似依苦”之說(shuō)；民初“鴛蝴派大家周瘦鵑《生查子》詞中也有“更啜苦加非，絕似相思味”，這就又把咖啡與相思、悲苦、離愁等中國(guó)文學(xué)中的傳統(tǒng)意象聯(lián)系在一起了。

　　咖啡館在上海灘的出現(xiàn)自然要晚一些。不過(guò)，當(dāng)時(shí)英法租界里眾多西餐館兼具咖啡館的功能，同樣能品嘗上好的咖啡，也是不爭(zhēng)的事實(shí)，在陳定山的《春申舊聞》等老上海“經(jīng)典”中就有具體的描繪。但咖啡館如雨后春筍般在上海灘大量涌現(xiàn)，大概是20世紀(jì)20年代末30年代初的事情，詩(shī)人林庚白寫(xiě)于 1933年的《浣溪紗?霞飛路咖啡座上》云：“雨了殘霞分外明，柏油路畔綠盈盈，往來(lái)長(zhǎng)日汽車聲。破睡咖啡無(wú)限意，墜香茉莉可憐生，夜歸依舊一燈瑩。”就是極為鮮明的寫(xiě)照。

　　作家與咖啡店

　　田漢1921年創(chuàng)作的獨(dú)幕話劇《咖啡店之一夜》，是最早在新文學(xué)作品中抒發(fā)“咖啡館情調(diào)”的。此劇雖寫(xiě)于日本，背景恰恰是老上海的咖啡館?！犊Х鹊曛灰埂氛故镜氖莻€(gè)性的覺(jué)醒、自由的渴望和“新浪漫主義”的體驗(yàn)和感傷，把咖啡館和文學(xué)的現(xiàn)代性訴求聯(lián)系在一起了。到了20世紀(jì)20年代末，北四川路上有名的“上?？Х?#8221;的開(kāi)張，更釀成了一場(chǎng)影響不小的新文壇公案，催生了魯迅一再諷刺過(guò)的創(chuàng)作“三角戀愛(ài)”小說(shuō)的高手張資平。

　　說(shuō)到與文學(xué)關(guān)系密切的老上?？Х瑞^，同樣坐落在北四川路上的公啡咖啡館也不可不提。這是當(dāng)年魯迅與“左聯(lián)”領(lǐng)導(dǎo)成員和中共地下黨代表秘密接頭商談的一個(gè)場(chǎng)所，魯迅日記上有多次去“公啡”啜飲咖啡的記載，盡管魯迅并不喜歡喝咖啡。“公啡”的地位是如此重要。

　　日本尾崎秀樹(shù)在《三十年代上?！芬粫?shū)中討論上海左翼文化時(shí)也專門提到它。遺憾的是，“公啡”已不復(fù)存在，而今見(jiàn)到的“公啡”則是不折不扣的“假古董”。邵洵美、曹聚仁常光顧“俄商復(fù)興館”，葉靈鳳、施蟄存等經(jīng)常光顧華盛頓咖啡館，則又是另外的生動(dòng)有趣佳話了。

　　文學(xué)中的咖啡

　　作家馬國(guó)亮曾在《咖啡》一文中寫(xiě)道，他在當(dāng)時(shí)上海一家咖啡館里無(wú)意中聽(tīng)到兩位女人談話，“她們談的是文藝，國(guó)民黨，政治，什么都談，她們說(shuō)完了郭沫若，又說(shuō)魯迅、郁達(dá)夫、汪精衛(wèi)、蔣介石”，馬國(guó)亮對(duì)此頗感意外。其實(shí)這是咖啡館文化的題中應(yīng)有之義?？Х瑞^不是單純喝咖啡的地方，而是現(xiàn)代都市中的一個(gè)“公共空間”。西諺有云：“咖啡館是新倫敦之母。”對(duì)老上海的咖啡館雖不能這樣評(píng)估，但馬國(guó)亮的這段記載，也從一個(gè)小小的側(cè)面告訴當(dāng)年上海的咖啡館文化是多元的，是值得探究的。

　　如果要問(wèn)當(dāng)年有哪些新文學(xué)作家寫(xiě)過(guò)上海的咖啡館，那可以開(kāi)一份長(zhǎng)長(zhǎng)的令人眼花繚亂的名單。徐訐的《吉卜賽的誘惑》、林徽音《花廳夫人》、溫梓川《咖啡店的侍女》等等都是。張若谷干脆以《咖啡座談》作為自己的散文集的書(shū)名。孫了紅有名的“俠盜羅平探案”系列也有不少曲折的驚險(xiǎn)故事發(fā)生在咖啡館里。至于后來(lái)曹聚仁的《文藝復(fù)興館》、史火覃（周楞伽）的《文藝咖啡》、董樂(lè)山的《舊上海的西餐館和咖啡館》等回憶錄，更是研究老上?？Х瑞^文化的珍貴文獻(xiàn)了。

　　時(shí)光飛逝，滄海桑田。20世紀(jì)20至40年代上海南京路、霞飛路、北四川路、亞爾培路上各具特色的咖啡館而今安在﹖差不多都成了歷史的陳?ài)E，有的連斷墻殘壁都未能留下，我們今天只能在作家文人的作品和回憶錄中來(lái)尋覓它們，想象它們了。

 

 

國(guó)民黨上海特別市第四區(qū)執(zhí)行委員會(huì)訓(xùn)令

宣字第三十七號(hào)

令各區(qū)分部宣傳委員

 

為密令飭遵事：案奉市宣傳部密令行字第十二號(hào)內(nèi)開(kāi)：“案奉中央宣傳部密令，飭為查禁大眾文藝編輯、上海四馬路現(xiàn)代書(shū)局發(fā)行之《大眾文藝新興文學(xué)專號(hào)》及上海新月書(shū)店出版之《人權(quán)論集》兩刊物等因，奉此。除呈復(fù)并分令外，仰該員切實(shí)遵照查禁為要”，等因，奉此。除分令外，令仰該員遵照查禁為要。此令。

中華民國(guó)十九年五月三日

宣傳委員 趙少彝

 

國(guó)民黨上海市黨部致新月書(shū)店公函

 

徑啟者：本部頃奉中央宣傳部密令，內(nèi)開(kāi)：“為密令飭遵事：查最近在上海出版之《新月》第二卷第六、七期載有胡適作之《新文化運(yùn)動(dòng)與國(guó)民黨》的及羅隆基作之《告壓迫言論自由者》二文，詆（讠其）本黨，肆行反動(dòng)，應(yīng)由該部密查當(dāng)?shù)馗鲿?shū)店有無(wú)該書(shū)出售，若有發(fā)現(xiàn)，即行設(shè)法沒(méi)收焚毀。除分行外，合亟密令仰該部遵照嚴(yán)密執(zhí)行具復(fù)為要”，等因，奉此。查該刊累載反動(dòng)文字，早經(jīng)本部查禁有案，茲奉前因，相應(yīng)備函轉(zhuǎn)達(dá)，即希貴局勿為代售，致干禁令，為要。此致

新月書(shū)店

中國(guó)國(guó)民黨上海特別市執(zhí)行委員會(huì)宣傳部

[一九三○年]二月五日

 

 

張群曾做過(guò)上海市長(zhǎng)，四川省主席，行政院長(zhǎng)；但他和張大千的私人關(guān)系卻很好。

張大千是一位經(jīng)歷非凡的傳奇人物。他馳騁畫(huà)壇六十余年，讀萬(wàn)卷書(shū)（畫(huà)），行萬(wàn)里路，踏遍名山大川，結(jié)交了上百成千的朋友。在這些友人中，有前清遺老遺少，文人墨客；有書(shū)畫(huà)名流，詩(shī)詞高手；有金石家、古董商、金融家、裱畫(huà)匠、飯莊掌柜、畫(huà)店伙計(jì)；有戲曲藝人、報(bào)館記者、寺院方丈，乃至算命先生、幫會(huì)袍哥；更有政界巨頭、軍界要人……真是三教九流、無(wú)類不有。  

 

在他的友人中，若論交往之深、情誼之厚，當(dāng)推著名政治家張群為首選。  

 

張群，號(hào)岳軍。一八八九年生，比張大千年長(zhǎng)十歲；四川華陽(yáng)人，與張大千是同宗同鄉(xiāng)。張大千稱他為老長(zhǎng)兄、老鄉(xiāng)長(zhǎng)。  

 

人們也許會(huì)感到奇怪，一個(gè)畢生從事藝術(shù)創(chuàng)作的，沒(méi)有參與任何政治黨派，自己又再聲稱“只動(dòng)手（作畫(huà)），不動(dòng)口（講演），”不愿過(guò)問(wèn)政治的藝術(shù)家，為什么會(huì)與一個(gè)畢業(yè)從事政治活動(dòng)的老牌政客結(jié)為深交呢？究竟是什么力量，把這兩顆似乎分屬不同軌道運(yùn)行的行星，連接得如此緊密而融洽的？  

 

話還得從二十年代后期，他倆在上海相識(shí)談起。那時(shí)，張大千還是一位不到而立之年的青年畫(huà)家。他客居上海多年，發(fā)憤治藝，躋身于上海畫(huà)壇，以賣畫(huà)為業(yè)。青年時(shí)代的張大千，正醉心于石濤、石谷、八大、金冬心。  

 

他刻苦臨摹這些畫(huà)家的作品，學(xué)到了一手造假畫(huà)的真本領(lǐng)。他仿石濤的畫(huà)可以亂真，竟然能瞞過(guò)當(dāng)時(shí)的收藏石濤最富、鑒賞石濤畫(huà)最精的名收藏家—羅振玉、黃賓虹以及陳半丁。張大千作假石濤，開(kāi)始有游戲筆墨，僅僅是想試探一下自己作假畫(huà)的本領(lǐng)，戲弄一下以鑒賞石濤權(quán)威自居的名家。當(dāng)這一步取得成功后，才以此為業(yè)—把造假畫(huà)作為營(yíng)生，或以假石濤換取真石濤的一種手段。由此，張大千在上海畫(huà)壇和畫(huà)商中名聲大噪，他的名字幾乎與石濤混在一起，成了收藏、鑒賞石濤及制作假石濤的專家。  

 

二十年代后期，在湖北身居要職的張群已經(jīng)對(duì)書(shū)畫(huà)古玩產(chǎn)生興趣并開(kāi)始收藏，尤其喜好收藏石濤、八大的書(shū)畫(huà)。他風(fēng)聞上海畫(huà)壇上有位造假石濤的張大千，揮筆擬石濤筆意寫(xiě)了一幅山水，并題詩(shī)一首，詩(shī)曰：  

 

奇峰高突在風(fēng)雷，荒柳疏松任剪裁。

我更參禪文字外，毫端喚出石公來(lái)。  

 

上款題“岳軍仁兄法正”，下款署“丁卯（一九二七年）三月大千張爰”。  

 

張群拿到這幅扇面一看，甚加喜愛(ài)，又求購(gòu)了一幅“冬心筆意”的花卉扇面。正是這兩幅扇面，使張群與張大千結(jié)下了書(shū)畫(huà)因緣。  

 

過(guò)了二年，張群調(diào)任上海市長(zhǎng)。張大千得悉自己的“父母官”嗜好收藏書(shū)畫(huà)，尤嗜石濤、八大，為了觀賞張群收藏的苦瓜、雪箇，他在一位忘年交的畫(huà)友兼學(xué)者莊蘊(yùn)寬的家里，結(jié)識(shí)了莊蘊(yùn)寬的親戚—張群的秘書(shū)馮若飛。馮若飛是一位能詩(shī)能畫(huà)的幕僚，在馮若飛的引薦下，張大千登門拜訪了這位同宗同鄉(xiāng)的“父母官”。  

 

關(guān)于這段交往，張大千后來(lái)在一篇序文中這樣寫(xiě)道：“庚午、壬申（一九三○至一九三二年），予居上海。華陽(yáng)張?jiān)儡娦诌m為市長(zhǎng)，相見(jiàn)甚歡。二人同嗜石濤八大書(shū)畫(huà)，每有所得，輒相夸示。岳軍得石濤《寫(xiě)杜詩(shī)冊(cè)》、楷書(shū)《道德經(jīng)》及八大寫(xiě)東坡《朝云軸》，頗以自矜。予得石濤《寫(xiě)陶詩(shī)冊(cè)》、真書(shū)《千字大人頌》、寶掌和尚畫(huà)像；八大畫(huà)山水人物冊(cè)，意欲勝之。蓋石濤八大并以山水花卉著稱，人物獨(dú)少見(jiàn)。予此二冊(cè)，一卷一軸，以為絕無(wú)僅有者也。爾時(shí)好事?tīng)?zhēng)奇，以此為笑樂(lè)。最后岳軍得石濤所繪《通景屏風(fēng)》十二幅，先師李文潔題為'天下第一大滌子者，生平所見(jiàn)實(shí)以此為專’，予逎折服”（見(jiàn)《張?jiān)儡娤壬≈问瘽ň捌溜L(fēng)序》）。  

 

這段文字生動(dòng)地描述了青年時(shí)代的張大千與張群在一場(chǎng)“石濤作品收藏戰(zhàn)”中爭(zhēng)奇斗勝的趣聞。  

 

看來(lái)張大千折服張群的，倒還不全是張群能夠不惜重金，以三千六百元大洋的巨款從破了產(chǎn)的地產(chǎn)大王程霖生手中購(gòu)下了這部“天下第一大滌子”；而是贊賞張群并沒(méi)有將這部珍品秘諸笥箱，束之高閣，卻將其影印，贈(zèng)諸友好，公之于世。所以張大千發(fā)出這樣的感慨：“且物聚于所好，有所聚必有所散。予數(shù)十年之收藏，海內(nèi)外友人謬許以為精富。然兵火劫余，柴米見(jiàn)易。今居荒村，更于何有？三年前曾影印存者數(shù)冊(cè)，其用意正與岳軍同。今數(shù)冊(cè)所載，亦多散失。暇時(shí)偶復(fù)展視，未嘗不念石濤八大，每念石濤八大，未嘗不念岳軍。”這也是張大千為張群印治石濤《通景屏風(fēng)》作序的主旨。  

 

張大千對(duì)張群待人的態(tài)度也頗欽佩。一次，他在臺(tái)灣與友人談到收藏字畫(huà)的趣事，講到一本石濤冊(cè)頁(yè)，他沉思了一會(huì)，頗有感觸地說(shuō)：“岳軍先生從政，我對(duì)他政治上的成就倒不是最佩服，但他的為人真了不起！”  

 

那是抗戰(zhàn)前發(fā)生的一件事。張群拿了八張石濤冊(cè)頁(yè)給張大千看，并詢問(wèn)他的意見(jiàn)。張大千說(shuō)：“這本是假的，真的在我這兒。”  

 

張群的反應(yīng)是一聲“哦？”張大千告訴張群：“不過(guò)你這本題款是真的，至于真畫(huà)在我這里。”張群聽(tīng)了，便爽快地把冊(cè)頁(yè)交給了張大千，竟然連問(wèn)都沒(méi)有問(wèn)一句為什么會(huì)出現(xiàn)假畫(huà)真題款的情形。  

 

事情原來(lái)是這樣的：這本假石濤冊(cè)頁(yè)是張大千的老師李梅庵的三弟——三老師李筠庵做的手腳，因?yàn)槔铙掴衷旒佼?huà)的本領(lǐng)不高，只好把真的石濤冊(cè)頁(yè)的題款挖下來(lái)，貼到他描摹的假畫(huà)上，而真畫(huà)上面則蒙著寫(xiě)一個(gè)假題款。這樣一來(lái)，既不容易被識(shí)破，而且兩張都可以取信于人——這也是當(dāng)時(shí)畫(huà)壇上做假畫(huà)最起碼的伎倆。  

 

張大千還說(shuō)：“談起收藏，岳軍的眼力不見(jiàn)得比別人好，但是他手頭收藏假的東西很少，因?yàn)樗湃闻笥训呐袛唷?#8221;  

 

二張之交，延綿半個(gè)多世紀(jì)，從張大千方面來(lái)說(shuō)，也許是出于對(duì)張群為人的推重和敬佩；而在張群方面來(lái)說(shuō)，可能更多地是出于愛(ài)才，愛(ài)張大千的畫(huà)，愛(ài)張大千超人的藝術(shù)才華。  

 

張群在《大千居士繪事》一文中說(shuō)：“繪畫(huà)一事，雖云天才功力相濟(jì)為用，惟天才不世出，功力則常人所能至。曠觀畫(huà)史，作者如林，有能領(lǐng)袖一代而為后世法者，殆不可多數(shù)。蓋才之大小，又因得之于天者而異。如大千居士者，實(shí)我畫(huà)苑數(shù)百年所未有。”  

 

張大千曾被人推許為“五百年來(lái)一大千”，張群也認(rèn)為張大千是數(shù)百年所未有。張大千是從石濤起家的，而石濤卻是明清五百年來(lái)一大家。那末，石濤和張大千可有高下之分？對(duì)這個(gè)問(wèn)題，張群認(rèn)為：“我國(guó)畫(huà)苑，自宋以后，大抵囿于前人法度，使境界窘迫，日趨衰退，其間僅有八大石濤，能橫絕千古，獨(dú)辟新徑”；同時(shí)又指出：“今大千之成就，又非八大石濤所能躋矣”。也就是說(shuō)，張大千的成就已經(jīng)超過(guò)了八大石濤，于此足見(jiàn)張群對(duì)張大千評(píng)價(jià)之高。為什么這么說(shuō)呢？張群認(rèn)為其原因是張大千不止于臨摹石濤的真品，而且能追本溯源，所謂“始由八大石濤而上窺宋元，出入各家，自成風(fēng)格。猶精進(jìn)不已，西去敦煌，寢饋于鳴沙石室者，數(shù)載之久。于是三唐六代之秘，曹衣吳帶之奇，大千皆挹之于筆端，昔宋元人夢(mèng)想所不及者，大千則振而興之”。  

 

此外，張群認(rèn)為還有另一個(gè)重要原因，即近四十年來(lái)，張大千“周游西方諸國(guó)，覽其山川，考其文物，胸襟眼界之廣闊，更非昔賢（當(dāng)然包括八大石濤）所能比擬，而畫(huà)風(fēng)又為之一變”。  

 

確實(shí)，張大千在藝術(shù)上不斷求新創(chuàng)新，他的畫(huà)風(fēng)一生中有二次丕變，四十年代赴敦煌臨摹，是他創(chuàng)作人物畫(huà)的一次丕變；六十年代由“潑墨”到“潑彩”，是他山水畫(huà)創(chuàng)作上的又一次丕變。也正是張大千畫(huà)風(fēng)的不斷丕變，使他超越了乃祖師石濤的藝術(shù)成就。  

 

在多年交往中，張群發(fā)現(xiàn)張大千在日常生活中，幾乎都以書(shū)畫(huà)為中心，與書(shū)畫(huà)沒(méi)有直接關(guān)系的，他大多不加理會(huì)。就拿印章來(lái)說(shuō)，他雖然藏印數(shù)百方，而幾乎都是平常的印石。凡是刻印、藏印的人，都喜歡搜求田黃、雞血，張大千卻沒(méi)有，而且一點(diǎn)也不在乎。張群曾經(jīng)帶著自嘲的口氣對(duì)人說(shuō)過(guò)：“比起大千來(lái)，我就太雜了，我喜歡書(shū)畫(huà)，可是也喜好銅器、玉器。大千雖然搜集奇木、奇石，但都是為了長(zhǎng)期觀察、寫(xiě)生入畫(huà)；至于一般古玩，再貴重值錢的，他都不放在眼里。  

 

張群贊許張大千研摩畫(huà)法的專心，一再引證他在敦煌面壁三年潛心苦練的例子，認(rèn)為他在這三年所下的功夫，得益極大。他在《民族藝術(shù)生活之改進(jìn)與六朝畫(huà)》一文中曾寫(xiě)道：“張大千君自抗戰(zhàn)以來(lái)，轉(zhuǎn)入后方，年來(lái)在西北艱勤研究，臨摹敦煌壁畫(huà)，直接對(duì)于六朝畫(huà)、唐五代畫(huà)、宋畫(huà)為最大之努力，犧牲一切，奮斗艱難，此種勇往邁進(jìn)精神，實(shí)堪傾佩，而其成績(jī)之表現(xiàn)，殆有出乎吾人意外者。所成之作品，線條之整肅，設(shè)色之精益求精湛、逼真古人，一絲不拘，恐為近數(shù)百年來(lái)所未有。”

 

張群與張大千討論過(guò)明代佛像名畫(huà)家丁云鵬的藝事，張大千評(píng)為“不行”。

 

張群?jiǎn)枺?#8220;為什么？”

 

張大千答：“畫(huà)人物的線條交代不清楚。”

 

張群又問(wèn)：“為什么會(huì)這樣？”

 

張大千答：“勾勒不行。”  

 

張群認(rèn)為，張大千的勾勒筆法是十分精到的，而這一功夫，又得自臨摹敦煌壁畫(huà)最多。他曾在張大千的一幅長(zhǎng)卷白描《九歌圖》的跋文中題道：“大千鑒賞之博，游蹤之廣，為古人所不能及，故其畫(huà)藝之精，一空前史；此圖乃其游敦煌后所作，其勾勒筆法師承壁畫(huà)，信為神品。”

 

在舊中國(guó)，也確有這樣一些達(dá)官貴人、軍閥政客，他們出于附庸風(fēng)雅，好名“招賢”，結(jié)交或豢養(yǎng)了一批文人學(xué)士，畫(huà)家藝人，為他們“幫閑”。但是，張群與張大千的關(guān)系似乎不是或不完全是這種關(guān)系。正如張群所說(shuō)：“大千和我最初相識(shí)于上海，抗戰(zhàn)期間又同在四川，當(dāng)時(shí)我的先后職位是上海市長(zhǎng)和四川省主席，大千不大喜歡接近官員，我們相處熟而不親。那一時(shí)期，我所得的大千書(shū)畫(huà)，都是購(gòu)買的。”譬如《仿李龍眠三高圖》，那是張大千在一九四三年所畫(huà)，張群購(gòu)得后，請(qǐng)著名書(shū)法家沈尹默加題；直到一九八二年中秋節(jié)，張大千才把原作上宋徽宗之子鄞王所題的詩(shī)句補(bǔ)題在畫(huà)卷上。  

 

另一幅《鐘秀毓靈》，是早在四十年前，張群主持四川省政時(shí)，張大千畫(huà)的峨嵋金頂。當(dāng)時(shí)想贈(zèng)給張群，連題詩(shī)都已作成：

 

千里雪嶺棲靈鷺，一片銀濤護(hù)寶航。

五岳歸來(lái)恣坐臥，忽驚神秀在西方。  

 

但是，張大千為了避免攀附之嫌，如他筆下所形容的“一再逡巡”，直到一九八二年張群九十四壽辰，他才把這幅舊作，連詩(shī)帶畫(huà)，一起相贈(zèng)，“以代杯酒之敬”。  

 

四十年代，張群主持四川省政之時(shí)，張大千在畫(huà)業(yè)上多次得到他的關(guān)照、幫助。一九四三年五月，張大千攜帶敦煌臨摹作品從西北返川，歸途中因有張群與何應(yīng)欽的電令手諭，才免遭關(guān)卡層層檢查，使臨摹作品得以完好地保存。張大千在成都和重慶兩地舉辦名震中外的“敦煌臨摹作品展”，也是在四川美協(xié)名譽(yù)主席張群的贊助下，讓當(dāng)時(shí)任四川教育廳廳長(zhǎng)郭有守?fù)芸钗迦f(wàn)元作畫(huà)展借用資金。抗戰(zhàn)勝利后，張大千與十多名學(xué)生子侄在成都郊外租居的作畫(huà)處——金牛壩，也是張群委托他的弟弟張達(dá)泗代為選擇的。但是，張大千竟然無(wú)一幅字畫(huà)相贈(zèng)，難怪張群要發(fā)出這樣的感慨：“這就是大千之所以為大千！”  

 

五十年代后，張群去臺(tái)灣，張大千僑居海外，雖然遠(yuǎn)隔重洋，但張群對(duì)張大千仍十分關(guān)心。當(dāng)他從友人處得悉張大千在巴西患目疾并久治不愈，便深感不安，于張大千六十八歲生日前夕，寫(xiě)了一封祝壽信，信中寫(xiě)道：  

 

年來(lái)音問(wèn)疏闕，然人遙心通，未嘗不時(shí)時(shí)神馳左右也。日前目寒兄轉(zhuǎn)到兄重為石濤通景題簽，彌所感謝。時(shí)入清和，因憶華誕之期瞬屆，重洋遠(yuǎn)隔，深以不克摳衣趨賀為憾，……吾兄藝事名滿環(huán)宇，誠(chéng)已臻于從心所欲之化境，蔚為我國(guó)之國(guó)寶，至希加意攝生，益自珍衛(wèi)。  

 

張大千在復(fù)函中寫(xiě)道：

 

昨奉華翰，欣慰與慚感交并，遠(yuǎn)隔重洋，故人厚我，不忘賤辰，兼辱雅教。弟久客南荒，雖年齒稚弱于兄，人皆以老大見(jiàn)視，友朋日少，不聞興德之言，承娓娓清詞，示以進(jìn)修之道，深感不遺在遠(yuǎn)，贈(zèng)人以言之惠。  

 

一九七八年初，張大千在張群的安排下，從美國(guó)舊金山回到祖國(guó)臺(tái)灣，定居摩耶精舍，結(jié)束了他長(zhǎng)達(dá)三十年的海外僑居生活。此時(shí)的二張，都已進(jìn)入耄耋之年，張群也早已不是張大千的“父母官”，而純粹是同宗同鄉(xiāng)的知已故交。至此，張群對(duì)張大千的關(guān)懷就更加無(wú)微不至，幾乎達(dá)到形影不離。  

 

當(dāng)張大千晚年創(chuàng)作他的最后一幅巨作《廬山圖》時(shí)，張群聯(lián)想到張大千的身體健康，作了二首詩(shī)贈(zèng)給張大千，詩(shī)曰：

 

髯張畫(huà)筆信無(wú)前，脫腕丹青萬(wàn)戶傳。

環(huán)宇同知一老在，藝文命脈此身肩。

年來(lái)時(shí)得影形俱，萬(wàn)里東歸德未孤。

好節(jié)塵勞慎飲食，愿君善保千金軀。  

 

張群深知張大千重情感，喜交游，不避塵勞，不辭應(yīng)酬，所以寫(xiě)了這首詩(shī)，親自送到摩耶精舍，當(dāng)面給他。還告誡道：“大千，你的生活、習(xí)慣和嗜好，須要注意調(diào)整，我比你年長(zhǎng)十歲，因?yàn)槲易⒁庑摒B(yǎng)，健康情況比較好，你再不好好的將息，愛(ài)護(hù)你自己，說(shuō)不定你比我先走，還要我來(lái)為你辦喪事。” 張大千聽(tīng)后，兩眼掉下淚來(lái)，張群也忍不住流下了老淚。  

 

張群的這段話果然不幸言中，一年多后，八十五歲的張大千果然比九十五歲的張群先走了，而年長(zhǎng)十歲的張群果然要為老弟張大千主辦喪事。痛定思痛，張群又忍著縱橫老淚揮筆為張大千書(shū)寫(xiě)了一副挽聯(lián)：

 

半世紀(jì)，知交莫逆。憂患共賞，藝文共賞，倉(cāng)皇成永訣，空余涕淚對(duì)梅丘。

五百年，國(guó)畫(huà)大師。閱覽之博，造詣之深，規(guī)范軼群倫，無(wú)沗邦家稱瑰寶。

 

 

 

 

張大千（1899～1983），1899年(光緒二十五年己亥)5月10日（農(nóng)歷四月初一），他出生在四川省內(nèi)江縣城郊安良里象鼻嘴堰塘灣的一個(gè)書(shū)香門第的家庭。原名張正權(quán)，又名爰，字季爰，號(hào)大千，別號(hào)大千居士，四川省內(nèi)江市人。傳說(shuō)其母在其降生之前夜夢(mèng)一老翁送一小猿入宅，所以在他二十一歲的時(shí)候改名猨，又名爰、季爰。后因?yàn)槌黾覟樯ㄌ?hào)大千，所以世人也稱其為"大千居士"。其二哥張正蘭，即是著名的畫(huà)虎大師張善子。他們的畫(huà)室名“大風(fēng)堂”。張大千的一生，才華橫溢，極富傳奇，建樹(shù)甚偉，貢獻(xiàn)極巨，聲名遐邇。

        張大千1983年4月2日病逝，享年85歲。

 

張群（1889.5.8——1991.12.14）字岳軍，四川華陽(yáng)（今四川省-成都市）人。保定軍官學(xué)校肄業(yè)，日本陸軍學(xué)校畢業(yè)。

 

1908年在日本加入同盟會(huì)。

 

1911年返國(guó)參加光復(fù)上海之戰(zhàn)。滬軍都督府成立，任軍務(wù)處軍械科長(zhǎng)。后任蔣介石組織的第二十三師參謀。

 

1913年參加反袁戰(zhàn)斗，失敗，走日本。

 

1915年回國(guó)，任浙江省督署參謀。

 

1917年任孫中山大元帥府參軍。

 

1924年參加國(guó)民革命軍第二軍，任河南省警務(wù)處處長(zhǎng)兼開(kāi)封市警察廳廳長(zhǎng)。

 

1926年任國(guó)民革命軍總司令部總參議兼軍事委員會(huì)委員。自1928年起，歷任國(guó)民革命軍總參議、國(guó)民黨軍政部常務(wù)次長(zhǎng)兼兵工署長(zhǎng)，同濟(jì)大學(xué)校長(zhǎng)，上海特別市長(zhǎng)等職。

 

1933年至1939年歷任鄂豫皖“剿匪”總司令部黨政委員會(huì)委員兼政務(wù)指導(dǎo)委員會(huì)常務(wù)委員、湖北省政府主席、外交部部長(zhǎng)、國(guó)民黨中央政治會(huì)議秘書(shū)長(zhǎng)兼外交專門委員會(huì)主任委員、軍事委員會(huì)參謀長(zhǎng)、行政院副院長(zhǎng)、國(guó)防最高委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)等職。

 

1940年至1945年任成都行轅主任兼四川省政府主席。

 

1945年以政府代表身份參加國(guó)共重慶談判與軍事調(diào)處。

 

1947年3月任行政院院長(zhǎng)。

 

1948年5月轉(zhuǎn)任總統(tǒng)府資政。同年當(dāng)選第一屆國(guó)大代表。

 

1949年2月任重慶綏靖公署主任，后任西南軍政長(zhǎng)官。同年底從香港去臺(tái)，任國(guó)民黨革命實(shí)踐研究院主任。

 

1950年任國(guó)民黨中央改造委員會(huì)委員。

 

1951年兼任臺(tái)灣當(dāng)局“行政院設(shè)計(jì)委員會(huì)”委員。

 

1954年5月至1972年5月任臺(tái)灣當(dāng)局“總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)”，1957年兼任臺(tái)灣當(dāng)局“國(guó)防會(huì)議”秘書(shū)長(zhǎng)。離職后被聘為“總統(tǒng)府資政”。

 

1989年退休 。

 

1990年12月14日上午，張群在臺(tái)北病逝，終年101歲。張群去世后，中華人民共和國(guó)主席楊尚昆于15日發(fā)去唁電，表示哀悼。