【導(dǎo)讀】華夏兒女在同一時(shí)刻，呼喊出一個(gè)年輕而又蒼老的名字。說(shuō)他年輕，那時(shí)的他誕生在這片古老的土地上僅僅只有短短的三十多個(gè)年頭；說(shuō)他蒼老，他的每一次思考、每一篇文字都讓人觸摸到了蒼蒼的白發(fā)。

　　一

　　廢墟。廢墟。廢墟。歷史。歷史。歷史。

　　五千年的歷史，留下五千年的廢墟。一處廢墟被黃土深深掩埋，一處廢墟又會(huì)在黃土之上誕生。

　　長(zhǎng)長(zhǎng)的歷史留下凄苦的風(fēng)雨，浩蕩的廢墟沾滿辛酸的眼淚。

　　古老的中國(guó)，不缺歷史，不缺廢墟，獨(dú)獨(dú)缺少一點(diǎn)站在廢墟上的對(duì)歷史的思考。

　　沒(méi)有思考，歷史的風(fēng)雨不會(huì)溫柔，廢墟上的眼淚不會(huì)溫馨。

　　這一點(diǎn)，一個(gè)背對(duì)著黃昏，在一個(gè)又一個(gè)廢墟上徘徊的文化人，他知道。

　　這個(gè)文化人，叫做余秋雨。

　　二

　　他說(shuō)，他是浙江余姚人，來(lái)自王陽(yáng)明的家鄉(xiāng)。

　　浙江，余姚，是么？

　　一次次與歷史的對(duì)話，一次次廢墟上的嘆息，讓我分不清他來(lái)自于哪里。似乎每一個(gè)廢墟都是他的家鄉(xiāng)，好像每一段歷史都是他的人生。

　　或許，他就是五千年的積淀，要站在千年之交的廢墟上，打開(kāi)一個(gè)洞。一個(gè)回望歷史，思考現(xiàn)在，眺望未來(lái)的洞。

　　向那個(gè)洞，小心翼翼地窺視，我看見(jiàn)了他風(fēng)塵仆仆的臉，飽含著淚水的眼睛。一道光，就從廢墟上灑向歷史，灑向天際，灑向未來(lái)。

　　他的眼淚越飽滿，歷史就越厚重，那道光也就越閃亮。

　　三

　　歷史就是他的眼淚，他的眼淚就是歷史。

　　一個(gè)廢墟走向另一個(gè)廢墟，走到一個(gè)小小的旅館，他知道是時(shí)候向他的民族報(bào)告一下他的思考了。

　　一篇一篇的文化散文闖進(jìn)我們的視野，一段一段的歷史走入我們的印象，一個(gè)一個(gè)的廢墟激起我們的眼淚。一次一次的嘆息引發(fā)我們的思考。

　　華夏兒女在同一時(shí)刻，呼喊出一個(gè)年輕而又蒼老的名字。說(shuō)他年輕，那時(shí)的他誕生在這片古老的土地上僅僅只有短短的三十多個(gè)年頭；說(shuō)他蒼老，他的每一次思考、每一篇文字都讓人觸摸到了蒼蒼的白發(fā)。

　　他的年輕是他的資本，他的蒼老是他的驕傲。

　　歷史與廢墟都要感謝他的嘆息與眼淚。

　　他的嘆息是開(kāi)啟歷史與廢墟大門的鑰匙，他的眼淚是通向歷史與廢墟殿堂的小徑。

　　四

　　一個(gè)人越是嘆息歷史與廢墟，那么他的時(shí)代就越是要奚落他。呼喊的聲音太久，就會(huì)變成一種毫無(wú)緣由的嘲諷。

　　這是一個(gè)古老的民族不太寬容的機(jī)制，或是五千年歷史積淀起來(lái)的悲哀。他的嘆息，本來(lái)就飽含這種悲哀。

　　他知道，一個(gè)又一個(gè)的廢墟，他會(huì)越走越遠(yuǎn)；他也知道，一段又一段的歷史，人們對(duì)他的誤解會(huì)越來(lái)越深厚。他不怕，他讀懂了蘇東坡，風(fēng)風(fēng)雨雨哪里能夠擋住他的腳步。

　　前世今生，或許他不信，但他相信文化的力量。歷史與廢墟都是文化，文化的傳承與播揚(yáng)是他肩上的責(zé)任，他知道。

　　小人要排擠他，文化人要奚落他，就連家鄉(xiāng)也要拋棄他，他只是笑了笑，轉(zhuǎn)身又走向廢墟，走向歷史。

　　時(shí)代要虧待他，但是歷史與廢墟不會(huì)，因?yàn)樗麤](méi)有虧待歷史與廢墟。

　　歷史與廢墟會(huì)記住他的名字余秋雨。

　　二零一一年七月三日于西北民族大學(xué)