小男孩‘自慰网亚洲一区二区,亚洲一级在线播放毛片,亚洲中文字幕av每天更新,黄aⅴ永久免费无码,91成人午夜在线精品,色网站免费在线观看,亚洲欧洲wwwww在线观看

分享

★★★“宗師 ”之后 武林燈火誰(shuí)來(lái)傳?————————▲779《深度中國(guó)》中國(guó)新聞周刊2013

 皖林專(zhuān)欄 2013-04-10

總第779期“宗師 ”之后 武林燈火誰(shuí)來(lái)傳?

導(dǎo)語(yǔ):
“每次相遇都是久別重逢”,新年伊始,導(dǎo)演王家衛(wèi)攜新作《一代宗師》歸來(lái),引發(fā)熱議,毀譽(yù)參半。銀幕上的金樓和高手,民國(guó)范兒十足的臺(tái)詞,將人們帶回了那個(gè)時(shí)代的武林和江湖。2013年,有的影片成了“面子”,有的影片成了“里子”,時(shí)勢(shì)之下,《一代宗師》又會(huì)是什么?[詳細(xì)]
 
“每次相遇都是久別重逢”,新年伊始,導(dǎo)演王家衛(wèi)攜新作《一代宗師》歸來(lái),引發(fā)熱議,毀譽(yù)參半。銀幕上的金樓和高手,民國(guó)范兒十足的臺(tái)詞,將人們帶回了那個(gè)時(shí)代的武林和江湖。2013年,有的影片成了“面子”,有的影片成了“里子”,時(shí)勢(shì)之下,《一代宗師》又會(huì)是什么?

  影片的編劇之一徐浩峰在接受《中國(guó)新聞周刊網(wǎng)》采訪時(shí)介紹,“武林”一詞,是魯迅的學(xué)生宮白羽發(fā)明的,“林”指的是高檔文化沙龍,如詞林、琴林。民國(guó)的武人是社會(huì)名流,地位遠(yuǎn)高于明清時(shí)期,,所以他把武行變成了武林。作為形意門(mén)大師李仲軒的后人,最打動(dòng)徐浩峰的,是武林人士“有尊重、有追求、有講究”的“藝人”氣質(zhì)。

  中國(guó)傳統(tǒng)武術(shù),也有“國(guó)術(shù)”的尊稱。在影視領(lǐng)域,武俠電影也是中國(guó)電影獨(dú)有的一種類(lèi)型片。從《少林寺》到《黃飛鴻》系列,從《臥虎藏龍》到今天的《一代宗師》,武俠片往往是觀眾最喜見(jiàn)的作品種類(lèi)之一。

  之前,王家衛(wèi)的《東邪西毒》“面子”上是武俠片,但其實(shí)“里子”還是他最擅長(zhǎng)的文藝氣質(zhì),堪稱“文戲武唱”。這次的《一代宗師》也是如此,一招一式都是硬橋硬馬的實(shí)在功夫,有門(mén)派有講究,展現(xiàn)的是真正意義上的武俠精神。套用葉問(wèn)的一句話:“功夫,兩個(gè)字,一橫一豎。錯(cuò)的,倒下;對(duì)的,站著。”但當(dāng)宮二說(shuō)出“在最好的時(shí)間遇到你是我的運(yùn)氣,可惜我沒(méi)有時(shí)間了”的時(shí)候,很多人還是會(huì)留下眼淚。這部電影對(duì)于宗師和武林的描繪,還是讓會(huì)讓人念念不忘。

  《一代宗師》起源于1996年,那個(gè)時(shí)候王家衛(wèi)在拍《春光乍泄》,有一天在阿根廷的火車(chē)站,從報(bào)刊亭看到兩個(gè)吸引他的雜志封面,一個(gè)是毛澤東,另一個(gè)是李小龍。當(dāng)時(shí)李小龍已經(jīng)離世二十年,他就開(kāi)始思考:為什么這個(gè)人有如此大的魅力?是什么樣的人培養(yǎng)了他?帶著這樣的疑問(wèn),王家衛(wèi)開(kāi)始尋訪,從葉問(wèn)宗師開(kāi)始,到走遍全國(guó)南北,探訪各門(mén)傳人。從一個(gè)人、一條街到一群人、一個(gè)時(shí)代,王家衛(wèi)在這條路上,越走越深,他說(shuō)“這條路太迷人”,他開(kāi)始明白,為什么武術(shù)叫功夫?功夫其實(shí)就是時(shí)間。于是,他用了8年多的時(shí)間,有了這部電影。

  影片上映后,很多觀眾說(shuō)“打得很唯美,劇情看不懂”,對(duì)此,創(chuàng)作者表示“不需要了解所有信息,形成獨(dú)特的魅力就好”。重現(xiàn)一個(gè)民國(guó)的武林,王家衛(wèi)想還原歷史的真貌,還原那個(gè)年代武術(shù)家的“精氣神”。他說(shuō):“武林有武林的規(guī)矩,他們有他們的儀軌,那都是中國(guó)人的智慧。到現(xiàn)在有一些已經(jīng)沒(méi)有了?!边@個(gè)遺憾也在片子里,原本可以剪成三部電影的素材,被精編為一部,要想了解故事的全貌,恐怕還得等王家衛(wèi)的四小時(shí)版。

  其實(shí),這已然不重要了。這部電影的“里子”,是希望能開(kāi)一扇門(mén),起一個(gè)頭,讓人們有機(jī)會(huì)看到那個(gè)逝去的武林。這樣“念念不忘”,是為能夠有所“回響”,讓中華武林的燈火,繼續(xù)傳承下去。


你可以說(shuō)你沒(méi)看懂 但你不能說(shuō)你沒(méi)看見(jiàn)

《宗師之路》:從李小龍到葉問(wèn) 十年重現(xiàn)民國(guó)武林

重現(xiàn)一個(gè)民國(guó)的武林,是一個(gè)很龐大的工程,不單只是跨度的問(wèn)題,是你要把那個(gè)時(shí)代重現(xiàn)出來(lái)。在武打方面,你必須還原歷史的真貌,還原那個(gè)年代武術(shù)家的“精氣神”。武林有武林的規(guī)矩,有他們的儀軌,那是中國(guó)人的智慧。
 

《一代宗師》制作特輯:《宗師之路》

重現(xiàn)一個(gè)民國(guó)的武林,是一個(gè)很龐大的工程,不單只是跨度的問(wèn)題,是你要把那個(gè)時(shí)代重現(xiàn)出來(lái)。在武打方面,你必須還原歷史的真貌,還原那個(gè)年代武術(shù)家的“精氣神”。武林有武林的規(guī)矩,有他們的儀軌,那是中國(guó)人的智慧。

追問(wèn)王家衛(wèi):如何看懂《一代宗師》?
有人說(shuō)看王家衛(wèi)電影是需要“攻略”的,隨著《一代宗師》的熱映,網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)出現(xiàn)了各種各樣的解讀版本。但其實(shí)看懂《一代宗師》并不必要知道小沈陽(yáng)演的是誰(shuí)、趙本山所飾演的角色的背景是什么——那是發(fā)燒友級(jí)別的影迷所關(guān)心的。對(duì)于普通觀眾而言,怎么才能看懂《一代宗師》呢?


王家衛(wèi)導(dǎo)演接受媒體的采訪(時(shí)光網(wǎng))

  【中國(guó)新聞周刊網(wǎng)1月17日綜合報(bào)道】有人說(shuō)看王家衛(wèi)電影是需要“攻略”的,隨著《一代宗師》的熱映,網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)出現(xiàn)了各種各樣的解讀版本。但其實(shí)看懂《一代宗師》并不必要知道小沈陽(yáng)演的是誰(shuí)、趙本山所飾演的角色的背景是什么——那是發(fā)燒友級(jí)別的影迷所關(guān)心的。對(duì)于普通觀眾而言,怎么才能看懂《一代宗師》呢?

  媒體再度追問(wèn)了主創(chuàng)人員,導(dǎo)演王家衛(wèi)、編劇鄒靜之、徐浩峰,答疑《一代宗師》。王家衛(wèi)在這里只是介紹了一些較為基礎(chǔ)的歷史、時(shí)代背景以及所牽扯到的人物動(dòng)機(jī),可看做是“入門(mén)版”。相信看完后,大多數(shù)普通觀眾都能理解個(gè)百分之七八十了。而編劇鄒靜之、徐浩峰則認(rèn)為并不需要全懂,希望觀眾“享受未知的樂(lè)趣”。

  1.為什么主角是宮二,不是葉問(wèn)?

  王家衛(wèi):葉問(wèn)是主線,這些人都是他生命里的章回

  其實(shí)懂看電影的人,他應(yīng)該知道,好像這樣的一個(gè)結(jié)構(gòu)的電影,最重要的是有一條主線,好像一個(gè)主干,這個(gè)電影的主干就是葉問(wèn),這是絕對(duì)不能改變的。他是從頭走到尾的,這個(gè)故事是跟著他的,他從小是什么背景長(zhǎng)大?一路碰到什么人?有一人這些比如王慶祥老師,是一座高山,比如宮二,這些人在他生命里面都特別重要,一步一重天嘛,他慢慢的從一個(gè)南方小鎮(zhèn)的世家子慢慢走到一個(gè)宗師,這葉問(wèn)些人就是他生命里的章回,有一些章回特別精彩,有一些章回精彩但是非常短暫,一面之緣都可以,我認(rèn)為這個(gè)故事就講葉問(wèn)這個(gè)人從一個(gè)南方小孩,走到香港教拳,他教拳的時(shí)候沒(méi)有想過(guò)、也不會(huì)想自己是一代宗師,只不過(guò)我們看一個(gè)人,他動(dòng)人的地方就是一個(gè)人經(jīng)歷那么多時(shí)代,但這么多時(shí)代里面發(fā)生了什么事?其實(shí)每一個(gè)戲里面的其他的復(fù)調(diào),宮老爺子、宮二、一線天、趙本山,他們都是對(duì)他生命有一個(gè)啟發(fā)的。

  2.為什么最后宮二和葉問(wèn)沒(méi)來(lái)場(chǎng)大決戰(zhàn)?

  王家衛(wèi):我們講的是知己/對(duì)手難求,不是快意恩仇

  一般來(lái)說(shuō)武俠片只有快意恩仇,我跟你在一起的時(shí)候,不是你贏就是我贏,其實(shí)我們戲里面講的是,人生知己難求,對(duì)手也是一樣。就比如說(shuō)你是一個(gè)喜歡賽車(chē)的人,你在這個(gè)跑道上面遇到另外一個(gè)人,你一看氣場(chǎng)是對(duì)的,肯定要跟他斗一下的,沒(méi)有對(duì)手不知自己的高低。

  3.前半部和后半部風(fēng)格節(jié)奏不一樣?

  王家衛(wèi):人生不就是這樣嗎?

  人生不就是這樣嗎?年輕歲月特別快的,慢慢慢慢到最后你就感覺(jué)越來(lái)越慢,這就是你要講一個(gè)人的傳記的話,你要掌握的不僅是他的內(nèi)容,還有他的節(jié)奏,人生節(jié)奏就是這樣,我自己的看法喔,到最后終結(jié),回頭一看的時(shí)候,年輕的歲月特別明顯、特別快。(是按生命的節(jié)奏來(lái)拍這個(gè)電影?)對(duì),這是一個(gè)我自己看法,就是我今天、到這個(gè)年齡,對(duì)生命的體會(huì)是這樣一件事。

  4.宮二為什么要奉道?怎么看她的悲劇命運(yùn)?為什么葉問(wèn)和宮二只能止于知己?葉問(wèn)之妻張永成是一個(gè)怎樣的人?

  王家衛(wèi):某一個(gè)年代里有那個(gè)年代的限制,這就是古典悲劇的結(jié)構(gòu)

  很多人問(wèn)我你為什么要拍一個(gè)民國(guó)的電影?每一個(gè)故事必須要有一個(gè)時(shí)代背景,莎士比亞所有的悲劇都是在某一個(gè)年代里有那個(gè)年代的限制,這才是一個(gè)悲劇的開(kāi)始,這就是古典悲劇的結(jié)構(gòu)。我們現(xiàn)在是講民國(guó),在那個(gè)年代是重男輕女的,在這個(gè)戲里兩個(gè)女性都是非常了不起,一個(gè)是葉問(wèn)的妻子,我跟宋慧喬說(shuō),我要讓大家看到一個(gè)太陽(yáng)一樣的宋慧喬,不要是一個(gè)怨婦、羅羅嗦嗦的,因?yàn)槟闶且粋€(gè)大家閨秀,而且你不是一個(gè)普通的大家閨秀,你是張蔭桓的后人,張蔭桓是清朝非常了不起的一個(gè)人,思想是非常前衛(wèi)的(筆者注:張蔭桓是清末京城為數(shù)不多的曾經(jīng)出洋、懂洋務(wù)的外交官員),所以這個(gè)女人是有大智慧的。我們?cè)谶@個(gè)戲里面,她第一個(gè)出場(chǎng)是在一個(gè)屏門(mén)后面看他的丈夫。一般來(lái)說(shuō),我們看電影,都是從男性的角度去欣賞女人,好像女人是男人的寵物,但這個(gè)故事相反,男人是這個(gè)女人的寵物,他是非常保護(hù)他的,要是沒(méi)有這個(gè)女人的話,他的丈夫是不可能成就到這個(gè)地步的。所以為什么葉問(wèn)到最后和宮二只能到知己而已,為什么可以沒(méi)有再進(jìn)一步,因?yàn)橛羞@個(gè)女人在這兒。

  葉問(wèn)是一個(gè)真人,我們不能杜撰一些他沒(méi)有發(fā)生的事情,我們可以有一些地方可以虛構(gòu),但主線不能變成突然之間有一個(gè)小三啊,或者婚外情啊,我相信最微妙的一點(diǎn)就是這個(gè)。這個(gè)戲另外一個(gè)女人就是章子怡,她身在一個(gè)年代,要是她是一個(gè)男的,什么事情沒(méi)有了,這個(gè)故事很順的,她從小就是父親培養(yǎng)她,她有這樣的天賦,繼承他的父親的衣缽,她也會(huì)成為一代豪杰、一代宗師。然而,最大的悲劇就是因?yàn)樗且粋€(gè)女人,所以即使她有天賦,她父親也不能讓她接班,到最后她要替父親出頭,也是因?yàn)樗桥?,她要嫁出門(mén),她必須有一個(gè)犧牲——就是把自己留在門(mén)里面。她父親讓她“不問(wèn)恩仇”的意思就是知道這個(gè)女兒肯定會(huì)出頭,一出頭,她一生就毀了,所以章子怡說(shuō)“我爹說(shuō)那句話是心疼我”,就是因?yàn)樗靼赘赣H對(duì)她這么好,她就必須做出這個(gè)犧牲,她的故事就是在那個(gè)特定時(shí)代的一個(gè)悲劇,如果沒(méi)有那個(gè)時(shí)代的背景的話,這個(gè)悲劇是不存在的。

  5.為什么很多臺(tái)詞都感覺(jué)話里有話,有弦外之音?

  王家衛(wèi):到了某一年,這個(gè)世道啊……

  因?yàn)閮蓚€(gè)小時(shí)十分鐘很多事情都講不透的,因?yàn)樗麄兠恳粋€(gè)人都太精彩,包括“一線天”都很精彩,因?yàn)橛幸恍┍尘拔覀儾荒苤v得太明顯,他們都是在那個(gè)年代有想法的年輕人,有熱血,到了某一年,這個(gè)世道啊……太不厚道了,每個(gè)人就發(fā)現(xiàn)我當(dāng)年追求的東西,都是一個(gè)虛幻的。(被世道辜負(fù)了?)對(duì),被組織出賣(mài)了(笑)。

  6.“一線天”是不是也拍了一條完整的命運(yùn)線索?

  王家衛(wèi):武林里有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)沒(méi)有拿到光環(huán)的“葉問(wèn)”

  沒(méi)有,我希望這個(gè)電影講的武林,不是講的武功,武林里面不可能只有一棵樹(shù),同時(shí)有幾棵樹(shù)在,有幾棵樹(shù)老了倒下了,有的樹(shù)是一直成長(zhǎng)的,我不能只講葉問(wèn),葉問(wèn)是最后拿到光環(huán)的這個(gè),但這個(gè)武林里有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)沒(méi)有拿到光環(huán)的“葉問(wèn)”,他們都是同樣的努力,我就想兩個(gè)人同樣的,一個(gè)是世家子,一個(gè)不是,他們也在那個(gè)年代經(jīng)歷過(guò)苦難,都是到香港,從那一點(diǎn)一起開(kāi)始,最后一個(gè)成了宗師,一個(gè)成了理發(fā)師,就是面子和里子的講法,很多事情不是“能耐”,你看武功他們兩個(gè)都那么厲害,是“時(shí)勢(shì)”,他收了一個(gè)李小龍,(所以大家都知道他了)。

  編劇鄒靜之、徐浩峰釋疑

  并不需要了解所有信息,只要能夠形成魅力就可以了

  1看不懂,怎么辦?

  鄒靜之:我覺(jué)得最好的辦法是多看兩遍。我想起我小時(shí)候,我看所有外國(guó)電影都看不懂,因?yàn)槊商婺切〇|西對(duì)于我來(lái)說(shuō)很陌生。我特別悲催的,像《盜夢(mèng)空間》這樣的電影我也沒(méi)有看懂,但是很多年輕人看懂了,因?yàn)樗麄兺骐娪?,所以這可能是你是用了另一個(gè)觀影的系統(tǒng)來(lái)套這個(gè)電影,結(jié)果都不合槽,這沒(méi)關(guān)系,你喜歡可以多看一眼,如果不喜歡完全可以放棄。

  徐浩峰:現(xiàn)在觀眾跟咱們不太一樣,鄒老師當(dāng)《詩(shī)刊》的編輯,我在電影學(xué)院求學(xué)的時(shí)候,中國(guó)人很享受知識(shí)的歡愉,看藝術(shù)品,正是因?yàn)樯杂幸稽c(diǎn)看不懂,那是很高興的。享受未知的東西,享受超出自己生活常識(shí)的東西,那才是觀影的樂(lè)趣。當(dāng)時(shí)賣(mài)菜的大師傅還跟我討論張藝謀?,F(xiàn)在好像我們消費(fèi)的觀念太重,這樣人的樂(lè)趣就會(huì)減少很多,消費(fèi)是什么?我就要這個(gè),宮爆雞丁還沒(méi)有吃之前,就想著10年前的感覺(jué),如果你給做的稍微有點(diǎn)變化,還不樂(lè)意。尤其十年來(lái)中國(guó)電影的有些口味,可能活得還是可以稍微放松一點(diǎn),能不能享受生活,而不是消費(fèi)生活?對(duì)于藝術(shù)品也是這樣。

  徐浩峰:但是我們不能說(shuō)為了這樣子,我跟鄒老師,我倆就寫(xiě)一個(gè)動(dòng)漫般的一代宗師,他看不懂沒(méi)關(guān)系,我們并不需要你了解所有的信息,只要能夠形成魅力就可以了。因?yàn)檫@個(gè)人各種歲數(shù)的人,各種文化程度的人都很多,我真的一部電影很難滿足所有的人,但是你為什么到電影院里面看,你來(lái)感受魅力就可以了。可能之前對(duì)民國(guó),對(duì)武林缺乏知識(shí)系統(tǒng)上的鋪墊,你一進(jìn)來(lái)看到民國(guó)的魅力,來(lái)感受這個(gè)東西那就享受了,享受完了覺(jué)得這個(gè)電影有余味,回去之后再查一些資料,你的知性不就打開(kāi)一扇門(mén)了嗎,這就是電影的樂(lè)趣。

  對(duì)于想看懂的電影的觀眾,能不能推薦一些書(shū)給他們,有助于理解?

  鄒靜之:先把徐浩峰寫(xiě)的《逝去的武林》、《國(guó)術(shù)館》、《道士下山》、《大成若缺》等這一系列民國(guó)武林的書(shū)。看一下就會(huì)突然發(fā)現(xiàn),你的生活里多了一片可以遨游的天地,就是民國(guó)武林,非常有意思。

  2.之前的劇本是很完整的?角色之間都有聯(lián)系?

  徐浩峰:不能從完整角度去講。(是縫合性的?)對(duì),因?yàn)榭赡茏罱K王家衛(wèi)決定藝術(shù)的虛實(shí),在剪輯臺(tái)上決定的,所有的敘述藝術(shù)品都要有取舍,一個(gè)電影品位就體現(xiàn)在這兒。我們?yōu)榱怂娜∩岣鼫?zhǔn)確,我跟鄒老師甘心情愿去做一些無(wú)用功,我之所以寫(xiě)這么多,為了你將來(lái)取舍更準(zhǔn)確。

  3.很多可以幫助理解電影的歷史背景信息為何沒(méi)有在電影中標(biāo)注出來(lái)?

  徐浩峰:這不是電影的主要的信息,因?yàn)檎麄€(gè)片子還是兩個(gè)人,兩個(gè)人的質(zhì)感順著往下走,我自己看到那兒的時(shí)候沒(méi)有障礙,我的朋友也沒(méi)有障礙,順著兩個(gè)人就走下來(lái),知道時(shí)代歷史變故,時(shí)代使然就夠了。包括中間日本人進(jìn)來(lái),交代歷史背景,也不是按照信息的方法去交代的,是按照資料片的紀(jì)錄片的選用,還是一個(gè)氣質(zhì),一個(gè)情調(diào)選用下來(lái)。它畢竟是影視作品,影視作品要點(diǎn)是隨著魅力走的,我通過(guò)魅力來(lái)吸引你。

  4.找小沈陽(yáng)出演是否因?yàn)榭紤]到商業(yè)性?

  徐浩峰:原來(lái)的背景是,當(dāng)時(shí)跟著形意門(mén)的有好多小門(mén)派,宮二回來(lái)在火車(chē)站給堵住了,那些老人都是小門(mén)派的人,但幾輩人跟著混下來(lái),他們是有話語(yǔ)權(quán)的,等于算是武林里的宮家的親戚。小沈陽(yáng)等于新一代跟著混的,原來(lái)鄒老師寫(xiě)小沈陽(yáng)跟宮二有戲的,特別精彩,小沈陽(yáng)外面受欺負(fù)了,找宮二撒嬌。等于是宮二身邊的人最后跟了張震,但是后來(lái)剪接的時(shí)候,就把枝節(jié)去了。很多網(wǎng)友說(shuō)請(qǐng)小沈陽(yáng)是導(dǎo)演對(duì)商業(yè)屈服了,不是,還是從創(chuàng)作來(lái)的。這么一說(shuō)完之后,你會(huì)覺(jué)得這個(gè)角色天生屬于小沈陽(yáng)。

  5.臺(tái)詞為何讓大家“念念不忘”?

  徐浩峰:比如“見(jiàn)自己,見(jiàn)天地,見(jiàn)眾生”是古代中國(guó)人對(duì)于人生境界的共同的理念,我們這一代就把這個(gè)理念給忽視掉了,只不過(guò)是我跟鄒老師、王家衛(wèi)把千年的理念用一個(gè)新鮮的詞給表達(dá)出來(lái)了,因?yàn)樵~兒陳舊了,觀眾看它就不會(huì)起作用了。

  鄒靜之:新的語(yǔ)言體系,沒(méi)想到在內(nèi)心上敲擊了現(xiàn)代人的心扉,這是我特別奇怪的,現(xiàn)在摘語(yǔ)錄體的人越來(lái)越多。他們突然覺(jué)得那個(gè)時(shí)候人說(shuō)話那么有中氣,有美感。它不是教育出來(lái)的印刷體,它是手寫(xiě)體,甚至是毛筆寫(xiě)的。為什么王家衛(wèi)老說(shuō)我要拍中國(guó)人的美?昨天有一個(gè)七歲孩子的母親,在我微博里留言說(shuō)這適合孩子看嗎?我沒(méi)有做正面回答,所有的打都是氣勢(shì),打的是情懷,沒(méi)有什么血腥,王家衛(wèi)多心疼觀眾,他是一個(gè)優(yōu)雅的人,而我們這個(gè)時(shí)代張眼看去粗俗太多。我一直就想人生的理想,那么多主義,那么多宗教,無(wú)非是什么呢?我希望和什么樣的人在什么樣的環(huán)境下,了此一生,就這么簡(jiǎn)單。

  是不是有點(diǎn)太“名言警句”了?

  徐浩峰:看看民國(guó)人寫(xiě)的書(shū)信都是這樣的。

  鄒靜之:一句話,為了營(yíng)造民國(guó)的情緒。比如黑澤明電影很多說(shuō)話是喊的,是為了營(yíng)造戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的風(fēng)范。如果沒(méi)有這些語(yǔ)言的話,說(shuō)句玩笑話,“嗨,莊吉公主漂亮呀!,這不向春秋人。這些東西都是他的野心,不管怎么說(shuō),有效。喜歡也好,不喜歡也好,你說(shuō)出目的來(lái),大家都會(huì)理解。(新浪娛樂(lè)有人說(shuō)看王家衛(wèi)電影是需要“攻略”的,隨著《一代宗師》的熱映,網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)出現(xiàn)了各種各樣的解讀版本。但其實(shí)看懂《一代宗師》并不必要知道小沈陽(yáng)演的是誰(shuí)、趙本山所飾演的角色的背景是什么——那是發(fā)燒友級(jí)別的影迷所關(guān)心的。對(duì)于普通觀眾而言,怎么才能看懂《一代宗師》呢?

  《一代宗師》上映以來(lái),雖以精美的畫(huà)面和如詩(shī)的臺(tái)詞收獲贊譽(yù)無(wú)數(shù),卻也因?yàn)槠L(zhǎng)限制無(wú)法將人物呈現(xiàn)得面面俱到,令不少觀眾產(chǎn)生了“看不懂”的困惑。除去打得過(guò)癮的“面子”戲,電影其實(shí)亦有“里子”理。日前,王家衛(wèi)接受訪問(wèn)時(shí),以導(dǎo)演身份解讀了對(duì)片中人物安排的用意,以及人物背后故事。其中玄機(jī)對(duì)于觀眾更好理解影片亦有借鑒意義。
 
【人物】

  宮二的原型是誰(shuí)?

  電影里章子怡飾演的宮家二姑娘宮若梅,為了報(bào)殺父之仇,斷發(fā)奉道,一輩子不婚嫁不生育。她的原型是民國(guó)時(shí)代的奇女子們,其中一位是施劍翹。她的父親,奉系第二軍軍長(zhǎng)施從濱受俘于北洋軍閥孫傳芳,被孫殺死,懸首曝尸三日。施劍翹20歲,立誓復(fù)仇。先是寄望堂兄,落空,又有人用代為復(fù)仇為交換來(lái)求婚,她真嫁了,丈夫一路升官,卻老是推脫“時(shí)機(jī)不成熟”。施劍翹攜幼子不辭而別,自己探得孫傳芳下落,在孫傳芳去天津佛教居士林進(jìn)香時(shí),用勃朗寧手槍連發(fā)三槍將其擊斃。這成為轟動(dòng)民國(guó)的一件大事。此時(shí)距她父親被殺已十年。

  王家衛(wèi)認(rèn)為,宮二這個(gè)人物代表了“民國(guó)人的剛烈達(dá)到的極致”。她是古典的悲劇的典型。宮二有天賦,但生在一個(gè)不對(duì)的時(shí)代。

  有一場(chǎng)戲最終沒(méi)有放進(jìn)電影里去,是宮二說(shuō):“這個(gè)宮家沒(méi)有機(jī)會(huì)因我而勝,只會(huì)因?yàn)槲叶鴶?。因?yàn)槭俏乙灰怪g把我父親傳給我的絕活都滅了,我打敗了馬三,看起來(lái)我好像報(bào)了仇,但我同時(shí)也把我父親一生的心血都?xì)Я??!边@就是她父親為什么最后跟她說(shuō)的話是:不問(wèn)恩仇。老爺子看得很透,第一他肯定知道女兒會(huì)出頭,他不希望女兒去冒這個(gè)險(xiǎn);另外一個(gè)考量是,要是這樣的話,宮家的東西也沒(méi)有了。

  趙本山的角色多余嗎?

  趙本山飾演的丁連山,戲份不多,說(shuō)的話也是半遮半掩,令許多人摸不著頭腦。王家衛(wèi)說(shuō)燉蛇羹那場(chǎng)戲,要留意一下丁連山說(shuō)離開(kāi)東北是1905年。那年中國(guó)歷史上有件大事,就是“北方暗殺團(tuán)”的吳樾行刺(滿清出洋)五大臣。吳樾、張容那一批北方豪杰,要把滿清推翻,他們以暗殺為方法。梁?jiǎn)⒊f(shuō)那個(gè)年代是暗殺年代。推翻滿清的手段,一種是以共和、**來(lái)推進(jìn),一種就是最激烈的,暗殺。一明一暗。

  因?yàn)檎J(rèn)為推翻滿清不能用溫和的政治運(yùn)動(dòng),他們必須要用極端手段,就是暗殺。所以丁連山和宮寶森分手的時(shí)期,丁連山問(wèn),掌一個(gè)門(mén)戶容易還是浪跡天涯容易。宮寶森說(shuō)當(dāng)然是掌一個(gè)門(mén)戶容易。于是丁連山就說(shuō),他就去做那件不容易的事。

  這是真有其事的:一個(gè)日本浪人叫薄無(wú)鬼,在東北奉天大街上,用武士刀畫(huà)一個(gè)圈,說(shuō)這是日本領(lǐng)土,進(jìn)來(lái)就死。這是圈套,結(jié)果很多熱血的國(guó)人都去挑戰(zhàn),死了。圈越來(lái)越大。丁連山把薄無(wú)鬼干掉,從此離開(kāi)東北走進(jìn)“鬼道”,他也得了外號(hào)叫“關(guān)東之鬼”。

  王家衛(wèi)說(shuō),丁連山跟宮寶森的故事特別動(dòng)人,但是因?yàn)橼w本山那個(gè)時(shí)候身體不行,所以沒(méi)辦法把他那條線拍得更仔細(xì)。而趙本山自己還一度以為自己演的是章子怡她爹。

  宮寶森是張?jiān)趺礃拥摹懊孀印保?/b>

  宮寶森是“面子”,接替師兄做中華武士會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。中華武士會(huì),明里是武術(shù)救國(guó),暗中就是北方暗殺團(tuán)。就像日本的柳生家族有“明柳生”和“暗柳生”,明的是將軍家的教練,暗的都是專(zhuān)事暗殺的隱者。

  影片中還有一句話“念念不忘,必有回響”,宮寶森念念不忘的是自己的初衷,他們第一代的中華武術(shù)會(huì)的人說(shuō),強(qiáng)國(guó)強(qiáng)族,武術(shù)救國(guó)。那個(gè)蛇羹就是他們的初衷和理念。他們希望把這個(gè)理念繼續(xù)下去。宮寶森是一個(gè)很偉大的老人,他在葉問(wèn)身上看到了這個(gè)希望,所以他最后承認(rèn)自己輸了,他說(shuō)“我把我的名聲借給你”。這就是期望把這個(gè)火把繼續(xù)下去。

  張震的角色有何用意?

  王家衛(wèi)小時(shí)候,家下面有一個(gè)理發(fā)廳,有很多身懷絕技的高手都混到里面,他們到了香港之后就是地頭蛇。

  張震演的一線天,原型其實(shí)來(lái)自于兩個(gè)人,第一個(gè)人是八極拳的大師,叫李書(shū)文。他出手不留情,但是他人非常懶,他說(shuō)有用的一招就夠。另外一個(gè)就是說(shuō)臺(tái)灣的大師,叫劉云樵,民國(guó)時(shí)代是一個(gè)特工,為抗日做了很多事情,之后到臺(tái)灣也發(fā)揚(yáng)了八極拳。

  那個(gè)年代,很多人都身懷絕技,有些人能拿到光環(huán),那是因?yàn)樗羞@個(gè)機(jī)遇。但是沒(méi)有這個(gè)機(jī)遇不代表你不需要做這些事,有些人沒(méi)有這個(gè)光環(huán),但是一路在保存祖宗存下來(lái)的東西,王家衛(wèi)認(rèn)為這個(gè)也是很重要的東西。

  張震的戲份雖少,在王家衛(wèi)心目中卻和梁朝偉有著平等的分量——王家衛(wèi)認(rèn)為,他們都是武功高強(qiáng),經(jīng)歷苦難,最后都到了香港,都為生活做了并非自己理想的事。最后都開(kāi)宗立派,但一個(gè)有了光環(huán),成為一代宗師,另一個(gè)就成了一代理發(fā)師。也就是戲里說(shuō)的:人活一世,有的活成了“面子”,有的活成了“里子”,能耐是其次的,都是時(shí)勢(shì)使然。

  【功夫】

  “眼前路”和“身后身”有何奧義?

  王家衛(wèi)把葉問(wèn)跟宮二作為對(duì)立面,因?yàn)樗麄兪且魂幰魂?yáng),武功上亦然。宮二說(shuō),葉問(wèn)的詠春拳只有“眼前路”,是指詠春基本上是直線的,最主要的是面對(duì)面,遵循兩點(diǎn)之間直線最短。但宮二的八卦掌,則認(rèn)為兩點(diǎn)之間最短但不一定是最快。八卦掌會(huì)繞圈,走到對(duì)手的背后再出擊。這代表了兩種人生態(tài)度,有一種人眼睛永遠(yuǎn)都是望著前面,而宮二是永遠(yuǎn)看著后面,到最后她寧愿留下,因?yàn)樗囊簧荚诨仡^。

  為什么葉問(wèn)說(shuō)“你欠缺一個(gè)轉(zhuǎn)身”?因?yàn)閷m二沒(méi)有往前看。

  “老猿掛印”威力何在?

  宮二打敗馬三,關(guān)鍵的招數(shù)是兩手托住對(duì)方下巴推出去,宮寶森死的那場(chǎng)也用這招。王家衛(wèi)希望電影的招數(shù)跟劇情是配合的。他看到形意拳有一手,叫“老猿掛印”,其實(shí)很簡(jiǎn)單,用膝蓋撞到對(duì)手的胸骨,就叫“掛印”,這招是要死人的。馬三那個(gè)時(shí)候給日本人做事,希望“掛印”,但宮寶森告訴他這一招的關(guān)隘是“回頭”,王家衛(wèi)認(rèn)為這剛好跟劇情契合:老爺子希望他回頭,但他沒(méi)有回頭。宮二那招叫“葉里藏花”,破他的“老猿掛印”。這是文戲武唱。“老猿掛印”中還有一式“回首望月”,就是說(shuō)回頭很多時(shí)候都是一個(gè)回想,一種反思,但是有些時(shí)候也是因?yàn)閼雅f。

  詠春拳是否真的棋高一招?

  王家衛(wèi)在開(kāi)拍前尋訪民間武術(shù)高手的過(guò)程里,有的師傅會(huì)表示,愿意讓自家功夫出現(xiàn)在影片里,但影片的主人公是葉問(wèn),按照一般武俠片的套路門(mén)派就得輸給他。但有些師傅就認(rèn)為這是不能輸?shù)模斄怂麄兙褪亲约洪T(mén)派的罪人。但王家衛(wèi)影片中的武俠世界其實(shí)沒(méi)有輸贏,電影不是只有一個(gè)宗師。最后這些師傅也很信任他,這讓王家衛(wèi)覺(jué)得很幸運(yùn)。

  葉問(wèn)是怎么贏過(guò)宮寶森的?

  片中葉問(wèn)和宮老爺子掰餅這一場(chǎng),一般人不知道為什么梁朝偉一次是掌心向上,一次是掌心向下。要是行家都會(huì)知道,掌心向上的叫陽(yáng)手,一般來(lái)說(shuō)就是“慈悲”——你的重心從地下上來(lái),會(huì)傷人不會(huì)死人;陰手就是“超度”了。葉問(wèn)試過(guò)陽(yáng)手,試過(guò)陰手,他知道都不是方法,最后用了聽(tīng)橋,就好像詠春的黏手,也跟太極的推手一樣,就是順你的勁兒,跟著你走。所以其實(shí)很過(guò)癮的。但是有些東西要內(nèi)行看才會(huì)說(shuō),“哎,王導(dǎo)還是懂一點(diǎn)哦!”

  葉問(wèn)何以稱“一代宗師”?

  廣東佛山人葉問(wèn)7歲學(xué)拳,成了詠春拳名師陳華順的關(guān)門(mén)弟子。葉問(wèn)后來(lái)又叫“培德里葉”,因?yàn)檎麄€(gè)培德里都是葉家的。衣食無(wú)憂,讓他可以沉湎于對(duì)功夫的喜好,40歲之前,對(duì)葉問(wèn)而言都是春天?!兑淮趲煛氛嬲墓适聫?936年講起,葉問(wèn)在這一年由兩廣國(guó)術(shù)館推舉,與從奉天南下辦引退式的中華武士會(huì)會(huì)長(zhǎng)宮寶森過(guò)手,取勝。宮家二姑娘不服,給葉問(wèn)遞帖相約一決高下,這次葉問(wèn)輸了??箲?zhàn)爆發(fā),葉問(wèn)、宮二、一線天……這些當(dāng)年的武林高手,各自流落。

  從清末民國(guó),到抗戰(zhàn),到香港,這是一個(gè)大時(shí)代,里面發(fā)生了多少事。大時(shí)代里,每個(gè)人要選擇,有一些人會(huì)繼續(xù)往前,有一些人寧愿留下,有一些做了一個(gè)錯(cuò)誤的選擇。所以面對(duì)這樣的時(shí)代,生活才是最高的高度,不管武藝有多高,生活才是非常難越過(guò)的高山,它可以消滅你的意志,蹉跎你的事業(yè)。電影里很多人都可以成為一代宗師,別說(shuō)宮二、一線天,連馬三也有這個(gè)能耐。但最后只有葉問(wèn)真正越過(guò)了最高的高山,走到了最后,把祖宗留下來(lái)的東西傳了下去。

  當(dāng)年很多人認(rèn)為,武功秘籍,每一代傳人不要超過(guò)16人,認(rèn)為不要傳給外人,發(fā)揚(yáng)光大不是他們的宗旨。但是葉問(wèn)到香港之后就把這一門(mén)發(fā)揚(yáng)光大了,就有人說(shuō)他把詠春最古典的精神弄沒(méi)了。這也就是為什么說(shuō)詠春是因他而起,因他而終。但王家衛(wèi)希望葉問(wèn)是對(duì)的,“因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)沒(méi)有門(mén)戶之見(jiàn),他認(rèn)為武術(shù)應(yīng)該是大統(tǒng)。”

  【其他】

  何處是“金樓”?

  “風(fēng)塵之中必有性情中人”,這是王家衛(wèi)自己的感悟。影片中葉問(wèn)出道的“金樓”其實(shí)叫“共和樓”。宮老爺子說(shuō)“我一輩子做成三件事”之前,其實(shí)還有另外一段話,但可能太長(zhǎng)就沒(méi)有在影片中明說(shuō)。他說(shuō):“我那年帶著一幫人從東北,穿著皮襖一路脫,進(jìn)關(guān)內(nèi),到佛山,進(jìn)了金樓才知道自個(gè)兒是土包子。這里的景是滿室描金一塵不染……但我們不是來(lái)嫖的,我們到金樓,是來(lái)送一個(gè)炸彈。”炸彈是蔡元培先生配制的,三天之后,就炸了廣州將軍鳳山,民國(guó)就此開(kāi)始。所以這個(gè)樓叫共和樓。它是一個(gè)風(fēng)塵之地,但里面都是英雄。

  因?yàn)樯倭诉@段,觀眾會(huì)想為什么這些武林中人都在“堂子”里?其實(shí)溥儀的退位詔書(shū),也是幾個(gè)執(zhí)筆的人躲在堂子里寫(xiě)的——不能讓人知道,大隱隱于市。

  為什么有些人覺(jué)得看不懂?

  王家衛(wèi)說(shuō)四個(gè)小時(shí)才是《一代宗師》能夠完整承載所有人物和情節(jié)的長(zhǎng)度。但出品方要求,趕緊拿出一個(gè)兩小時(shí)的版本。所以現(xiàn)在的《一代宗師》可能在情節(jié)交代上不那么體貼。王家衛(wèi)也覺(jué)得有道理:“完全沒(méi)看過(guò)、不了解時(shí),大家很難花錢(qián)去看一部四個(gè)小時(shí)的電影??催^(guò)兩小時(shí)版,大家才會(huì)有更多興趣。往后也許有機(jī)會(huì)做出四小時(shí)版,愿意看的,可以來(lái)過(guò)一下眼。”

  結(jié)尾鏡頭有何深意?

  電影最后一個(gè)鏡頭,落在宮二決意復(fù)仇時(shí)停留的佛寺大殿。那是遼寧義縣奉國(guó)寺的大雄殿,建于1020年,是遼代佛教建筑的最高成就.1948年遼沈戰(zhàn)役義縣攻堅(jiān)戰(zhàn),一枚炮彈擊穿大雄殿殿頂,落在佛祖釋迦牟尼佛雙手之中,卻沒(méi)能爆炸,只是損傷了佛像右手。奉國(guó)寺在1961年定為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,卻不是熱門(mén)旅游景點(diǎn),因此未經(jīng)近代整修。鏡頭緩緩掃過(guò)塵封的佛臺(tái)上一盞盞燃亮的佛燈,呼應(yīng)電影里武林前輩囑托后輩的一句詞:“點(diǎn)一盞燈,留一口氣?!蓖跫倚l(wèi)說(shuō),“好的東西,某一天還是會(huì)保留下來(lái)?!?/font>

  宗師過(guò)后,武林何處?

  王家衛(wèi)花三年尋訪民間宗師,發(fā)現(xiàn)如今的中國(guó)武術(shù)都被體制轉(zhuǎn)變?yōu)楦?jìng)技運(yùn)動(dòng),沒(méi)有門(mén)派觀念,都是套路。而沒(méi)有門(mén)派就沒(méi)有傳承,沒(méi)有師徒關(guān)系。其實(shí)以前中國(guó)人說(shuō)的“手把手教”是很重要的,因?yàn)橛行┦虑槭强趥餍氖?,必須要練到某個(gè)程度,火候到了,師傅捅一下,豁然開(kāi)朗。而且現(xiàn)在父母讓孩子從小去練的是跆拳道、畫(huà)畫(huà)或鋼琴。不少門(mén)派中最年輕的弟子,都是50多歲下崗以后才開(kāi)始練習(xí)。
 
附:《一代宗師》大事記

  1996年王家衛(wèi)導(dǎo)演第一次產(chǎn)生要拍李小龍師傅的故事的想法

  1997、98年王家衛(wèi)籌備《一代宗師》劇本。

  2001年王家衛(wèi)注冊(cè)《一代宗師》劇本。

  2002年《一代宗師》開(kāi)記者發(fā)布會(huì)正式宣布片名和主演。梁朝偉與王家衛(wèi)向詠春門(mén)贈(zèng)送“一代宗師”牌匾,此匾掛于葉問(wèn)佛山紀(jì)念館。梁朝偉拜入葉問(wèn)之子葉準(zhǔn)門(mén)下,開(kāi)始習(xí)練詠春拳,并明確透露自己將飾演葉問(wèn)一生。

  2003年《2046》?進(jìn)入緊張制作期,《一代宗師》暫緩。

  2004年戛納宣傳《2046》時(shí)候,《一代宗師》再次提上議程。

  2005—2006年王家衛(wèi)先后拍攝《愛(ài)神》、《藍(lán)莓之夜》。

  2007年11月梁朝偉表示拍完吳宇森《赤壁》后,緊接著就是開(kāi)拍王家衛(wèi)的《一代宗師》,他說(shuō)“再老些就不能拍這部電影了,所以不能推遲?!?/font>

  2008年12月王家衛(wèi)探班袁和平《蘇乞兒》拍攝,傳出邀請(qǐng)?jiān)推匠鋈巍兑淮趲煛肺湫g(shù)指導(dǎo)。

  2009年2月張震正式拜師八極拳師傅王世泉門(mén)下,并開(kāi)始習(xí)練八極拳。

  2009年4月王家衛(wèi)與趙本山沈陽(yáng)會(huì)面,承認(rèn)邀請(qǐng)其出演《一代宗師》。

  2009年7月主演梁朝偉在練功房與武師對(duì)練中受傷,入院治療。

  2009年11月《一代宗師》正式開(kāi)機(jī),王家衛(wèi)、梁朝偉、章子怡、張震、袁和平等出席。

  2009年11月章子怡正式入組,在?廣東開(kāi)始習(xí)練八卦掌。

  2009年12月21日宋慧喬?入組,在廣東練功,好友張震探望。

  2009年王家衛(wèi)先后邀請(qǐng)鄒靜之、徐皓峰擔(dān)任《一代宗師》編劇。

  2010年1月趙本山東北與王家衛(wèi)、章子怡、袁和平見(jiàn)面。

  2010年11月《一代宗師》亮相美國(guó)電影市場(chǎng)交易大會(huì)(AFM),發(fā)布首張國(guó)際版海報(bào)。

  2010年12月銀都60周年慶典,王家衛(wèi)攜《一代宗師》主創(chuàng)梁朝偉、章子怡、張震、趙本山、小沈陽(yáng)、宋慧喬等人亮相,此為劇組主創(chuàng)首次集體亮相。

  2011年2月《一代宗師》亮相柏林電影節(jié)EFM(歐洲電影市場(chǎng)),售出亞洲、荷蘭、比利時(shí)、盧森堡、法國(guó)、西班牙等20個(gè)國(guó)家和地區(qū)的發(fā)行權(quán)。

  2011年7月《一代宗師》推出首支預(yù)告片——梁朝偉1分鐘雨戰(zhàn)戲。

  2012年4月《一代宗師》計(jì)劃于12月18日上映。

  2012年5月《一代宗師》亮相戛納影展大師驚喜單元,曝光5分鐘片段——章子怡雪中練拳、偷拳戲。

  2012年11月6日《一代宗師》發(fā)布2分44秒正式版預(yù)告片,主要角色形象曝光。

  2012年11月15日《一代宗師》推出紀(jì)錄片《宗師之路》上集,曝《一代宗師》“失蹤”之謎,王家衛(wèi)導(dǎo)演3年10地訪百余位武林宗師。

  2012年11月27日銀都宣布《一代宗師》改檔2013年1月8日,堅(jiān)持賀歲檔不變,發(fā)布單人海報(bào),四大拳派角色曝光。

  2012年12月2日張震赴長(zhǎng)春參加全國(guó)八極拳比賽,獲一等獎(jiǎng)。

  2012年12月6日《一代宗師》推出紀(jì)錄片《宗師之路》下集,曝光演員辛苦練功過(guò)程。

  2012年12月20日《一代宗師》確定為柏林電影節(jié)開(kāi)幕影片,曝光終極版海報(bào)。

  2008年——2011年王家衛(wèi)導(dǎo)演走訪12地,訪百余位武林宗師。

  2013年1月8日,《一代宗師》正式在國(guó)內(nèi)院線上映,與觀眾見(jiàn)面。

 ?。ㄔ撡Y料由銀都電影發(fā)行公司提供)

《一代宗師》劇照(銀都電影發(fā)行公司供圖)

逝去的武林 國(guó)術(shù)的精氣神不能丟

獨(dú)家對(duì)話徐浩峰:《一代宗師》是武林武藝的挽歌

前后籌備13年,拍攝歷經(jīng)8年,曾被譽(yù)為“一代失蹤”的《一代宗師》終于“見(jiàn)了眾生”。而與高票房相伴的是,《一代宗師》在觀眾心中卻遭遇兩極評(píng)價(jià),關(guān)于影片好壞的爭(zhēng)論甚至成了焦點(diǎn)話題。針對(duì)這些疑問(wèn),該片編劇徐浩峰面對(duì)中國(guó)新聞周刊網(wǎng),獨(dú)家回應(yīng)了該片的真正立意——武林燈火的傳承問(wèn)題。


徐浩峰接受采訪

  【中國(guó)新聞周刊網(wǎng)1月18日訊(記者高松鶴)】

  前后籌備13年,拍攝歷經(jīng)8年,曾被譽(yù)為“一代失蹤”的《一代宗師》終于“見(jiàn)了眾生”。而與高票房相伴的是,《一代宗師》在觀眾心中卻遭遇兩極評(píng)價(jià),關(guān)于影片好壞的爭(zhēng)論甚至成了焦點(diǎn)話題。針對(duì)這些疑問(wèn),該片編劇徐浩峰面對(duì)中國(guó)新聞周刊網(wǎng),獨(dú)家回應(yīng)了該片的真正立意——武林燈火的傳承問(wèn)題。

  徐浩峰,出生于1973年,早年在中央美院油畫(huà)系就讀,后畢業(yè)于北京電影學(xué)院導(dǎo)演系。他也是武俠紀(jì)實(shí)文學(xué)和武俠小說(shuō)作家,其創(chuàng)作的紀(jì)實(shí)文學(xué)《逝去的武林》被業(yè)界評(píng)價(jià)為“開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)武俠紀(jì)實(shí)文學(xué)說(shuō)的風(fēng)氣之先,武俠小說(shuō)《道士下山》使“硬派武俠小說(shuō)重新占據(jù)了文學(xué)市場(chǎng)一隅之地”。古裝武俠電影《倭寇的蹤跡》作為其處女作,入圍了威尼斯和多倫多兩大國(guó)際電影節(jié),引起了國(guó)際上很大的關(guān)注??梢哉f(shuō),徐浩峰和武俠文學(xué)及電影都有著很深的淵源,此次更是作為編劇及武術(shù)顧問(wèn),參與了電影《一代宗師》的創(chuàng)作。
 


《逝去的武林》一書(shū)由李仲軒口述、徐浩峰整理執(zhí)筆

  【與武林結(jié)緣】家中長(zhǎng)輩是形意門(mén)“二先生”同學(xué)是八卦掌傳人

  在徐浩峰的成長(zhǎng)經(jīng)歷當(dāng)中,曾遇到過(guò)幾個(gè)對(duì)他“進(jìn)入武術(shù)世界”影響重大的人物。他的二姥爺李仲軒,武林名號(hào)“二先生”。李仲軒34歲退隱武林,晚年在北京西單的一家電器商店以看門(mén)為生。因遵從師命,一生未收徒弟。晚年于《武魂》雜志上發(fā)表系列文章,為武學(xué)研究提供了珍貴的史料和拳理,被譽(yù)為“中華武學(xué)最后一個(gè)高峰期的最后一位見(jiàn)證者”。李仲軒口述,由徐浩峰整理執(zhí)筆,出版了《逝去的武林》一書(shū)。

  最初讓他對(duì)武術(shù)感興趣的,卻是他初中時(shí)代的一位同學(xué),聊起與武術(shù)結(jié)緣的往事,徐浩峰介紹道:“我初中的班長(zhǎng)張毅是梁派八卦掌傳人,八十年代京城的八卦掌會(huì)長(zhǎng)李子鳴是他的師公(師爺?shù)膸煾福?/font>

  他回憶,張毅當(dāng)年在班里節(jié)慶活動(dòng)表演八卦掌,“瀟灑極了,對(duì)我很大刺激。我想起家里的二姥爺李仲軒會(huì)武術(shù),是形意拳的傳人,于是要學(xué)。他當(dāng)時(shí)夜里在西單商店守夜,白天住在我姥姥家,于是白天改去我家住了?!?/font>

  徐學(xué)了半年,李只教了一個(gè)姿勢(shì),實(shí)在沒(méi)法用于表演。他這一脈就是《一代宗師》里的宮家,形意門(mén)里含了八卦,但八卦為輔?!翱赡苤v別人家的武技不心疼吧,他跟我講八卦掌比較多。但也不是手把手教,而且跟張毅的八卦差異很大,也是笨拙簡(jiǎn)單,沒(méi)法表演?!毙煲欢确浅J?。

  直到過(guò)了三十,徐漸漸對(duì)李老的東西有了理解,再去找他,已是風(fēng)燭殘年。徐開(kāi)始整理他的口述歷史,陸續(xù)以文章形式發(fā)表。由于這些文章,李老的三位師父(指形意拳大師唐維祿、尚云祥、薛顛)從默默無(wú)聞變成了大學(xué)生都熱議的人物,可謂爆得大名。

  2004年,徐浩峰在街頭碰到了老同學(xué)張毅,“他成了一名書(shū)店職員,平日以讀古籍為樂(lè),還是少年習(xí)武的經(jīng)歷,令他志趣不同。她們倆開(kāi)玩笑,張毅對(duì)徐在武林成名頗感意外,他說(shuō):“沒(méi)想到你成了。”

  徐說(shuō):“你才是真功夫?!?/font>


徐浩峰在片場(chǎng)

  【半個(gè)武林人士】

  收益于武林回報(bào)于武林

  在電影界,徐浩峰是電影學(xué)院的老師,拍武俠片,參加國(guó)內(nèi)外各大影展。在武術(shù)界,他又是形意拳大師李仲軒的后人,整理撰寫(xiě)《逝去的武林》等書(shū)。在電影人和武林人士之間,他自己是如何界定與融合這兩個(gè)角色的呢?

  徐浩峰說(shuō),對(duì)于武術(shù)界,他是非常有限的接觸,因?yàn)殚L(zhǎng)輩李仲軒遵守師命不能授徒,他不能以他的名號(hào)跟人交往,另外老先生腦子里還是以前的武林,認(rèn)為他不要練武?!叭胛淞?會(huì)被打死的?!?/font>

  雖然沒(méi)有直接步入武林,但徐浩峰一直認(rèn)為自己是“武林受益者”,用他從李老那里繼承的武林知識(shí),拍電影寫(xiě)小說(shuō)。

  “社會(huì)也給了我很大的回報(bào).讓我這個(gè)沒(méi)有社交能力的人,因?yàn)檎莆樟宋湫g(shù)文化,竟然也能獲得投資,可以拍電影了。可惜這些益處,李老生前沒(méi)有享受到,我是個(gè)貪天之功的人?!闭f(shuō)到此,徐頗有些傷感。
【身為電影人】

  以打折的方式完成自我追求

  從寫(xiě)武俠書(shū)、拍武俠電影,到參與《一代宗師》的創(chuàng)作,徐浩峰的“武林情結(jié)”通過(guò)不同的藝術(shù)形式表現(xiàn)出來(lái),作為電影人,這是他今后創(chuàng)作生涯的主要方向嗎?

  “我是順勢(shì)而為,馬上四十歲了,對(duì)待電影,跟年輕時(shí)不一樣了,尤其在電影市場(chǎng)如此功利的時(shí)代,拍武俠片,可以規(guī)避掉許多別的片種無(wú)法應(yīng)付的問(wèn)題,何樂(lè)而不為呢?”徐浩峰這樣說(shuō)。

  “電影在藝術(shù)門(mén)類(lèi)里的特殊,是需要極大資金運(yùn)作,目前來(lái)說(shuō),我拍武俠還有人愿意投資。徐克也是拍幾部武俠后,再拍一部都市題材,算是以打折的方式完成自我追求。打折很難受,但電影人都在按打折的方式生存,等到電影成為一個(gè)受尊重的行業(yè),或許就不需要打折了?!?/font>

  “我很多時(shí)候不愿意當(dāng)電影人,因?yàn)闀?huì)面對(duì)許多肆無(wú)忌憚的話,沒(méi)人承認(rèn)你是個(gè)專(zhuān)業(yè)人士,我氣急了會(huì)想,早知道該去學(xué)音樂(lè),起碼不懂音樂(lè)的人會(huì)對(duì)音樂(lè)人客氣點(diǎn),后來(lái)搞音樂(lè)的朋友告訴我,都一樣?!?/font>

  徐浩峰還說(shuō):“當(dāng)今藝術(shù)是嚴(yán)重庸俗化的,作藝術(shù)的人也是不被尊重的。不知道起因是什么,如何形成的這個(gè)局面?或許新世紀(jì)不需要藝術(shù),只需要熱鬧?!?/font>
 


《一代宗師》劇照

  【武術(shù)的精神和儀軌】你取巧了,你就不會(huì)有氣質(zhì)了,智商也不高了

  在整理民國(guó)時(shí)代的武術(shù)故事的過(guò)程中,最打動(dòng)徐浩峰的,是老拳師的“藝”人氣質(zhì)。

  徐比較反對(duì)日本關(guān)于“空手道”、“合氣道”的說(shuō)法。“拳叫‘武藝’還好,實(shí)在不贊賞日本把拳叫空手道、合氣道一類(lèi)的說(shuō)法,不符合理法。道是無(wú)形的,練的畢竟是形而下的器,能由器悟道,是個(gè)人的成就,悟道了,也是大道,不是空手的道,合氣的道?!毙旌品逭f(shuō)。

  在徐的眼中“武林精神”具體是什么?他說(shuō):“藝,則有尊重、有追求、有講究。舊時(shí)代,學(xué)拳叫“求一藝”,我小時(shí)候,街頭還有些老藝人,修鞋的、做早點(diǎn)的,感覺(jué)智商都極高。這批老頭是又干凈又有風(fēng)度,嘴里沒(méi)臟話,一說(shuō)就有理,望之肅然起敬,他們的書(shū)卷氣,不是讀書(shū)讀來(lái)的,是求藝求來(lái)的。”

  “武術(shù)大師和一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)修鞋的老頭,是一類(lèi)人,是我們文化里長(zhǎng)出來(lái)的人寶,可惜現(xiàn)在的社會(huì)風(fēng)氣普遍不敬業(yè),能混就混,能蒙就蒙,大家都在投機(jī)取巧,你取巧了,你就不會(huì)有氣質(zhì)了,智商也不高了?!?/font>

  “以前的底層人像是文化人,而現(xiàn)在的文化人流行用臟話來(lái)表達(dá)自己的真誠(chéng),真是世態(tài)顛倒?!?/font>

  王家衛(wèi)導(dǎo)演走訪了全國(guó)各地的武術(shù)傳人,他說(shuō)最后要拍的不是葉問(wèn)一個(gè)人,而是那個(gè)時(shí)代下的武林?,F(xiàn)在影院放映的是兩個(gè)小時(shí)的版本,被剪掉的另兩個(gè)小時(shí),又講了些什么?完整的影片所傳達(dá)的理念是什么?

  徐浩峰解釋說(shuō):“不同的版本,結(jié)構(gòu)會(huì)不同。結(jié)構(gòu)不是事多事少,而是情感構(gòu)成,現(xiàn)在這部的結(jié)構(gòu)是‘一個(gè)男人裝下了一個(gè)女人的一生’,四個(gè)小時(shí)的版本,肯定會(huì)采取另一種結(jié)構(gòu)取舍素材。”

  影片中表現(xiàn)的八卦掌和形意,是徐浩峰原本知道的。因?yàn)檫@部電影,他研究了三年詠春拳,在王家衛(wèi)的邀請(qǐng)下,被葉問(wèn)的徒弟梁紹鴻先生指點(diǎn)過(guò)。

  在普通觀眾的印象中,武林可能多是金庸古龍小說(shuō)中描述的世界,那么“武林”一詞從何而來(lái)?真正的“江湖”,又是什么樣的呢?

  “江湖最早是禪宗術(shù)語(yǔ),就是江西和湖北,唐宋時(shí)這兩省的高僧多,跑江湖指的是和尚去江西湖北參學(xué)。而‘武林’一詞,是魯迅的學(xué)生宮白羽發(fā)明的,‘林’指的是高檔文化沙龍的,如詞林、琴林。民國(guó)的武人成為社會(huì)名流,地位遠(yuǎn)高于明清時(shí)期,所以他把武行變成了武林?!?/font>

  “可惜,江湖一詞,后來(lái)變質(zhì)了,成了騙子的世界,江湖險(xiǎn)惡——因?yàn)轵_術(shù)多,都是潛規(guī)則?!?/font>


徐浩峰電影作品《倭寇的蹤跡》劇照

  【《倭寇的蹤跡》的褒獎(jiǎng)】 即便按打折的方式求生,也難免夭折的厄運(yùn)

  元旦期間,《第十放映室》推出了中國(guó)電影年度總結(jié)《恭賀2013》,該系列節(jié)目以字字珠璣的點(diǎn)評(píng),受到觀眾的熱捧,網(wǎng)友更是稱其為“神吐槽”。該節(jié)目曾這樣評(píng)價(jià)徐浩峰的電影處女作《倭寇的蹤跡》:

  “《倭寇的蹤跡》是一部很難被定義的電影。它不同于傳統(tǒng)的武俠片和功夫片,雖然是在描寫(xiě)江湖,但卻沒(méi)有觀眾所想象的刀光劍影,快意恩仇。編劇兼導(dǎo)演徐浩峰試圖開(kāi)創(chuàng)一條全新的道路來(lái)描繪他心目中的江湖世界,但這種嘗試卻因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)和成本的限制,最后變成了一鍋夾生飯。

  但即使本片存在著這樣那樣的不足,憑借它所呈現(xiàn)出的獨(dú)特風(fēng)格和美學(xué)體系,如果假以時(shí)日,再加上足夠的磨練,徐浩峰是能夠在中國(guó)電影的江湖中開(kāi)宗立派的。中國(guó)電影需要這樣的改變,而我們也應(yīng)該去支持這樣的改變。”

  對(duì)此,徐浩峰本人如何看待?在“武俠片”和“武術(shù)界”這兩個(gè)領(lǐng)域,“硬派武俠”是他想要開(kāi)創(chuàng)的“宗派”嗎?

  “第十放映室對(duì)我的稱許,更多的是期待中國(guó)電影能有所改變。如果一個(gè)藝術(shù)家堅(jiān)持自己的審美,稍稍保留點(diǎn)個(gè)性,就可以被期許為開(kāi)宗立派的話,是我的榮幸,也是我們文藝的悲哀?!?/font>

  “目前,我的“武行文學(xué)”基本成熟,而“武行電影”還需要多多嘗試,應(yīng)該還要有三四年的風(fēng)格錘煉期,但電影界的風(fēng)向流轉(zhuǎn)都不好說(shuō),或許有更具天才的人出來(lái),又或許無(wú)人再給我投資?!?/font>

  “即便按打折的方式求生,也難免夭折的厄運(yùn)——這是我這一代電影人的普遍狀況,憑什么我可以獨(dú)獨(dú)幸運(yùn)?”


孩子在練武術(shù)(中新圖片網(wǎng))

  【武林的燈火誰(shuí)來(lái)傳】《一代宗師》是武林武藝的挽歌,人亡藝絕是必然的。

  影片中有句臺(tái)詞:“念念不忘,必有回響,有一口氣,點(diǎn)一盞燈,有燈就有人。”徐浩峰一直以來(lái)所做的事,是在有意識(shí)“傳承武林精神”這盞燈。而如今的中國(guó)大地上,還有誰(shuí)在做著這樣的事情?

  對(duì)此,徐浩峰表示,《一代宗師》這部電影,其實(shí)是武人和武藝的一曲挽歌。

  “傳承,是李仲軒晚年的心愿,我只是以文助他。老人過(guò)世后,還有些未了的師門(mén)舊誼,我就繼續(xù)還愿。我是小人得志,得了李仲軒的學(xué)識(shí),享受了許多社會(huì)對(duì)李仲軒的回報(bào),所以能為別的武人作點(diǎn)事,否則不安心?!?/font>

  “武行文學(xué)、武行電影的創(chuàng)作,令我可以在這個(gè)題材里,追求傳統(tǒng)生活樣式和生活理念。我們這一代人是沒(méi)有根的,從小受的是解放全世界的抱負(fù)和大公無(wú)私的道德灌輸,長(zhǎng)大后,這種理想目標(biāo)、道德觀念全面崩潰,等于一根沒(méi)有芯的蠟燭,沒(méi)芯就要滅,我在找芯?!毙煺f(shuō)。

  自民國(guó)開(kāi)始,各省都有武術(shù)挖掘小組,從事民間武術(shù)挖掘整理工作。這個(gè)編制一直保留到建國(guó)后,直到八十年代中期才廢止。當(dāng)年這些挖掘小組的人,有的仍以個(gè)人愛(ài)好的方式,努力著,比較著名的旅美的武術(shù)學(xué)者胡剛,他的武術(shù)挖掘也包括了資助。

  事實(shí)上,民間武人大多生活清苦,因?yàn)槲湫g(shù)是被社會(huì)淘汰的行當(dāng)。今天,日本仍通過(guò)警察局普遍聘請(qǐng)武師、學(xué)校普遍設(shè)置武術(shù)課,在經(jīng)濟(jì)上保護(hù)了武人,得以保留了武道文化。

  “現(xiàn)在中國(guó)的白領(lǐng)們周末要去劍道館、合氣道館、瑜伽館。沒(méi)人學(xué)我們自己的武術(shù),看著很是心疼。老師父?jìng)兺詹坏揭涣魅瞬?,聰明的、有文化、有?cái)力的年輕人都去學(xué)外國(guó)的東西了?!?/font>

  徐浩峰最后惋惜地說(shuō):“《一代宗師》是武人武藝的挽歌,武術(shù)的現(xiàn)狀,幾乎是無(wú)希望的。等老一輩師父過(guò)世后,人亡藝絕,幾乎是必然的?!?/font>
時(shí)代變遷讓武林逐漸逝去,曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的高手,最終也只能接受。即使葉問(wèn),同樣要忍著喪女之痛,要流浪香港;而出場(chǎng)不多的“一線天”張震,只能安心做起理發(fā)師。一個(gè)時(shí)代造就一代英雄,離開(kāi)了自己的時(shí)代,就要有相應(yīng)的變化。


梁朝偉與宋慧喬飾演葉問(wèn)夫婦(圖片來(lái)源:銀都電影發(fā)行公司)


  《一代宗師》在片尾引用了莫里康內(nèi)在《美國(guó)往事》里的配樂(lè),傷感中又帶些回味。這正好對(duì)應(yīng)了《一代宗師》故事本身的主題,用懷舊的影像去講一段武林的往事。

  《一代宗師》的編劇之一叫徐皓峰,是一個(gè)很喜歡研究傳統(tǒng)文化的人,尤其對(duì)老武林、老江湖的故事興趣極大。他曾經(jīng)整理出版過(guò)一本書(shū)叫《逝去的武林》,由形意拳高手李仲軒口述了很多舊中國(guó)、舊武林里的故事與傳統(tǒng),也成為很多人了解那個(gè)遠(yuǎn)去武林的一扇窗。而由其參與編劇的《一代宗師》,說(shuō)的同樣是舊武林的故事。這里有武林傳奇,又有江湖舊聞,就像老先生講老故事。首先在情節(jié)上,《一代宗師》把觀眾帶進(jìn)一個(gè)很多人并不熟悉,又極有味道的世界。

  而王家衛(wèi)則賦予這個(gè)懷舊故事以影像的懷舊味。王家衛(wèi)的電影其實(shí)都帶有懷舊味,《花樣年華》、《阿飛正傳》、甚至《2046》,他一直喜歡用影像捕捉那些逝去的時(shí)光。在他的電影里有老上海、有舊香港、有穿著旗袍西裝的男男女女、也有舊時(shí)代的靡靡之音。到了《一代宗師》,他同樣把最擅長(zhǎng)的懷舊味影像帶進(jìn)了這個(gè)懷舊味的故事里。就好像那泛著金色的金樓,會(huì)讓人想起侯孝賢的《海上花》,那里終日不見(jiàn)陽(yáng)光,略有壓抑、卻又別有洞天。

  王家衛(wèi)不大拍動(dòng)作戲,即使是講武俠的《東邪西毒》,重心仍不在打斗上。不過(guò)《一代宗師》的動(dòng)作戲卻實(shí)在難得的好看,它會(huì)讓人想起徐皓峰在《倭寇的蹤跡》里的見(jiàn)招拆招?!兑淮趲煛防锏墓Ψ蚨际且话逡谎鄣谋葎?,形意、八卦、詠春以及八極拳,都要擺出架子,一招招亮出來(lái)給你看,好在哪,妙在哪,觀眾都能看得到。不玩那些上天入地的奇幻,他把動(dòng)作場(chǎng)面落實(shí)在招法上,再加以電影化的娛樂(lè)與放大,一方面有模有樣,另一方面又極具觀賞性。特寫(xiě)與慢鏡頭的使用讓你把很多動(dòng)作的細(xì)節(jié)都看得很清,快慢相協(xié)又很有節(jié)奏感。片中值得回味的動(dòng)作戲有很多,比如葉問(wèn)金樓闖關(guān)的見(jiàn)招拆招、雪天送葬的一劈桿、宮老先生與馬三的比試,這些都很有味道。尤其是火車(chē)站刀起棉絮飛的一場(chǎng),真是妙筆。以往都是血線一條,這里卻是一條棉花線,視覺(jué)上非常突出又令人印象深刻。還有還有宮二與馬三的對(duì)決,兩人插招換位多時(shí),身后卻一直是火車(chē)開(kāi)動(dòng)。它以火車(chē)的速度去襯托對(duì)決的速度,看起來(lái)打得很長(zhǎng)很長(zhǎng),其實(shí)卻是電光石火之間的事,這才是功夫。

  不過(guò)縱使你武功再高強(qiáng),也同樣拗不過(guò)這大時(shí)代。時(shí)代變遷讓武林逐漸逝去,曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的高手,最終也只能接受這種變化。即使葉問(wèn),同樣要忍著喪女之痛,要流浪香港;而出場(chǎng)不多的“一線天”張震,更是只能安心做起理發(fā)師。一個(gè)時(shí)代造就一代英雄,離開(kāi)了自己的時(shí)代,就要有相應(yīng)的變化。或選擇順應(yīng),如梁朝偉的葉問(wèn),去香港開(kāi)武館,開(kāi)枝散葉傳承武功,讓弟子遍布全球;或如章子怡的宮二小姐一樣,留在她的舊時(shí)代、舊歲月里。說(shuō)是傷感,卻也是歷史的必然,只是每個(gè)人的選擇不同。

  片中有很多角色聚在一起照相的場(chǎng)面,武林各派的高手、各家的親友、白玫瑰理發(fā)廳的伙計(jì)們、葉問(wèn)與他的旅港師徒,一伙又一伙的照個(gè)不停。言外之意無(wú)非是給歷史做個(gè)定格,讓往事有個(gè)影子,最終也給這一段段遠(yuǎn)去的武林傳奇留個(gè)念想。


徐浩峰接受采訪

武林今何在 誰(shuí)在傳承宗師的燈火

武林今何在

武林更像一個(gè)傳說(shuō),寄托著當(dāng)下被現(xiàn)實(shí)擠壓的人們殘存的俠情與詩(shī)意。即使那個(gè)亦真亦幻的江湖真的曾經(jīng)存在過(guò),如今也已隨風(fēng)飄逝,宗師們的后人以一種更現(xiàn)實(shí)的面貌生活在我們周遭。但人們?nèi)詷?lè)意相信武林與俠客的故事。


圖說(shuō):山西太原形意拳協(xié)會(huì)的武師表演劍術(shù)套路。圖/新華

  原題:武林今何在

  武林更像一個(gè)傳說(shuō),寄托著當(dāng)下被現(xiàn)實(shí)擠壓的人們殘存的俠情與詩(shī)意。即使那個(gè)亦真亦幻的江湖真的曾經(jīng)存在過(guò),如今也已隨風(fēng)飄逝,宗師們的后人以一種更現(xiàn)實(shí)的面貌生活在我們周遭。但人們?nèi)詷?lè)意相信武林與俠客的故事——即使只能從文字和影像中切近——或許因?yàn)槲淞痔峁┝艘粭l讓我們可以暫避現(xiàn)實(shí)的通道

  最后的宗師

  這件本是需要時(shí)間打磨、潛心把玩的手工藝品,在無(wú)奈地進(jìn)入標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的現(xiàn)代社會(huì)后,失去了刀光劍影的實(shí)戰(zhàn),沒(méi)有了生死傳承的堅(jiān)守,不再靠口傳身授的機(jī)緣,隨著宗師們的身影漸行漸遠(yuǎn),中華武林的“江湖”,注定要從國(guó)人的視線中消逝,僅靠文學(xué)與電影,存在于理想世界的遐想與記憶中

  本刊特約撰稿/張力

  (聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。)

  為什么喜歡習(xí)武,很少有人能講得清楚。

  “一天不練,渾身難受!”這是他們習(xí)武多年后的普遍回答。

  崔仲三,出身武術(shù)世家,爺爺是著名楊氏太極拳傳人崔毅士,當(dāng)年親自創(chuàng)建永年太極拳社,去世后,將拳社社長(zhǎng)的位子傳給了崔仲三。

  崔毅士受喜愛(ài)武術(shù)的父親熏陶,從小習(xí)武,17歲那年,經(jīng)親友引薦,拜在京城楊澄甫門(mén)下學(xué)習(xí)楊式太極拳,此后20余年追隨楊澄甫闖蕩天下,不離不棄,直至師父離世,方才返京,靠祖上的專(zhuān)營(yíng)磚瓦、麻刀等建筑材料的小生意維持生計(jì)。

  唐振榮也跟祖父唐鳳亭學(xué)形意拳。唐鳳亭也是打小就在河北老家學(xué)武,清末民初,到北京開(kāi)間小煤鋪謀生——“工人們先把大一點(diǎn)的煤塊挑出來(lái),再用篩子篩煤末子,底下放個(gè)花盆,篩出來(lái)的煤末子再摻些土或白灰,最后拿鐵锨一和,就用大剁把,咚咚咚,橫著豎著砌成方塊了?!碧普駱s回憶。
 
當(dāng)代八卦掌名家張全亮曾師從的太極拳老師王培生,則是因自幼頗有天資,被諸多武術(shù)名家看中,傳其招法,從家鄉(xiāng)河北武清一路學(xué)到北京,13歲時(shí),正式拜在楊禹廷門(mén)下學(xué)習(xí)吳氏太極拳。

  但多數(shù)人習(xí)武和李秉慈一樣。這位如今84歲的武術(shù)家,身體健壯,可自幼體質(zhì)虛弱,至12歲時(shí),更是稍微著涼便發(fā)燒感冒、吐血,百般醫(yī)治,效果不佳,一個(gè)朋友建議其父:“早晨出去鍛煉鍛煉,健健身。”

  他們于是每天早晨到太廟(現(xiàn)在的勞動(dòng)人民文化宮)遛彎兒,累了就坐下來(lái)休息,看人家練拳。直到一天,一位老人來(lái)打招呼:我注意你們不是一天兩天了,怎么,孩子有病?

  李秉慈就這樣開(kāi)始了學(xué)拳生涯。那年他16歲,沒(méi)想到,師從的竟是太極拳名家楊禹廷。

  太極、形意、八卦是民國(guó)時(shí)期最流行的三大拳術(shù)。作為這幾家拳法在這一時(shí)期的著名傳人,楊禹廷、崔毅士、唐振榮、王培生一直活躍在京城武術(shù)界,師傳數(shù)十弟子,其中多成為當(dāng)今武術(shù)名流。然而,弟子們的成長(zhǎng)與生活環(huán)境已然迥異,他們自言,因時(shí)代和機(jī)緣,只學(xué)到了師父的皮毛,尚不及深究,老人們已悄然而去。

  從某種程度說(shuō),他們,是中國(guó)傳統(tǒng)武術(shù)最后的背景、最后的宗師。
 
 國(guó)術(shù)

  崔毅士開(kāi)始學(xué)拳的1909年,正是大變革時(shí)代,武術(shù)正迎來(lái)沒(méi)落前的最后一縷陽(yáng)光。

  那之前,武術(shù)僅存在于民間,國(guó)人重文輕武,輕蔑地把習(xí)武者稱為“打把式的”。20世紀(jì)后,由于難以抵抗洋槍火炮,連走鏢這種繁榮一時(shí)的職業(yè)也消失了。習(xí)武者僅能將此作為愛(ài)好,而以另外的職業(yè)糊口。然而時(shí)代的機(jī)緣,竟使得成熟于農(nóng)耕社會(huì)的傳統(tǒng)武術(shù),又獲得了生機(jī)。

  生機(jī)的萌生是從教育界開(kāi)始的。據(jù)今年已85歲的老太極拳人、“武壇一枝筆”吳文翰研究,大約是1914年,邢臺(tái)永年十三中第一個(gè)開(kāi)始在學(xué)校教授太極拳課程。

  一年之后,中華民國(guó)全國(guó)教育聯(lián)合會(huì)第一次會(huì)議通過(guò)了“各學(xué)校都應(yīng)添授中國(guó)舊有武技”的決定,并要求各師范學(xué)校培養(yǎng)“此項(xiàng)教員”。1917年時(shí),北京高等師范學(xué)校體育科已將武術(shù)排為術(shù)科課程之首。之后,民國(guó)教育部全國(guó)中學(xué)校長(zhǎng)會(huì)議再次規(guī)定,“全國(guó)中學(xué)校一律添習(xí)武術(shù)”,以打破高等小學(xué)以上的學(xué)校體操課主要教授德國(guó)和日本的“兵士體操”的局面。根據(jù)北京體育研究社在1924年對(duì)16個(gè)省市40多所中學(xué)調(diào)查,將武術(shù)列為正式課程的學(xué)校達(dá)52.5%,另有22.5%的學(xué)校將其作為課外活動(dòng)。

  教育界的熱情很快蔓延開(kāi)來(lái)。1927年,原西北軍將領(lǐng)張之江發(fā)起成立了“國(guó)術(shù)研究所”,一年之后,在行政院的支持下“升級(jí)”為中央國(guó)術(shù)館,在隨后開(kāi)展的“新生活運(yùn)動(dòng)”中,武術(shù)正式更名為“國(guó)術(shù)”,與國(guó)醫(yī)、國(guó)劇、國(guó)學(xué)一樣,登上大雅之堂。

  國(guó)術(shù)館從此遍地開(kāi)花。各省、市、縣都有自己的國(guó)術(shù)館,館長(zhǎng)均為地方長(zhǎng)官,村里設(shè)不了館,就設(shè)練武場(chǎng),在河北、山西等地,幾乎村村都有練武場(chǎng),有的甚至有兩個(gè)。

  這個(gè)內(nèi)憂外患的國(guó)度里的人們,“集體無(wú)意識(shí)”地選擇了產(chǎn)生于農(nóng)耕社會(huì)的中華武術(shù),作為在危難中生存、自強(qiáng)乃至救亡的強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想。崔毅士、楊禹廷、唐鳳亭、王培生等,正是在這種時(shí)代背景下走上了習(xí)武之路。
 
中山公園

  而北京的習(xí)武與練拳,主要在中山公園和太廟(現(xiàn)天安門(mén)東側(cè)勞動(dòng)人民文化宮)進(jìn)行。這里場(chǎng)地開(kāi)闊,環(huán)境清悠,當(dāng)然,更因名師都聚集在此。

  崔毅士便在這里學(xué)拳,后來(lái)又在這里教拳。崔仲三從小就跟爺爺在此練習(xí),他記得,爺爺?shù)膶W(xué)生上至黨政軍要員、社會(huì)名流,下至普通百姓,還有外國(guó)駐華使節(jié)及各國(guó)朋友。崔毅士外,當(dāng)年在中山公園教拳的,還有形意拳名家駱興武先生,還有一位一年四季都一身白紡綢衣褲“估衣劉”,另有一位練鐵布衫、金鐘罩硬功夫的,常面壁馬步,用鐵鏈上下左右抽打全身。

  練武講究持之以恒,一年四季,除了下雨,中山公園的教拳場(chǎng)都不間斷,即便大年初一,吃完五更餃子后,崔毅士也會(huì)到中山公園去,他知道有人在那里等他。

  李秉慈經(jīng)人介紹后,加入了太廟太極拳研究會(huì),每年會(huì)費(fèi)兩三塊錢(qián),會(huì)長(zhǎng)均由社會(huì)名流擔(dān)任,主教者則是楊禹廷?!懊刻靵?lái)練拳的有八九十人,各個(gè)年齡段的都有,學(xué)習(xí)的進(jìn)度也不一樣:第一撥來(lái)學(xué)拳的是上班族,6點(diǎn)就到公園,練一個(gè)多小時(shí)就走;第二撥是不上班的,8點(diǎn)到;9點(diǎn)以后來(lái)的都是老人,練個(gè)把小時(shí)回家做午飯去了;10點(diǎn)以后,人漸漸少了,這時(shí),楊老師會(huì)給留下的人講拳,練推手。楊老師每天六點(diǎn)就來(lái)到公園,送走一撥又一撥學(xué)生弟子,直到中午才回家?!?/font>

  國(guó)術(shù)社也有不少。

  比如,唐振榮爺爺唐鳳亭所創(chuàng)的大興武術(shù)社。

  唐鳳亭任職總教習(xí)后便放棄了小煤鋪生意,以教拳為生,學(xué)拳的小孩子每月交一塊錢(qián),補(bǔ)貼水電費(fèi),練完就走;成年學(xué)生不固定學(xué)費(fèi),隔三差五來(lái)一趟,給老師放個(gè)十塊八塊。但老師家的“三節(jié)兩壽”(三節(jié)為端午節(jié)、中秋節(jié)和春節(jié),兩壽即師父與師母的壽辰)弟子都按規(guī)矩來(lái)送賀禮。

  據(jù)唐振榮統(tǒng)計(jì),從1928年到1961年,共有5000余人在大興武術(shù)社學(xué)習(xí)形意拳、少林拳、太極拳及各種兵器?!澳莻€(gè)年代習(xí)武人基本分四類(lèi):工人,商人,學(xué)生,巡警?!绷?xí)武人眾,來(lái)往頻繁,大興武術(shù)社常常有各界人士切磋交流,弟子也時(shí)不時(shí)有匯報(bào)表演?!暗蠹覂H限于切磋,并不在乎要分出勝負(fù)。”

  張全亮的老師王培生和另外三位京城八極、太極、形意高手在1947年共同創(chuàng)立了匯通武術(shù)社。但最著名的還是成立于1900年的四民武術(shù)社,取為“士、農(nóng)、工、商”四種民眾服務(wù)為意,以練形意拳為主,很多名人都在這里學(xué)習(xí)過(guò),如楊沫、白楊姐妹。四民武術(shù)社也有交流的傳統(tǒng),幾乎每個(gè)禮拜都有各個(gè)流派拳種的交流活動(dòng),老拳師都也愿意到這里坐坐,看小孩子練武,技癢了也起來(lái)試兩手。
 
轉(zhuǎn)變

  不過(guò)很快,武術(shù)的發(fā)展方向發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

  1953年,第一屆全國(guó)民族傳統(tǒng)體育大會(huì)在天津舉行,隨后,北京體育學(xué)院成立了武術(shù)系,1956年,在北京體育館舉辦了第一次全國(guó)武術(shù)比賽,3年后的全運(yùn)會(huì),武術(shù)正式成為體育比賽項(xiàng)目。

  在吳文翰看來(lái),武術(shù)從民國(guó)時(shí)期進(jìn)入學(xué)校起,就帶來(lái)了變化?!斑M(jìn)入學(xué)校后,集體上課學(xué)習(xí),使教學(xué)方式變成了老師肢解動(dòng)作,分動(dòng)作學(xué)習(xí),這使太極拳輕靈圓活的風(fēng)韻漸漸消失,體操化雖然普及了太極,但也使它失去了自己?!?/font>

  但武術(shù)進(jìn)入體育賽事帶來(lái)的改變是更加不可逆的。為適用競(jìng)技需要,武術(shù)本來(lái)的實(shí)用主義特點(diǎn)消失,競(jìng)技體育的“高、難、新、美”標(biāo)準(zhǔn)日漸成為主流。1960年代時(shí),主管武術(shù)的領(lǐng)導(dǎo)更提出:武術(shù)要“難度高,形象美,三分之二的時(shí)間要在空中完成”。

  武術(shù)自此走向舞蹈化、體操化。北京武術(shù)隊(duì)原來(lái)的武術(shù)教練跟不上要求,干脆去請(qǐng)京劇演員來(lái)教;1960年,陜西一名跳得高的舞蹈演員報(bào)名參加武術(shù)比賽,賽前曾夸口可以拿冠軍,不過(guò)比賽中空翻失誤,一屁股坐在了地上。老武術(shù)人都暗暗慶幸:如果真得了冠軍,武術(shù)不知要變成什么樣。

  為了加以區(qū)分,武術(shù)界開(kāi)始將體育比賽中的武術(shù)稱為“現(xiàn)代武術(shù)”“競(jìng)技武術(shù)”,而將此前的稱為傳統(tǒng)武術(shù)?!皞鹘y(tǒng)武術(shù)看重實(shí)戰(zhàn),哪來(lái)的旋子、空翻?因?yàn)閷?shí)戰(zhàn)中,這些都沒(méi)用?!币晃焕衔湫g(shù)家說(shuō)。

  在周恩來(lái)總理提出文藝界“三化”要求后,武術(shù)又按指示向“民族化”靠攏,在北京,這種結(jié)合的典型事件,是北京什剎海武校的武術(shù)教練去給劇團(tuán)演員上課,從京劇院、評(píng)劇院到歌舞劇院、兒童藝術(shù)劇院。

  “魏榮元、袁世海,都跟我們學(xué)過(guò)。當(dāng)時(shí)他們演的電影《神海立》和《紅旗譜》都跟我們學(xué)過(guò)武術(shù),像《紅旗譜》里朱老忠的扮演者崔嵬,就是跟我們學(xué)的大刀、三節(jié)棍?!碧普駱s說(shuō)。

  即使不如意,武術(shù)家們?nèi)栽谂鞒校磺卸荚谖母镏嘘┤欢埂?/font>

  崔毅士被批成資本家、反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,宣揚(yáng)活命哲學(xué)。崔仲三還記得,批斗會(huì)就在中山公園音樂(lè)堂進(jìn)行,離教拳地場(chǎng)地不遠(yuǎn),崔毅士、楊禹廷、以及另外幾位京城武術(shù)界老前輩,終日站在舞臺(tái)上受批判。

  老人們想不通為什么不讓練拳,很多憂郁成疾。崔毅士更從200斤瘦到不足百斤。說(shuō)起這些,崔仲三不禁眼含熱淚。

  他還記得,爺爺?shù)膶W(xué)生之一、作家周立波曾在期間來(lái)探訪。“那天我正在家里,周立波戴著鴨舌帽,穿著風(fēng)衣,進(jìn)了門(mén)。祖父正在午睡。見(jiàn)周立波進(jìn)來(lái),我爺爺正要起床,周立波說(shuō):‘老師,您別起來(lái)了?!槃?shì)就坐了下來(lái)。當(dāng)時(shí)周立波也在挨斗,兩人一見(jiàn)面就淚流不止?!?/font>

  一生剛正不阿的王培生,亦沒(méi)能幸免。

  1963年,因受人牽連,王培生被捕入獄,苦度五年后,又發(fā)配至嫩江勞改就業(yè)十余年,受盡苦難,直至1979年方返回北京。

  公園里的教拳場(chǎng)從此冷清了。

  也有人仍在堅(jiān)持。張全亮就是在1974年第一次遇見(jiàn)了八卦掌名師李子鳴,李子鳴與他一見(jiàn)如故,主動(dòng)要教張全亮拳法。1976年時(shí),時(shí)年70歲的李子鳴專(zhuān)程從北京城區(qū)到張全亮老家去教拳。

  “我去公社接他,當(dāng)時(shí)沒(méi)通汽車(chē),也沒(méi)有柏油路,我們先騎了10華里石子路,又騎了5華里沙土路?!睆埲聊贸霎?dāng)年習(xí)武留影,動(dòng)情地說(shuō):“李子鳴老師興致很高,在我家住了3天,每天早上3點(diǎn)起床指導(dǎo)我練功,晚上說(shuō)推手說(shuō)到11點(diǎn)多。”
 
功夫

  武術(shù)因何使人迷戀?它大概具備所有其他體育項(xiàng)目的迷人之處:通體活動(dòng)后的輕松與活力感;身心高度配合帶來(lái)的愉悅感;與人競(jìng)技時(shí)對(duì)勝利的渴求與刺激,等等。

  但它還有其他體育項(xiàng)目所不具備的獨(dú)特之處。比如,只要你愿意,可以練習(xí)一輩子,并且不因衰老而有很大差別;比如,它需要天賦,也同樣需要毅力,并不是所有運(yùn)動(dòng)都可以依靠熱愛(ài)獲得成就,但武術(shù)可以;再如,它大概是為數(shù)不多的能夠以弱勝?gòu)?qiáng)的對(duì)抗運(yùn)動(dòng),因?yàn)槲湫g(shù)交手,不只靠體力,還要靠經(jīng)驗(yàn),靠智慧,靠瞬間的洞察力;武術(shù)招數(shù)往往以致人死傷為目的,因此對(duì)習(xí)武之人還有一項(xiàng)最基本的要求:即使身懷絕技,亦要含蓄、內(nèi)斂、克己、寬厚。

  這些特質(zhì),使得武術(shù)宗師僅技藝高超還不夠,還要有其人格魅力。武術(shù)界里稱之為“武德”。

  吳文翰眼里的楊禹廷,就是這樣一個(gè)人?!八蜕送剖謺r(shí),從不輕易讓對(duì)方難堪,他總是說(shuō):‘何必得罪人哪!’搭上手,讓對(duì)方失去重心,或者感到不舒服,就行了,這叫‘點(diǎn)到為止’?!碑?dāng)然,這也緣于那時(shí)太極推手的目的是為了研究技術(shù)。同時(shí),也為了練習(xí)自身的承受力,“不是非要見(jiàn)個(gè)輸贏高低不可”。

  世人常認(rèn)為,武林講究門(mén)派、講究絕招不外傳等,但在這些最后的武林人士身上,這個(gè)傳統(tǒng)似乎已經(jīng)不存在了。

  吳文翰還記得,少時(shí)練拳,一天,突然有個(gè)外地人找楊禹廷:“我看了您十來(lái)天了,您講得很好,我想跟您學(xué)。”

  楊禹廷仔細(xì)盤(pán)問(wèn)了對(duì)方學(xué)的拳種、習(xí)武時(shí)間后,告訴他:“我教的是吳式,您要是跟我學(xué),就不如到前面,那里有個(gè)崔毅士老師,他是楊澄甫的弟子,功夫很好?!?/font>

  學(xué)生們都問(wèn):多個(gè)學(xué)生不好嗎?楊禹廷回答:人家學(xué)了一二十年,是有功夫的人了,改了很可惜。

  另一件事發(fā)生在吳文翰一位師兄身上。

  這個(gè)師兄跟楊禹廷練習(xí)了三五年,覺(jué)得太極拳不對(duì)口味,便和一個(gè)老鄉(xiāng)去和形意拳名家陳子江學(xué)習(xí)。陳子江聽(tīng)說(shuō)是楊禹廷的弟子,說(shuō):“這樣不行,楊老師給我寫(xiě)個(gè)條,我才能教你。我們這些老哥們不能因?yàn)檫@個(gè)事鬧別扭?!?/font>

  楊禹廷聽(tīng)說(shuō)情況后,反而笑道:“不用寫(xiě)條,走吧,我領(lǐng)著你去。”他帶著這個(gè)孩子去和陳子江說(shuō):“師兄,你就教他吧,你教我教不都一樣嗎?他愿意學(xué)什么就學(xué)什么。”

  在德行方面的追求,使得武術(shù)還暗含有某種修行的意味。舊式武術(shù)的傳承,又是師傅與弟子,一招一式,口授身傳,經(jīng)年累月,習(xí)武因此成為重塑人格的過(guò)程。

  老人們常常不經(jīng)思考,便脫口而出許多哲言。

  崔毅士便常跟崔仲三說(shuō):“練拳就要做到明規(guī)矩,守規(guī)矩,練規(guī)矩,脫規(guī)矩而又合規(guī)矩?!闭f(shuō)得像繞口令,實(shí)則在講練習(xí)太極拳的原則;唐振榮的祖父唐鳳亭最常說(shuō)的則是:“世上沒(méi)什么絕招。所謂百巧百能,不練不行,真東西都是用時(shí)間練出來(lái)的?!?/font>

  巧合的是,王家衛(wèi)導(dǎo)演的《一代宗師》不過(guò)也是想回答這個(gè)問(wèn)題——“功夫是什么?”籌備十年后,他覺(jué)得自己找到了答案——“功夫,就是時(shí)間”。

  德高望重的老人們都強(qiáng)調(diào)人外有人,天外有天,并且格外喜歡“郭靖式”的弟子——這看來(lái)并不是金庸的無(wú)端想象?!斑@些老武術(shù)家都有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是喜歡你扎扎實(shí)實(shí)地練功。來(lái)到練功場(chǎng),你不能在那里扯閑篇,就得埋頭苦練,練得好,他就高興?!崩畋日f(shuō)。

  在崔仲三看來(lái),習(xí)武方法在現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變,也使得傳統(tǒng)武術(shù)與傳統(tǒng)文化的維系漸漸消散?!斑^(guò)去練武,既要練,也要修,但現(xiàn)在多數(shù)人練武,只重練,不重修。”

  這件本是需要時(shí)間打磨、潛心把玩的手工藝品,在無(wú)奈地進(jìn)入標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的現(xiàn)代社會(huì)后,失去了刀光劍影的實(shí)戰(zhàn),沒(méi)有了生死傳承的堅(jiān)守,不再靠口傳身授的機(jī)緣,隨著宗師們的身影漸行漸遠(yuǎn),中華武林的“江湖”,注定要從國(guó)人的視線中消逝,僅靠文學(xué)與電影,存在于理想世界的遐想與記憶中。 ★

  (作者系功夫電影學(xué)者,代表作:《功夫片的秘密》《京城武林往事》。本文部分內(nèi)容選自《京城武林往事》)

武林后繼有人(中新圖片網(wǎng))

結(jié)語(yǔ)念念不忘,必有回響。有一口氣,點(diǎn)一盞燈,有燈就有人。宗師之后,中華武林的精氣神,還是要靠每一個(gè)后世子孫,靠你和我,傳承下去。

    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類(lèi)似文章 更多