崇禎(朱由檢),明朝最后的一位皇帝。按照“慣例”,亡國(guó)之君,免不了要遭到后世的指責(zé),如夏桀、商紂、陳后主、隋煬帝、宋徽宗,等等。崇禎卻是個(gè)“另例”,他甚至得到了某些同情與肯定,即便是不共戴天的政敵李自成都說(shuō),“君非甚暗”。
清代張廷玉的《明史·莊烈帝(即崇禎)》作了這樣的評(píng)論:“贊曰:帝承神、熹之后,慨然有為。即位之初,沉機(jī)獨(dú)斷,刈除奸逆,天下想望太平”,“在位十有七年,不邇聲色,憂勤惕勵(lì),殫心治理。臨朝浩嘆,慨然思得非常之材,而用匪其人,益以僨事。乃復(fù)信任宦官,布列要地,舉措失當(dāng),置制乖方?!?/p>
公元1628年,信王朱由檢接替朱由校(天啟),執(zhí)掌江山大業(yè)。那時(shí)的明王朝,已經(jīng)到了風(fēng)雨飄搖、大廈將傾的末期。朱由檢即位之初,雄心勃勃,立志改變現(xiàn)狀,表現(xiàn)出英明有為的姿態(tài)。他勤于政務(wù),事必躬親,生活極其儉樸;他平反冤假錯(cuò)案,起用被無(wú)辜罷黜的官員;他查禁朋黨,力戒廷臣與宦官交結(jié),尤其是采取果斷措施,大力打擊以魏忠賢為首的閹黨,除去了一大禍害。此舉堪稱是崇禎的最大政績(jī),得到了朝野的一致?lián)碜o(hù),老百姓更是歡呼皇上英明。明末文學(xué)家張漙的《五人墓碑記》甚至將他歌頌為“圣人”。文中寫(xiě)道:“大閹(指魏忠賢)亦逡巡畏義,非常之謀,難于猝發(fā),待圣人(指崇禎皇帝)之出,而投繯道路”。意思是,崇禎即位后,將魏忠賢貶到鳳陽(yáng)去看守皇陵,閹賊知道不免要被誅戮,便畏罪上吊自殺。
然而崇禎皇帝求治心切,又急躁多疑,剛愎自用,決斷因此常出差錯(cuò)。比如他對(duì)外廷大臣不滿,卻忘了魏忠賢們的教訓(xùn),居然又重用宦官(盡管是另一批),授予他們京師的軍政大權(quán),許多宦官還被派往地方,凌駕于督撫之上,甚至讓宦官總理戶、工二部,將本該管事的尚書(shū)擱在一旁。由于他的失誤,宦官干政之勢(shì)卷土重來(lái),統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部矛盾重重,首輔、兵部尚書(shū)等主要大臣像走馬燈似的,不斷更換,長(zhǎng)期沒(méi)有一個(gè)穩(wěn)定的內(nèi)閣,政權(quán)處于危亡之際。雖然他深知問(wèn)題的嚴(yán)重性,不斷反省,也不斷下罪己詔,但所有的努力都無(wú)濟(jì)于事。
崇禎皇帝的主觀愿望與客觀效果嚴(yán)重相悖,讓后人不禁為之嘆息,但明末政治腐敗,經(jīng)濟(jì)凋蔽,國(guó)庫(kù)空虛,民不聊生,滅亡則是歷史的必然,連《明史》的編撰者都說(shuō)是“氣數(shù)使然”。因此,狂瀾既倒決不是朱由檢所能挽回。筆者讀《明史·莊烈帝本紀(jì)》,有一個(gè)感觸非常強(qiáng)烈,即內(nèi)中記載的兩件事,猶如兩根繩索,緊緊地勒著這個(gè)王朝的脖子。一是內(nèi)憂,那時(shí)災(zāi)害連年,農(nóng)民起義軍風(fēng)起云涌;二是外患,清兵日益強(qiáng)大,不斷南下侵?jǐn)_。朱由檢在位17年,幾乎都在應(yīng)付這兩件事,他企圖去掉這兩根繩索的威脅,但怎么也做不到,最終只能和他的王朝一起,被這兩根繩索所勒死。
先說(shuō)“內(nèi)憂”。萬(wàn)歷以來(lái),陜北災(zāi)害連年,老百姓嚴(yán)重缺糧,只能吃樹(shù)皮、蓬草,或“青草石”,非正常死亡的現(xiàn)象不勝其數(shù)。有的地方甚至“炊人骨以為薪,煮人肉以為食”,致使“死者枕籍,臭氣熏天”。如此的民不聊生,終于把善良的老百姓逼上了“梁山”。安塞人高迎祥(還有他的部下李自成)、膚施人張獻(xiàn)忠等紛紛揭桿起義,勢(shì)力不斷擴(kuò)大。
到了崇禎當(dāng)政的時(shí)候,朝廷起先對(duì)農(nóng)民起義軍采取剿撫兼施、以撫為主的政策,但此舉不僅沒(méi)能取得成功,“匪患”還變得更加厲害,崇禎皇帝一氣之下,將主張招撫的三邊總督楊鶴抓進(jìn)監(jiān)獄,轉(zhuǎn)而實(shí)行大力鎮(zhèn)壓的政策。為此,他改派洪承疇為總督,繼而又將之提升為兵部尚書(shū),統(tǒng)一指揮陜西、山西、河南、四川和湖廣各路軍隊(duì)。應(yīng)該說(shuō),洪承疇對(duì)圍剿農(nóng)民起義軍是很賣力的,也取得了不少“戰(zhàn)績(jī)”。粗略翻一下《明史·莊烈帝本紀(jì)》,就可以看到這樣的記載:崇禎三年,“巡撫延綏副都御史洪承疇、總兵官杜文煥敗賊張獻(xiàn)忠于清澗”,崇禎五年,“洪承疇敗賊于甘泉”,崇禎八年,“洪承疇出關(guān)討賊”,“洪承疇督副將曹變蛟等人敗于關(guān)山鎮(zhèn)”,崇禎九年,“洪承疇敗賊于隴州,賊走慶陽(yáng)、鳳翔”,崇禎十一年,“洪承疇、曹變蛟大破賊于潼關(guān)南原,李自成以數(shù)騎遁”,等等。
盡管洪承疇等人企圖將農(nóng)民起義軍斬盡殺絕,但事與愿違,農(nóng)民起義軍猶如星星之火,越燒越旺,特別是李自成與張獻(xiàn)忠所率領(lǐng)的隊(duì)伍,勢(shì)如破竹,席卷大半個(gè)中國(guó)。
崇禎九年,李自成率領(lǐng)他的隊(duì)伍,繼續(xù)在渭南、四川一帶活動(dòng)。崇禎十一年,因受洪承疇的阻擊,起義軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)川、陜鄂交界。崇禎十三年,李自成的部隊(duì)進(jìn)入河南,明確提出了“均田免糧”的口號(hào),受到廣大農(nóng)民的歡迎,隊(duì)伍迅速壯大。崇禎十四年,李自成的農(nóng)民軍相繼攻破洛陽(yáng)、登封、項(xiàng)城,第二年,圍攻開(kāi)封、襄城、朱仙鎮(zhèn)汝寧等地。崇禎十五年,李自成進(jìn)軍湖廣,奪取襄陽(yáng)。第二年,改襄陽(yáng)為襄京,稱新順王。崇禎十六年,李自成攻破潼關(guān),占領(lǐng)西安。崇禎十七年(1644年)正月,李自成改西安為長(zhǎng)安,稱西京,建國(guó)號(hào)大順。二月,率部渡過(guò)黃河,先后攻克太原、大同、宣府,奪取居庸關(guān)、昌平,逼近北京城。同年十一月,進(jìn)軍四川的張獻(xiàn)忠也在成都稱帝,國(guó)號(hào)大西。

崇禎皇帝自縊處
再說(shuō)“外患”。女真族的努爾哈赤在東北建立后金政權(quán)、統(tǒng)一各部之后,勢(shì)力日漸強(qiáng)盛,遂把矛頭直指明朝。天啟元年(1621年),后金軍隊(duì)攻陷沈陽(yáng)、遼陽(yáng),奪取遼東70余城。為了便于對(duì)明軍作戰(zhàn),努爾哈赤把都城遷到遼陽(yáng),天啟五年(1626年),又遷到沈陽(yáng),改稱盛京。然而不久,他遇到了一生中的最大“克星”———袁崇煥。那是天啟六年正月,努爾哈赤攻打遼東重鎮(zhèn)寧遠(yuǎn)(今遼寧興城)時(shí),被明朝參將袁崇煥用“西洋炮”擊傷,八月病死。臨終前,他把貝勒們召到床前,不無(wú)遺憾地說(shuō)道:“朕用兵以來(lái),未有抗顏行者。袁崇煥何人,乃爾能耶!”
作為抗擊后金的主將,袁崇煥發(fā)揮了重大作用,多次擊退來(lái)犯之?dāng)?。崇禎二年?629年),繼承努爾哈赤的皇太極避開(kāi)袁崇煥把守的寧遠(yuǎn),從喜峰口入長(zhǎng)城,直逼北京城下。此時(shí)已任薊遼總督的袁崇煥聞?dòng)嵑螅⒓磸纳胶jP(guān)星夜回兵馳援,在北京廣渠門(mén)外打敗了后金兵。但是聰明的皇太極使出了反間計(jì),散布謠言,說(shuō)袁崇煥“引敵協(xié)和,將為城下之盟”。多疑的崇禎皇帝既不分析也不調(diào)查,就信以為真,把袁崇煥殺掉(采取的竟是極端殘酷的“凌遲”),明朝從此失去了一位足以讓對(duì)手懼怕的將領(lǐng)。這是朱由檢執(zhí)政過(guò)程中的最大失誤之一,也是皇太極一生中的得意之作。之后,后金兵攻占遼東半島,又多次闖入關(guān)內(nèi),嚴(yán)重消耗了明朝的邊防力量。崇禎九年(1636年),皇太極在沈陽(yáng)稱帝,改國(guó)號(hào)為“大清”,改族名為“滿洲”。過(guò)了兩三年,他又擊敗了索倫布首領(lǐng)博穆博果爾,攻克了雅克薩、烏庫(kù)勒、鐸陳、阿薩律、多金等地,實(shí)現(xiàn)了東北全境的統(tǒng)一。從此,滿族進(jìn)入了歷史的新階段。
值得一提的是洪承疇的轉(zhuǎn)變。崇禎十二年,他從陜西調(diào)往東北,任薊、遼總督,朝廷的用意很清楚,就是讓他去對(duì)付氣勢(shì)洶洶的清兵。他的確也這樣做了。但不同的是,他在這里遇到了真正的對(duì)手,崇禎十五年(1642年),馳援錦州的洪承疇受困于松山,被俘后經(jīng)勸說(shuō),最終歸順了皇太極。洪承疇的投降,不僅使崇禎皇帝失去了一個(gè)善于指揮作戰(zhàn)的高級(jí)將領(lǐng),更給了清軍一個(gè)能對(duì)明政權(quán)以致命打擊的“引路人”。皇太極非常高興,他賞賜洪承疇許多金銀財(cái)寶,還置酒陳百戲款待他。清軍的一些將領(lǐng)難以理解此舉的意義,情緒上有點(diǎn)不快?;侍珮O解釋道,“欲得中原”,“譬諸行道,吾等皆瞽,今獲一導(dǎo)者,吾安得不樂(lè)?”后來(lái)的事實(shí)證明,皇太極很有先見(jiàn)之明———作為“貳臣”的洪承疇確實(shí)為大清王朝東征西討,立下了赫赫戰(zhàn)功。
內(nèi)憂與外患,將明王朝和崇禎皇帝逼進(jìn)了歷史的死角,沒(méi)有了任何的出路。李自成和皇太極都看到了這一點(diǎn),他們都想入主北京紫禁城,坐上“龍廷”。但能不能如愿以償,就看哪一個(gè)的辦法更強(qiáng),運(yùn)氣更好了。

崇禎皇帝墓
歷史終于到了這一天,即崇禎十七年(1644年)三月十九日凌晨,李自成的大順軍從彰義門(mén)攻進(jìn)北京內(nèi)城,皇室成了甕中之鱉。絕望的崇禎皇帝早在前一天,就已經(jīng)對(duì)皇后、幾個(gè)妃子以及15歲的長(zhǎng)公主等人作了“處置”(或手刃或令其自盡)。此時(shí)的他,似乎已經(jīng)無(wú)牽無(wú)掛,可以解脫了。但他不愿死在“匪賊”的手里,他想死得尊嚴(yán)。主意已定,伸出手指,用力咬破,寫(xiě)下一道血書(shū),并將它揣進(jìn)衣袖,然后急匆匆地走出紫禁城,上了萬(wàn)壽山(因山下堆放過(guò)煤,又稱煤山,清代改名景山),吊死在一棵樹(shù)上。
這是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束,它宣告,有著276年歷史的明王朝已經(jīng)走到了它的盡處。不過(guò),事情到此并沒(méi)有了結(jié),因?yàn)槔钭猿稍谧辖欠Q帝后,由于缺乏統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn),更由于將領(lǐng)們的驕傲、腐敗,尤其是山海關(guān)總兵吳三桂勾結(jié)滿族貴族,引清兵入關(guān),形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下,大順軍只得撤出北京,輾轉(zhuǎn)各地,最終被清軍消滅(張獻(xiàn)忠領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義軍也沒(méi)能逃脫這一命運(yùn))。因此,真正實(shí)現(xiàn)朝代更迭的不是李自成或張獻(xiàn)忠,而是從白山黑水走出來(lái)的皇太極和他的子孫們。
上世紀(jì)50年代中期,筆者在北京讀書(shū)時(shí)曾上過(guò)煤山,看到那棵樹(shù),樹(shù)旁有個(gè)牌,寫(xiě)著“明崇禎吊死于此”幾個(gè)字。
煤山的那棵樹(shù),無(wú)疑是崇禎皇帝悲劇人生的重要物證。盡管樹(shù)已經(jīng)沒(méi)有了,但在“舊址”上仍有牌子說(shuō)明這段歷史。至于崇禎死前寫(xiě)下的那件血書(shū),更是亡國(guó)之君的最后自白。他說(shuō),“朕涼德藐躬,上干天咎,然皆諸臣誤朕,朕死無(wú)面目見(jiàn)祖宗,自去冠冕,已發(fā)覆面,任賊分裂,無(wú)傷百姓一人”,充滿了羞愧之心。然而依筆者之見(jiàn),明朝的許多皇帝,即朱由檢的某些祖宗,在位時(shí)是很不像話的,或迷信道教,長(zhǎng)期不理政事,幻想長(zhǎng)生不老;或縱情聲色,淫樂(lè)思游,恣意揮霍,大好江山就是在他們的手里一步一步地走向滅亡的。追究責(zé)任,挨板子的首先不是朱由檢,而是他的這些“祖宗”。朱由檢則生不逢時(shí),碰上一個(gè)爛攤子,如果他生在盛世,或許是一個(gè)有所作為的皇帝。然而歷史不可能重新設(shè)置,何況崇禎也有致命的錯(cuò)誤,因此他只能定格在明朝末代皇帝的框框里。