王文劍（學(xué)者）

　　韓信自從立志要成為歷史著名人物，直到死，他應(yīng)該就一直處在憂慮之中。憂慮是他的生命底色。但凡是起點(diǎn)低而欲望強(qiáng)的人沒有一個(gè)人沒有憂慮的，只是這種憂慮會隨著歲月的流失，對自己人生的認(rèn)識，會變得越來越清晰，心緒也越來越平穩(wěn)，而不是剛?cè)胧罆r(shí)，見什么都想要，如同小孩進(jìn)商場，沒有他不要的東西。說起來，韓信的憂慮也沒啥了不得，總結(jié)起來，早期沒飯吃，中期工作不順心和很辛苦。晚期地位和性命不保。與很多人的憂慮很相似，但他的特殊之處在于，他的憂慮是更多地來自內(nèi)心，因?yàn)樗惠呑佣颊J(rèn)識不清自己，最后越活越憂慮，越活越危險(xiǎn)?？傊?，他屬于那種活得不明白、死得很憋屈類型的名人。

　　韓信的早期生活很簡單。在淮陰地區(qū)，他整天挎著寶劍，到處游蕩。按說，寶劍在那時(shí)候相當(dāng)于現(xiàn)在的LV包，造一把寶劍，花費(fèi)很大，如果沒人資助，或者自己沒本事掙錢，不是誰想挎就能挎的（除了愛面子比愛嘴巴更甚的個(gè)別人），但韓信能挎，如果不是撿的（這個(gè)很難，相當(dāng)于現(xiàn)在撿到LV包），也不是偷的（這個(gè)倒有可能，韓信會打仗，但怎么看也不想是能在街頭搏斗的主兒），就很可能是祖上傳下來或者自己省吃儉用攢錢買的，前者說明他是個(gè)有身份的人，應(yīng)該屬于六國余孽（從秦朝眼里看），如果屬實(shí)，則能說明他在后來歲月里身上總是洋溢著昂揚(yáng)的自以為是的貴族情緒，這種家傳的舊貴族脾氣使他保持積極向上、愛學(xué)習(xí)、勤思考的好習(xí)慣，但也使他總是脫離了大眾，死的時(shí)候，也沒幾個(gè)人愿意多同情一下他。后者則說明他是個(gè)愛慕虛榮的人，從后來行止看，因?yàn)闅v史記載比較粗線條，倒沒有太多的線索太能印證，算是一個(gè)孤證。我們歷史研究者倒是原因相信前者，畢竟“挎寶劍”很符合一個(gè)落魄貴族的派頭。

　　在淮陰的時(shí)期，韓信不愛生產(chǎn)活動(dòng)，還很好面子，去別人家蹭飯吃，人家不干，他還好意思甩臉色，“怒而絕去”，在這點(diǎn)很像高祖劉邦的為人行事。不過，高祖是國家基層小吏，經(jīng)常去自己大哥家混吃混喝，并不是自己去，而是帶著一幫朋友，也就是說，他和韓信獨(dú)自去混吃喝的最大區(qū)別是，韓信不去，就可能餓死，而高祖是為了活得更有風(fēng)采（手下小弟很多，很有面）。至于高祖利用職權(quán)之便，去飯館吃“霸王餐”，那也算是自食其力，畢竟基層小吏也是為公家干過很多事兒的（有時(shí)候心情好，還幫助個(gè)別老百姓出頭擺平事兒），也是在官府那里出過力的，并不完全是啥事不干，硬是白吃。韓信則是真的啥都不干，想混公職，因?yàn)楦F，人家不讓干（秦朝不滅亡，沒天理了，僅歧視窮人這一條，這個(gè)王朝就該死）。他維持活路，完全靠白白地硬吃別人，也沒見他忽悠別人，日后當(dāng)涌泉相報(bào)，自然是沒有正常人愿意被他吃。

　　韓信從別人胯下爬過去，則完全是因?yàn)橐荒樃F酸樣，偏擺貴族范。人家那個(gè)街頭小霸王拿他開涮，說實(shí)在的，也真是看不慣面帶菜色還挎LV包裝大款的作風(fēng)，算是一種凈化社會風(fēng)氣、打擊鋪張浪費(fèi)的一種義工行為。再說，秦朝是不允許老百姓帶著殺傷性武器到處顯擺的，官吏失職，當(dāng)作沒看見，可周圍的百姓出于自衛(wèi)的需要，有人出頭來試試這個(gè)潛在的危險(xiǎn)人物的膽量，也是可以理解的。

　　滅秦戰(zhàn)爭對于很多人是一種災(zāi)難，對于挎寶劍到處找食吃的韓信，就是一種難得的咸魚翻身的機(jī)會。在項(xiàng)羽帳下混前程時(shí)，項(xiàng)羽待他也算是說得過去的。大家知道，項(xiàng)羽也是貴族出身，一般人是看不上的，但在短短時(shí)間里，韓信就成為項(xiàng)羽軍中的郎中，也算得上項(xiàng)羽擁有慧眼識英的素質(zhì)。至于韓信不滿意，那是韓信自己的事兒。當(dāng)然，后來韓信說，對項(xiàng)羽不滿意，主要是因?yàn)轫n信經(jīng)常給項(xiàng)羽出主意、想辦法，項(xiàng)羽不采用，不采用，韓信就沒法立功，沒法立功，就沒出頭之日。

　　我們不知道韓信給項(xiàng)羽都出了哪些主意，但從現(xiàn)在看，韓信沒被重用，也是有原因。應(yīng)該說，韓信的才能更多的體現(xiàn)在治軍，也就是說，對軍隊(duì)建設(shè)很在行，比如，你給他一幫烏合之眾，他能很快把這些人訓(xùn)練成能打仗、聽命令、守紀(jì)律的戰(zhàn)斗部隊(duì)。司馬遷評價(jià)韓信對漢朝興起的作用上，提到韓信“申軍法”值得大書特書。所謂申軍法，也就是他把秦朝的先進(jìn)軍制應(yīng)用到漢軍，使得以流民為主體的劉邦軍變成進(jìn)攻有章法、逃跑不潰散的很像樣的現(xiàn)代化部隊(duì)。對漢朝來說，韓信的申軍法與“蕭何次律令，張蒼為章程，叔孫通定禮儀”一樣重要的基本制度。

　　很顯然，韓信跟著項(xiàng)羽的時(shí)候，項(xiàng)羽的主要工作是爭地位、打硬仗、求生存、謀發(fā)展，真是顧不上整頓軍隊(duì)這種基礎(chǔ)性太強(qiáng)的工作。項(xiàng)羽真正說了算，而且有點(diǎn)閑心來管管基礎(chǔ)工作，也是在進(jìn)入漢中，戲水分封之后，在這之前，他是很忙的。這時(shí)候，你告訴項(xiàng)羽如何多殺秦軍，他可能還是能聽進(jìn)去一“耳朵”或者兩“耳朵”，但要說“咱們?nèi)绾伟衍婈?duì)分成更有戰(zhàn)斗效率的作戰(zhàn)單位等等”，他心里即使以為“然”，但在操作層面上，還真不容易落實(shí)到位。

　　劉邦撿了個(gè)大便宜。他正好被項(xiàng)羽貶斥到巴、蜀、漢中，在那里呆著沒事干，想殺出去，一是害怕打不過人家，二是也還沒找到從漢中溜到關(guān)中的那個(gè)流芳千古的小道。從劉邦到他的封地都城南鄭，一呆就是好幾個(gè)月，確實(shí)閑得慌。這時(shí)候，韓信被劉邦拜為大將軍，他才有機(jī)會好好地施展自己平時(shí)所學(xué)，把劉邦的部隊(duì)整頓為“秦軍二世”。從史書中看，韓信治軍之后，漢軍中軍制就開始很像秦朝軍制了，之前的楚國軍制幾乎絕跡。比較倒霉的項(xiàng)羽其實(shí)在忙完分封之事后，回到彭城，也修改了軍制，但之后，他就一直忙著業(yè)務(wù)工作，制度建設(shè)就邊走邊改，他的軍制就比較“混搭”，比如，將軍（秦朝軍制）和大司馬（楚國軍制）一直到烏江自刎的時(shí)候，在他的軍隊(duì)還是混著用，這肯定影響西楚軍的作戰(zhàn)效率和現(xiàn)代化水平。解放軍在解放戰(zhàn)爭期間，其實(shí)也是很忙的，但也是毅然、決然地改革軍制，比如把“縱隊(duì)”改成“軍”，這對打勝仗是很有好處的，不是可有可無的。

　　韓信在漢軍逐漸成為獨(dú)當(dāng)一面的方面軍司令，期間，他的軍隊(duì)曾經(jīng)被吃了慘敗的劉邦強(qiáng)制性拉著，這些部隊(duì)的質(zhì)量還是很可以的，劉邦一接手，回頭就能頂住氣勢洶洶的項(xiàng)羽軍。然而，從開始獨(dú)立指揮軍隊(duì)，韓信的部隊(duì)要么是由沒見過世面的新兵組成，要么就少得可憐，他不得不動(dòng)腦筋、碰運(yùn)氣，活活地把他逼成曠世難遇的軍事家。

　　從韓信的作戰(zhàn)業(yè)績上看，他沒打過敗仗，他打的第一場戰(zhàn)斗，就和項(xiàng)羽的主力部隊(duì)過招（只是野史說，出漢中、定三秦的戰(zhàn)斗是韓信指揮的，很可惜，雖然大家很認(rèn)可，也深信不疑，但司馬遷不知道為啥原因，就是沒有記載），完全挫敗了狂飆的項(xiàng)羽軍，后來，他打魏王豹、陳馀的部隊(duì)和齊楚聯(lián)軍，對手的檔次越來越高，自己的部隊(duì)不見增多，質(zhì)量也不見提高，但業(yè)績卻不見下降。自己的功業(yè)沖到極點(diǎn)，以至于給劉邦要“王”的稱號，底氣十足。但應(yīng)該說清楚的是，他打的敵人都是楚漢爭霸期間，打仗業(yè)務(wù)極為生疏，隊(duì)伍素質(zhì)極為一般，統(tǒng)治能力乏善可陳的貨色，表面上他的對手人強(qiáng)馬壯，但大家知道，打仗這事兒不是靠人多就行的，不會駕馭，不會管理，人越多，統(tǒng)帥死得越快、越窩囊（有些人不信，大家可以試試去趕一群鴨子下河來體會一下）。韓信碰到的就是這類軍隊(duì)。而韓信指揮漢軍與齊楚聯(lián)軍在濰水決戰(zhàn)，劉邦幾乎把手上所有能打的部隊(duì)都拉上去了，比如曹參、灌嬰、呂澤的部隊(duì)，濰水之戰(zhàn)實(shí)際上是楚漢的大決戰(zhàn)，相當(dāng)于解放戰(zhàn)爭時(shí)期的淮海大戰(zhàn)，仗打完后，項(xiàng)羽基本上就沒還手之力了。

　　說起來，韓信在他的中期，心情還是比較愉悅的，但只是后來他被劉邦夫婦逼死，他確實(shí)夠倒霉的。除了與他向上級要待遇、有了待遇還磨洋工外，他其實(shí)還真沒干啥對不起領(lǐng)導(dǎo)的事兒，他的死說到底是因?yàn)樗芰?qiáng)，不殺不足以平掌權(quán)者的憂慮，而不是其他惡行昭彰，不殺對不起蒼生的期待。這是大家千年以降，總是有點(diǎn)心里戚戚然的原因。從種種跡象看，韓信對自己的認(rèn)識是模糊的，作為在政治漩渦中人物，只是他在被監(jiān)控起來后，還和劉邦耍脾氣，比如說劉邦不能帶兵，但為了自保，又說劉邦能“將將”，如果論真格的，劉邦帶的兵絕對比韓信要多多的，打仗也很多，與劉邦相比，韓信畢竟沒有親自和軍神項(xiàng)羽長年累月地過招，沒資格看低劉邦的韓信變相地貶低劉邦的業(yè)務(wù)能力，其實(shí)是在發(fā)怨氣。

　　回過頭看，韓信就是一個(gè)滿腹怨氣的人，到哪里都抗著怨氣走，顯然，這種怨氣來源于他對自己的社會、歷史的位置和價(jià)值認(rèn)識太模糊，從未清晰過。直到公元前196年，韓信被呂雉騙到未央宮，被一幫宮人擊殺在長樂鐘室，他對自己發(fā)出了第一次抱怨，從此，他沒機(jī)會再抱怨任何人了，但他的這種怨氣還在，從未消散，你懂的。