電視熒屏上滿族人的形象目前相當(dāng)風(fēng)靡。講述現(xiàn)代的女主角穿越到清朝的電視劇，像《宮》和《步步驚心》，在中國(guó)的視頻網(wǎng)站上維持著居高不下的點(diǎn)擊率。盡管這些電視劇試圖極力掩飾每一個(gè)可能與實(shí)際不符的情節(jié)，但似乎沒(méi)有人意識(shí)到，說(shuō)著普通話的現(xiàn)代年輕女孩，能否與新交的滿族男友毫無(wú)障礙地交流。

而另一部當(dāng)紅電視劇，76集的鴻篇巨制《后宮甄嬛傳》中，雍正皇帝后宮勾心斗角的妃嬪們，在網(wǎng)絡(luò)上形成了各種各樣的“甄嬛體”。劇中人物各種優(yōu)雅講究、中規(guī)中矩的臺(tái)詞，被喜歡電視劇的觀眾們改寫(xiě)成了短消息、微博語(yǔ)錄，甚至是政府公告。即使如此細(xì)節(jié)化，這所有的爾虞我詐、哀號(hào)中傷，依然是用夜夜與電腦為伴的都市人所熟悉的語(yǔ)言寫(xiě)就的。

這是個(gè)有點(diǎn)不一樣的差別。滿族是通古斯人種，發(fā)軔于長(zhǎng)城外，其祖先是12世紀(jì)征服中國(guó)北方建立金朝的女真人。17世紀(jì)，部分自稱(chēng)有女真血統(tǒng)的部落隨首領(lǐng)努爾哈赤家族聚集聯(lián)合，逐漸壯大，與北京的明朝皇帝分庭抗禮。他們?yōu)槊鞒⑤斔腿藚⒑推げ?，借此在現(xiàn)在的中國(guó)北部建立自己的王朝。他們的語(yǔ)言，和漢語(yǔ)截然不同。努爾哈赤在位時(shí)，他的子民開(kāi)始創(chuàng)造自己的文字。這種文字源自蒙古文，而非漢字（上圖，牌匾右側(cè)所書(shū)，攝于紫禁城）。17世紀(jì)中葉，這個(gè)民族有了自己的名字——滿族，也足以有實(shí)力征服那個(gè)搖搖欲墜的明王朝了。明將吳三桂被迫與他們結(jié)盟后，滿族人抓住了機(jī)會(huì)，于1644年入關(guān)。盜匪席卷了京城，皇帝也已自縊，幾乎走投無(wú)路的吳將軍倒向了這些入侵者，以期支持他的軍隊(duì)，重整秩序。滿人欣然應(yīng)允，消滅叛軍，且穩(wěn)坐了三百年更為和平安定的清朝江山。

馬克?艾略特是哈佛大學(xué)研究中國(guó)與中亞歷史的教授。他寫(xiě)過(guò)《滿洲之路》，是各種語(yǔ)言的研究成果中，最早用滿語(yǔ)作為一手資料研究清朝歷史的著作之一。看著電視上只說(shuō)一種語(yǔ)言的滿族人，他會(huì)不會(huì)感到困惑呢？

“無(wú)需過(guò)多質(zhì)疑的是，滿族帝王都能說(shuō)一口流利的漢語(yǔ)?？滴醯臐h語(yǔ)水平較低，不及他的兒孫，但也尚可。盡管如此，他還是更習(xí)慣說(shuō)滿族語(yǔ)言，即使與傳教士對(duì)話，他也傾向于用滿語(yǔ)而非漢語(yǔ)。所以事情的關(guān)鍵不是這些皇帝說(shuō)不說(shuō)漢語(yǔ)，而是他們根本不說(shuō)滿語(yǔ)；在處理事務(wù)，尤其是與滿族官員打交道時(shí)，這是他們可以，而且一定會(huì)用的語(yǔ)言?！?

現(xiàn)在我們無(wú)法指責(zé)歷史劇的編劇和導(dǎo)演在語(yǔ)言運(yùn)用上有創(chuàng)造性的發(fā)揮。中國(guó)電影和電視劇中的演員通常使用普通話，即使是詮釋口音濃重的歷史人物，像毛主席和孫中山等。盡管中國(guó)的影視劇基本上都配有字幕，很少有導(dǎo)演愿意采用觀眾不接受的方言、強(qiáng)烈的地域特征或是已脫離應(yīng)用的死語(yǔ)言，無(wú)論它們是否符合歷史事實(shí)。如果莎士比亞不得不用拉丁語(yǔ)寫(xiě)《尤里烏斯?凱撒》里的對(duì)白，劇本也不會(huì)是今天這個(gè)樣子。

大多數(shù)英國(guó)人能夠理解古羅馬的馬克?安東尼，或是布魯特斯的母語(yǔ)。但現(xiàn)在有很多中國(guó)人以為清朝的皇帝，和以前所有的皇帝，都是講漢語(yǔ)的。清宮劇中對(duì)滿語(yǔ)的消除固然是藝術(shù)需要，但于細(xì)微處折射出中國(guó)的教育和文藝創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)對(duì)歷史的正統(tǒng)解釋?zhuān)瑥?qiáng)調(diào)一種連貫和大一統(tǒng)的觀念。大多數(shù)觀眾眼里，滿族人說(shuō)什么話并不重要，因?yàn)樽詈螅麄兛偸潜煌?。為中華文化的博大精深所傾倒，滿族人放棄了自己的語(yǔ)言、文化與身份認(rèn)同，與漢族融合。除了如此，一個(gè)小小的蠻夷族群又有何德何能統(tǒng)治中國(guó)那么長(zhǎng)時(shí)間呢？

“漢化論”的支持者表示18世紀(jì)中葉以來(lái)，滿語(yǔ)的使用就呈下降趨勢(shì)。的確，到1911年以暴力顛覆清政權(quán)的辛亥革命發(fā)生時(shí)，沒(méi)有幾個(gè)人還把滿語(yǔ)作為日常用語(yǔ)了。如今，只過(guò)去了一個(gè)世紀(jì)，滿語(yǔ)口頭語(yǔ)已然瀕臨滅絕。但語(yǔ)言，僅僅是問(wèn)題的一部分。

上世紀(jì)90年代，國(guó)內(nèi)歷史學(xué)家和像艾略特這樣的國(guó)外學(xué)者，開(kāi)始質(zhì)疑傳統(tǒng)的滿族同化、他們把亞洲內(nèi)陸國(guó)的漢化論。有關(guān)滿族皇帝的新觀點(diǎn)開(kāi)始形成。他們不再被僅僅定義為一群接受文明的蠻夷君主，而是一個(gè)多民族帝國(guó)的統(tǒng)治者，管理一個(gè)以明代的中國(guó)版圖為最大、最重要的基礎(chǔ)，領(lǐng)土還有所拓展的國(guó)家。他們把亞洲內(nèi)陸國(guó)的統(tǒng)治模式搬到中國(guó)的政治環(huán)境，并且同樣滿意“天子”的稱(chēng)呼，這是儒家忠孝之道的說(shuō)法，就像草原上的“天可汗”，或是藏傳佛教的守護(hù)神。
“新清朝史觀”的擁護(hù)者認(rèn)為，滿族的成功治國(guó)在于維持了一個(gè)與漢族人不同的群體認(rèn)同。他們覺(jué)得，盡管滿族適應(yīng)了漢族的文化，包括自身語(yǔ)言的逐漸式微，但他們的群體性認(rèn)同，依然延續(xù)到1912年清朝覆滅。

任何有關(guān)清朝歷史的重新詮釋都會(huì)引發(fā)爭(zhēng)議。清朝因?yàn)橐欢螘r(shí)間的強(qiáng)盛和繁榮而聞名，卻在不斷的蕭墻之禍、外族入侵和僵化的政策中可恥地結(jié)束了。當(dāng)代中國(guó)負(fù)債累累，最重要的就是領(lǐng)土問(wèn)題。試圖把“中國(guó)”從“清朝”分離出來(lái)的人，會(huì)有被扣上“分裂主義”帽子的風(fēng)險(xiǎn)。這是個(gè)歷史遺留問(wèn)題，源于日本帝國(guó)主義曾經(jīng)計(jì)劃在滿洲里，或所謂的“滿洲國(guó)”，為滿族開(kāi)辟一個(gè)“獨(dú)立”的家園。
滿清是個(gè)帝國(guó)這個(gè)概念，也讓某些人難以接受。中國(guó)是歐美和日本帝國(guó)主義侵略的長(zhǎng)期受害者，卻沒(méi)有和不斷擴(kuò)張領(lǐng)土的清朝相提并論，即使兩者的性質(zhì)是差不多的。中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)地位建立在反帝反封建的歷史性勝利之上，而這種勝利的特征包括聲稱(chēng)并捍衛(wèi)清代領(lǐng)土的合法性。棘手的是，當(dāng)前的政治需要總是優(yōu)先于歷史問(wèn)題的。

周末會(huì)有百萬(wàn)觀眾收看《步步驚心》或《甄嬛傳》，卻沒(méi)有多少人會(huì)關(guān)心這其中皇帝的命運(yùn)，或是他們跟后宮妃嬪說(shuō)滿語(yǔ)還是漢話。但滿族人還在研究。北京的“皇史晟”（明清兩朝皇家檔案館）里存放著十多米長(zhǎng)的滿文檔案，關(guān)于滿族人的一統(tǒng)天下和清代的歷史，仍有很多值得探究的東西。