本人行文緊跟央視體育解說(shuō)風(fēng)格，天馬星空，離題萬(wàn)里。此文主題臆斷頗多，更兼顛三倒四令人難明所云。樓主窮鬼一名，所說(shuō)所有鏡頭基本為手動(dòng)500-1000RMB。

看的心煩還請(qǐng)各位海涵。

現(xiàn)實(shí)中大部分人沒(méi)有機(jī)會(huì)挖掘自己在藝術(shù)上的天賦，讓自己擁有寧?kù)o的心境，從而不僅僅是只有社會(huì)屬性的個(gè)體。攝影是個(gè)很好的途徑，讓我們?cè)谏钪蝎@得自由，而且專注一件事情能夠獲得強(qiáng)烈的歸屬感，所以理解為什么CNSOP五黨會(huì)像“玉米”“韓飯”一樣瘋狂吧。

首先要表述一個(gè)觀點(diǎn)，賓得從來(lái)不是一個(gè)好的變焦頭制造商，雖然大金小金小小金的名頭響亮，但是對(duì)比CNS沒(méi)有什么優(yōu)勢(shì)，而且許久沒(méi)有更新，價(jià)格反而炒作的很高。進(jìn)入DA時(shí)代，16-50廣角端畸變嚴(yán)重，16-45色散控制太差，唯一拿出手的50-135，成功的原因也更多的是小像場(chǎng)鏡設(shè)計(jì)制造相對(duì)容易，原廠鏡頭里定位獨(dú)特，沒(méi)有直接對(duì)手。17-70沒(méi)用過(guò)，沒(méi)有發(fā)言權(quán)，但是看它的價(jià)格感覺(jué)實(shí)在不好，佳能的17-40都被嚷嚷偽L頭呢。

我是一個(gè)定焦的死忠，一直鼓吹定焦鏡頭像質(zhì)更好、價(jià)格便宜，且，適合入門。

使用定焦，確定好了光圈以后，通過(guò)移動(dòng)相機(jī)來(lái)構(gòu)圖，就像是用瞄準(zhǔn)鏡“框住”敵人一樣，不用考慮其他的變量。當(dāng)你在使用一只變焦頭的時(shí)候，你就要想，我是用變焦環(huán)好呢還是移動(dòng)腳步好呢，為了景深是不是光圈也要改變。

35mm 50mm是比較容易培養(yǎng)鏡頭感的兩個(gè)焦段。能收能放，可人像、可小景，適合拍攝的題材相當(dāng)廣泛。進(jìn)退之間，天地皆在我手。以后轉(zhuǎn)而使用廣角和中長(zhǎng)焦拍攝也不會(huì)有絲毫的生澀。

由于后組接環(huán)尺寸的限制，而且機(jī)身要容納反光鏡、曝光窗、及焦平面快門的厚度，50mm焦距的鏡頭最容易設(shè)計(jì)出大光圈來(lái)，標(biāo)頭地位的確立更多的是成本和性能之間互相妥協(xié)的結(jié)果。35mm是比較接近人眼所見效果的焦段，光學(xué)素質(zhì)通常也比較優(yōu)秀。個(gè)人的視覺(jué)習(xí)慣有很大不同，究竟自己更喜歡哪個(gè)焦段是需要長(zhǎng)時(shí)間的應(yīng)用對(duì)比試出來(lái)的。拍攝的適合應(yīng)該很嚴(yán)肅的考慮自己要拍攝的題材，需要怎樣的光學(xué)表現(xiàn)，怎么發(fā)揮出這個(gè)焦段的獨(dú)特魅力。

85 105 135是公認(rèn)的人像鏡頭，這幾個(gè)焦段很容易做出彩，素質(zhì)都是很好的，但是每個(gè)焦段的意趣卻是不同。評(píng)書二十二卷的作者關(guān)于135mm與85mm的對(duì)比有精彩的論述，直接拿來(lái)引用“135mm是頭像鏡，它逼迫觀看者直視被攝者的靈魂之窗－－眼睛，與另一個(gè)“自我”進(jìn)行更深入的交流。而85mm是半身鏡，它更利于表現(xiàn)被攝者的整體狀態(tài)，包括衣飾、姿態(tài)等，觀看者的感覺(jué)更像是在看表演。 ”我的老師也曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，使用長(zhǎng)焦鏡頭鏡頭，在與人眼視線等高的位置拍攝時(shí)畫面更自然。

廣角，激動(dòng)人心的廣角！這個(gè)焦段的標(biāo)簽多是夸張和沖擊力，我認(rèn)為他更多的是代表著一種敘事性的鏡頭語(yǔ)言。我所崇拜的寇德卡，始終用一支25mm的廣角鏡頭拍攝街頭，人物就似乎是活在一出舞臺(tái)劇，一生在剎那間凝固在快門聲中。廣角鏡頭控制的難點(diǎn)在于把握一種視覺(jué)節(jié)律，非得把35 50用熟了不可。50把握距離和透視角關(guān)系，35描繪環(huán)境……

70-200 2.8拍出的東西真是歹毒，時(shí)尚攝影師都在用200 1.8拍舞臺(tái)和大片兒，300 2.8號(hào)稱人類135系統(tǒng)的精華……長(zhǎng)焦素質(zhì)真好，長(zhǎng)焦賣的真貴，長(zhǎng)焦用途真窄……我從來(lái)沒(méi)用過(guò)超過(guò)135mm焦距的鏡頭，這離我實(shí)在太遠(yuǎn)。咱追求的是竹杖芒鞋輕似馬，不打算為小小的KM配上門超過(guò)1kg的大炮。

和超長(zhǎng)焦一樣，微距也不是我的興趣所在，但考慮未來(lái)上一只中長(zhǎng)焦的微距來(lái)拍攝特寫，畢竟用途太廣泛了，配合簡(jiǎn)易的棚拍設(shè)備弄些產(chǎn)品照放在淘寶上也不錯(cuò)。

具體的說(shuō)下鏡頭的選擇

1.5倍的裁切系數(shù)帶來(lái)的最大傷害就是35 50這兩個(gè)焦段鏡頭的選擇。便宜的大光圈標(biāo)頭變成了中焦，使其應(yīng)用范圍大大縮小。有個(gè)叫l(wèi)iam Frankland的老外，是個(gè)有趣的家伙。這哥們兒限制自己的佳能400D上只掛一支50mm鏡頭，而且只用最大光圈1.8拍攝，分成500張主題為this和500張主題為that的照片。這是他的博客http://www./blog/ 我沒(méi)事兒就上去看看，啟發(fā)我那少的可憐的創(chuàng)造力。如果沒(méi)有大光圈情結(jié)和色彩的追求，用一支50微距來(lái)代替標(biāo)頭似乎是比較好的選擇，能特寫能人像，可謂一專多能。

賓家的35f2對(duì)比同時(shí)代的尼康35f2價(jià)格有點(diǎn)虛高，不想以后重復(fù)投資的話，1K+的投入還勉強(qiáng)能夠接受。都說(shuō)大姑媽的f2沒(méi)有3.5的銳，但是f2是蝦米用料？所謂的銳只是一個(gè)不完整且主觀的概念。光圈退而求其次的話，就是一片海闊天空，老德頭的M42里29 2.8 30 3.5都是好東西，賓得自己的35f2.8也不次，價(jià)格都是500-700左右，選擇品相好的即可，因?yàn)檫@個(gè)年代鍍膜的作用主要還是糾正偏色，對(duì)像質(zhì)的影響不大。

35真是麻煩大了！24在APS畫幅上沒(méi)了廣角的優(yōu)勢(shì)，畸變，暗角，小光圈，邊緣成像一下子成了突出的問(wèn)題，討厭的是無(wú)論m42還是PK口都沒(méi)個(gè)便宜的，鳳凰有支24 2.8，畸變控制尚可，可惜色彩一直是國(guó)產(chǎn)頭死穴，淘寶上全新430；淘寶上較常見的還有適馬手動(dòng)24 2.8價(jià)格500上下，沒(méi)用過(guò)，不好說(shuō)什么，但想來(lái)膠片時(shí)代適馬還沒(méi)那么瘋狂吧？

培養(yǎng)鏡頭感和確立自己方向的階段鏡頭投入以實(shí)用為主，沒(méi)必要追求道聽途說(shuō)的“油”“銳”“焦外”。不能嚴(yán)格執(zhí)行制定的計(jì)劃，心神容易受到外界因素干擾，無(wú)論放哪兒都是大忌。我認(rèn)為入單反套頭完全可以舍棄掉，旅游的時(shí)候講求的是“千里急行軍少帶一根針”，輕裝上陣才能玩兒的開心，記錄平常的生活要能隨心隨拍，單反怎么說(shuō)都比不過(guò)DC和手機(jī)的便捷，既不回頭，何必不忘？認(rèn)真拍好自己選擇的主題，24 35兩頭足以陪伴你很長(zhǎng)時(shí)間。最喜歡兵書十二卷的作者趙嘉的一句話，考慮器材的事情多了，考慮攝影的事情就少了。選題也是很重要，各種月賽參與就好，也別太熱心，攝影是很私人的東西，保持驕傲和自信我認(rèn)為是很有必要的，但不能眼里容不下別的。千萬(wàn)不要輕言“掃人文”，鑒于現(xiàn)在“玩兒”攝影的都是和咱差不多的年輕人，人生閱歷都淺薄的很，硬往這方面靠只會(huì)留下膚淺的影像。古龍?jiān)缒旮改鸽x異，生活困苦，以模仿起家，筆下的人物大都性格偏激，情節(jié)也是YY狗血居多；而后有一定知名度，開始鍛造自己風(fēng)格，多采用劇本語(yǔ)言，力求劇情奇詭，人多笑其最終的敵人就是你的朋友；中年后，嘗盡人生百味，風(fēng)淡云輕，開始表露普通人的性情，笑看世間情態(tài)，至此，方臻大成。所以，年歲見長(zhǎng)懂得人事的時(shí)候再來(lái)“人文”吧。 不妨從自己生活狀態(tài)入手，融入自己的感情切題也就較快。這些景物小品我覺(jué)得是很能考驗(yàn)人的技術(shù)功底，韋斯頓拍了個(gè)甜椒就賣了幾十萬(wàn)美元呢。

就此打住，繼續(xù)鏡頭的話題。

時(shí)不時(shí)能在網(wǎng)上見到的便宜廣角不多，常見的也就是威達(dá)19f3.8 海鷗17f4，價(jià)格大概在700-800左右，看起來(lái)好像還不如套頭的廣角端，但是試過(guò)就知道他們的畸變控制，邊緣成像根本不是一個(gè)層次上的東西。俄頭方面，大名鼎鼎的澤尼塔爾16f2.8并不推薦，超廣和魚眼設(shè)計(jì)上的區(qū)別還是很大的，魚眼不必考慮糾正某些像差，有著夸張的形變，這個(gè)焦段大光圈的意義也不大。米勒（和平）20f3.5做工精細(xì)，畸變控制出色，比海鷗威達(dá)之流出色不少，網(wǎng)上不是很常見到，價(jià)格也是“飄忽不定”，如遇成色好且價(jià)格比海鷗威達(dá)高不是很多的話，能收就收了吧，偶爾還能望見f2.5的頭，幾乎一樣的外表，搞不懂毛子……。阿薩特20f2.8似乎多見尼康A(chǔ)I口，不過(guò)俄頭多數(shù)能夠很方便的拆卸后口改造，可是俄頭個(gè)體差異太大，轉(zhuǎn)接后經(jīng)常出現(xiàn)無(wú)限遠(yuǎn)不合焦卡口連接不實(shí)的問(wèn)題。同樣不怎么推薦這款鏡頭，價(jià)格未必比米勒20便宜，大光圈大口徑廣角想把像質(zhì)做好是很不容易的事，君不見蔡司新18頭也都把光圈控制在3.5？

人像頭方面，50標(biāo)頭風(fēng)頭正勁，不差錢的話，平民鏡皇CZJ50f1.8，本家A頭（A頭是手動(dòng)頭里鍍膜最好的一代，賓家鍍膜技術(shù)領(lǐng)先各家十?dāng)?shù)年，無(wú)忌上有專利技術(shù)文件為證！見到便宜的別猶豫），都收下也不貴，俄頭小微距用途廣泛，收了；85焦段尤吉比爾85f2毀譽(yù)參半，因?yàn)榫吧顦O淺，很容易對(duì)焦不準(zhǔn)，其實(shí)分辨率影調(diào)都還不錯(cuò)，色彩有點(diǎn)怪，拍黑白小片很好。百微，135不是我的領(lǐng)域，但是前面有講，這些焦段無(wú)論M42，原廠副廠，俄頭國(guó)頭，都能做的很好。

就看您淘寶的耐心了。

長(zhǎng)焦&超長(zhǎng)焦，再次無(wú)力……200-300是各個(gè)廠家炫耀實(shí)力的焦段，沒(méi)有一定的積累是沒(méi)法做好的。廉價(jià)的選擇是M42口德頭和原廠的F4軍團(tuán)。另外說(shuō)說(shuō)折返，能拍出甜甜圈來(lái)挺好玩兒的，但是對(duì)焦真的是很麻煩，俄頭以低價(jià)和不錯(cuò)的質(zhì)量在這領(lǐng)域吸引了無(wú)數(shù)的眼球，可是我推薦大家去關(guān)注下望遠(yuǎn)鏡&天文望遠(yuǎn)鏡，你會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)反射式折反射式原理根本不同，說(shuō)不定還能讓您看到攝影世界另外一片天空（當(dāng)真是天空）……

總體上講M42是很好的選擇，通過(guò)轉(zhuǎn)接環(huán)大部分鏡頭可以實(shí)現(xiàn)光圈自動(dòng)曝光，可以讓你專注于構(gòu)圖。不過(guò)要盡快入手，因?yàn)榧涯軣o(wú)敵的轉(zhuǎn)接能力，你的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手只多不少。A頭的價(jià)格無(wú)論怎么看都有點(diǎn)虛高，尼康二手無(wú)論年份和當(dāng)時(shí)的售價(jià)以及評(píng)價(jià)都和賓得相差無(wú)幾，可價(jià)格A頭比尼康貴上一大截，別說(shuō)人都是傻子你賓家的頭就是天下無(wú)敵，人家老尼當(dāng)年可是135單反霸主，以厚道著稱呢。K頭有很多前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的用料和結(jié)構(gòu)，跟當(dāng)時(shí)技術(shù)條件限制和初入市營(yíng)銷策略有關(guān)，沒(méi)必要花大錢追求他們。

最后說(shuō)說(shuō)DKL鏡頭，毫不夸張的講，每一個(gè)DKL鏡頭都是一件藝術(shù)品，每個(gè)見到她的人都會(huì)對(duì)50年前老物件的精致贊嘆不已?？墒墙迎h(huán)真貴啊，還有可怕的最近對(duì)焦距離，有時(shí)候還有奇怪的色調(diào)。不推薦給初入門的勞苦大眾，畢竟我們要的不是精致的把件兒。

幾度飛沙同學(xué)搜集整理的賓得鏡頭大全非常棒，這是原帖http://forum.xitek.com/showthread.php?threadid=510756

另外，了解M42鏡頭最好的去處是茶片坊http://www./

6月更新：

關(guān)于國(guó)產(chǎn)頭：賓家吸引人的地方就是有很大量很便宜的國(guó)產(chǎn)標(biāo)頭可供選擇，二鳥、華光大概也就是一兩百塊，很多人入單反的動(dòng)力就是拍出背景虛化的糖水片，大光圈，人像頭，乍一看都有了，可事實(shí)遠(yuǎn)不是這樣。

首先，這些鏡頭的藍(lán)本都是早期沒(méi)有自動(dòng)光圈時(shí)設(shè)計(jì)的，修正像差比較均勻，大光圈時(shí)的修正并不是重點(diǎn)，當(dāng)時(shí)追求的是f5.6 f8時(shí)的高解析力。這樣還造成大光圈時(shí)焦外的糊團(tuán)會(huì)比較“清晰”，不夠柔和，焦外看起來(lái)比較生硬。廠家開始重視大光圈成像還是在出現(xiàn)有自動(dòng)光圈，對(duì)焦保持全開的機(jī)器時(shí)，球面像差修正的非常多以利于對(duì)焦。為了追求理想的焦外，一些人像頭還故意加大某些像差，讓糊團(tuán)看起來(lái)更“模糊”、柔和。這些因素都造成鏡頭的分辨率損失較大，有些場(chǎng)景會(huì)讓人有狗牛倒掛之感。

再來(lái)，國(guó)產(chǎn)頭后期質(zhì)量不如前期是客觀存在的。以前相機(jī)還是屬于高端產(chǎn)品，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代做東西很多時(shí)候并不從市場(chǎng)方面考量，后來(lái)國(guó)產(chǎn)相機(jī)開始受到日貨的沖擊，以及體制的轉(zhuǎn)變，用料大為減省了不說(shuō)，連裝配精度也很有問(wèn)題。簡(jiǎn)單的比照下，以前的鏡頭光圈值等標(biāo)識(shí)多為刻蝕，經(jīng)久耐用，對(duì)焦環(huán)為金屬，寬大，松緊合適?，F(xiàn)在呢？壇子買國(guó)頭的不少，自己看看吧……更有甚者，曾經(jīng)在無(wú)忌鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的華光“某人”，利用大家的國(guó)產(chǎn)情結(jié)把大量的庫(kù)存瑕疵品拿來(lái)銷售，f2的鏡頭被虛標(biāo)成f1.7，讓人心寒。

我比較推崇華光為珠江做的50f2（注意不是后期粗制濫造的版本，淘寶時(shí)不時(shí)能見到，價(jià)格也就百元左右），雖然到底有沒(méi)有使用鑭系玻璃有很大爭(zhēng)議，雖然因?yàn)榧夹g(shù)問(wèn)題比它的藍(lán)本賓得M50f2多了一片鏡片，但這個(gè)頭成像確實(shí)沒(méi)的說(shuō)，色彩由于鍍膜和材質(zhì)老化的原因有些偏色，反而比較符合我的口味。最推薦的還是原廠的A50f2，A頭的色彩不必多說(shuō)，還有自動(dòng)光圈的優(yōu)勢(shì)。這個(gè)頭前面有1.7 1.4兩座大山壓制而聲名不著，價(jià)格淘寶上300左右即可拿下，比之250左右的二鳥實(shí)在劃算很多。至于光圈偏小，首先要明白一個(gè)基本知識(shí)，F(xiàn)是物理尺寸的度量，T是有效透光量，定焦頭通常都會(huì)有10%以內(nèi)的減損，實(shí)際使用過(guò)的就知道，原廠的f2比二鳥的f1.7 f1.8靠譜許多。

關(guān)于手動(dòng)變焦：即使是極為便宜，也不推薦購(gòu)買。前面說(shuō)過(guò)F和T的概念，變焦頭T有1/2 2/3檔的差距。定焦頭已經(jīng)很難做出彩，所以十幾年來(lái)都沒(méi)什么變化。廠商的努力多在變焦領(lǐng)域，無(wú)論從鍍膜還是鏡片，以及鏡組的微調(diào)設(shè)計(jì)都有著長(zhǎng)足的進(jìn)步，這些對(duì)畫質(zhì)的影響是顯而易見的。

關(guān)于M42廣角以及雜牌：這里指20mm-24mm左右的老鏡頭，由于M42的法蘭距問(wèn)題，M42頭鮮有廣角頭，有限的幾個(gè)也不要對(duì)其報(bào)以幻想，價(jià)格奇高無(wú)比，除非收藏，實(shí)在沒(méi)有擁有的價(jià)值。日系廠商在這個(gè)領(lǐng)域其實(shí)達(dá)到了很高的水準(zhǔn)，這是德國(guó)佬也承認(rèn)的事實(shí)。本家大姑媽價(jià)格越炒越高，冬菜梅耶那邊也跟著來(lái)勁，手頭不是那么寬裕又想玩兒鏡的朋友不妨考慮下眾多雜牌。M42很多鏡頭都是貼牌生產(chǎn)，在經(jīng)濟(jì)景氣的年代只要踏踏實(shí)實(shí)做產(chǎn)品就能活的很滋潤(rùn)，所謂“雜牌”其實(shí)品質(zhì)并不差，價(jià)格卻很便宜。

再談套頭：在各家都在提高段套素質(zhì)的時(shí)候賓得偏偏推出簡(jiǎn)化版在我看來(lái)是得不償失的事情，什么都不懂的入門用戶更加在意套頭的素質(zhì)而不僅僅考慮價(jià)格。長(zhǎng)套頭的情況要好很多，而且我一直牢記著一句話：廣定長(zhǎng)變，即使我是那么的喜歡定焦。同樣是形式上的沖擊力，廣角拍攝時(shí)更多的是在考慮機(jī)位的選擇、拍攝距離帶來(lái)的不同感覺(jué)，變焦意義不大；長(zhǎng)焦在意壓縮空間，組合前景背景，突出“特寫”，這不是改變距離和機(jī)位就能實(shí)現(xiàn)的。

一些“跑焦”的話題：這是客觀存在的事實(shí)，產(chǎn)品的裝配精度也難于調(diào)和這多少有些主觀的問(wèn)題。大家還是多在自己技術(shù)上找問(wèn)題吧，先確實(shí)搞清楚景深再說(shuō)。因?yàn)楹軣o(wú)奈的是，即使是你花了大價(jià)錢，單反系統(tǒng)有很多先天的頑疾是難于解決的。

再先進(jìn)的機(jī)器都是基于三角測(cè)量法來(lái)測(cè)距對(duì)焦的，精度與有效基線長(zhǎng)度有關(guān)，有效基線越長(zhǎng)，測(cè)量精度就越高。所謂有效，就是實(shí)際的長(zhǎng)度乘以取景器放大倍率。單反系統(tǒng)取景與拍攝使用同一個(gè)鏡頭，有效基線則是隨鏡頭焦距而變化，所以長(zhǎng)焦精度高，廣角精度難以保證。這跟APS-C轉(zhuǎn)換系數(shù)無(wú)關(guān)。廣角小廣角有個(gè)f2.8就已經(jīng)夠大了，沒(méi)必要什么東西都虛化的跟蜂蜜牛奶似的，這個(gè)焦段所謂虛化就是分清主次即可，花了大價(jià)錢買來(lái)的大光圈并不好用……

自動(dòng)對(duì)焦依賴的傳感器的數(shù)量性能算法都是有所限制的，傳感器排列的方向是一定的；傳感芯片的大小有限；AF算法具有不可重復(fù)性，為了滿足速度的要求精度只能妥協(xié)。更不說(shuō)因?yàn)轶w積的因素單反主要為被動(dòng)式，先天在低照度環(huán)境下無(wú)能為力（賓得為人詬病的不厚道就是不配紅外輔助對(duì)焦燈，非讓你買帶對(duì)焦輔助的外閃）。

數(shù)碼單反玩兒手動(dòng)老頭其實(shí)也不是最好選擇，先不說(shuō)小小暗暗的取景器，AF傳感器也分去了大約一檔的光線，機(jī)身本來(lái)是自動(dòng)調(diào)焦的，當(dāng)然不會(huì)為了手動(dòng)頭這么小眾的應(yīng)用來(lái)優(yōu)化。以前都會(huì)有各種對(duì)焦屏選擇，網(wǎng)格屏拍建筑，毛玻璃屏拍微距，而現(xiàn)在多數(shù)是為了套頭的中短焦優(yōu)化設(shè)計(jì)，即使是網(wǎng)上很多便宜的裂像屏賣，你也要考慮：你幾乎要損失AF能力，你難以保證這些對(duì)焦屏的質(zhì)量，安裝的精度無(wú)法保證，加上你用的轉(zhuǎn)接環(huán)也有精度的問(wèn)題……

如果你耐著性子看完以上這些，是不是有快崩潰的感覺(jué)？是不是想google百度這些說(shuō)法的真實(shí)性來(lái)證實(shí)或駁斥我？廢話了半天就是想說(shuō)，以上這些問(wèn)題存在了很久，也沒(méi)有妨礙到大量精彩作品的誕生，攝影決定性的因素不在于器材而在于人，你花了大價(jià)錢并不能直接買來(lái)技術(shù)的提高。有些東西知道了笑笑就過(guò)了，不要為了那些有的沒(méi)的傷神。

“相機(jī)跟汽車一樣，是作為捕食者的武器來(lái)出售的——盡可能的自動(dòng)的，隨時(shí)猛撲過(guò)去。大眾口味期待簡(jiǎn)便、隱形的技術(shù)。制造商向顧客保證拍照毋須技能或?qū)I(yè)知識(shí)，保證相機(jī)無(wú)所不知，能夠?qū)σ庵灸禽p微的壓力做出反應(yīng)。就像轉(zhuǎn)動(dòng)點(diǎn)火開關(guān)鑰匙或扣動(dòng)扳機(jī)一樣簡(jiǎn)單。”——這是桑塔格三十年前說(shuō)過(guò)的，現(xiàn)在讀來(lái)依然冷靜鋒利。