于右任、林散之書法比較(上) 
于右任、林散之書法比較(上)
曹利華喬何
一、相似的人生經(jīng)歷
在現(xiàn)代書法史上,論草書的成就,于右任、毛澤東、林散之是可以齊名的,從狂草的角度來看,毛澤東似乎更突出一些,于是我們提出了毛澤東為“現(xiàn)代狂草第一人”的觀點(diǎn)。那么于右任和林散之呢?我們本想比出個(gè)高低,但是越比越覺得難,因?yàn)閮扇擞性S多相近、相似、甚至相同之處。
于、林二人不僅所處的時(shí)代相近(于右任生于1879年,卒于1964年,林散之生于1898,卒于1989年)、壽齡相近齡相近(于右任85歲,林散之91歲)、幼年境遇相近(于右任不滿三歲喪母,遂寄居伯母房氏外家,6歲即隨鄉(xiāng)童牧羊,7歲讀私塾,12歲因家貧,課余在紙炮房幫工;林散之,6歲在村里讀私塾,14歲父親病故,被接到城內(nèi)外婆家讀書,15歲去南京學(xué)畫人像)、青年經(jīng)歷相近(于右任,17歲入縣學(xué),成為秀才。20歲恰逢葉爾凱出任陜西學(xué)政,出試題以觀風(fēng)全省,于右任作答,葉激賞,譽(yù)為“西北奇才”。21歲被委任三原粥廠廠長(zhǎng),負(fù)責(zé)賑濟(jì)災(zāi)民,自此步入社會(huì);林散之18歲在姐夫范期仁家教書,24歲工楷書,29歲完成《山水類編》,32歲從師黃賓虹函授書畫,35歲家鄉(xiāng)因水災(zāi)造成餓殍載道,居無定所。乃挺身而出,義務(wù)擔(dān)任“圩董”,向政府申請(qǐng)面粉,救濟(jì)災(zāi)民,聲名大振)。
在后來的人生閱歷上,二人也有著相近之處。
于右任1906年在日本得識(shí)孫中山先生,"做徹夜之談,并加入同盟會(huì)"。從此追隨中山先生從事革命活動(dòng)。先后在上海創(chuàng)辦《神州日?qǐng)?bào)》、《民呼報(bào)》、《民吁報(bào)》、《民立報(bào)》作主編,作記者,評(píng)論時(shí)政,"為民請(qǐng)命","辟謠邪而振民氣"。先生文章辭鋒勁健,文筆犀利。1912年先生即在南京臨時(shí)政符任職。嗣后,南北議和,袁逆稱帝,先生與中山先生再舉義旗,討袁北伐。1918年回三原就任陜西靖國(guó)軍總司令,主持西北革命大計(jì),北伐段祺瑞。此后長(zhǎng)期任國(guó)民黨監(jiān)察院長(zhǎng)。林散之1937年在烏江兩次遭日機(jī)轟炸險(xiǎn)些喪命,41年日寇進(jìn)駐烏江,鄰居兩人被打死,他幸免逃脫,在日寇鐵蹄下,林散之發(fā)出“亂世人命不如雞”的呼聲,質(zhì)問“浩劫之成誰所使”,寫下了《今詩(shī)十九首》,對(duì)侵略者和漢奸進(jìn)行了無情的譴責(zé)和鞭撻:“忽傳敵人下豐臺(tái),又報(bào)倭人海上來。記得烏江冬月八,伏尸滿地血流街。”“千年奇事一朝看,買賣官場(chǎng)上下貪。中國(guó)不亡真奇事,問他哪個(gè)有心肝?!?9年解放林散之欣喜若狂,寫下了“東風(fēng)初解凍,小鳥正呼晴”的詩(shī)句。50年被推選為江浦縣人大代表,1959年當(dāng)選為江蘇省政協(xié)委員。
于、林二人的人生經(jīng)歷可以概括為這樣幾句話:苦難的童年,不屈的奮爭(zhēng),為國(guó)且為民,為藝先鑄心。
二、相似的求藝道路
現(xiàn)在有不少書評(píng)者硬是將于右任和林散之劃為碑派,說:“對(duì)草書的關(guān)注,自然與于右任試圖開拓、深化碑學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域有關(guān),但頗可玩味的是,于右任在其《標(biāo)準(zhǔn)草書序》中,卻始終未將他對(duì)草書的重視與碑學(xué)的拓展、深化聯(lián)系起來,而是從社會(huì)文化角度強(qiáng)調(diào)了草書的重要性”,“這當(dāng)然是更為宏大的書法目標(biāo),但它卻偏離了于右任的草書審美意圖。但是這種意圖謬誤,在于右任的碑草書創(chuàng)作實(shí)踐中卻得到了有效的矯正”。(姜壽田《現(xiàn)代書法家批評(píng)》8—9頁(yè))真是這樣的嗎?是于右任“謬誤”了“意圖”,還是我們“謬誤”了于右任的“意圖”? “林散之的卓犖之處在于他沖破董書的局限,融以漢碑隸法┅┅這成為林散之草書至為關(guān)鍵之處”。(同上25—26頁(yè))“融以漢碑隸法”是對(duì)的,但是“融”到哪里呢?閉口不說一個(gè)“帖”字。兩個(gè)有如此深厚功底都被譽(yù)為“草圣”的書法大家,能犯下如此低能幼稚的錯(cuò)誤,確實(shí)很難讓人理解。但是否真是這樣,我們將從他們的藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐中得到答案。
這里首先要強(qiáng)調(diào)一個(gè)觀念問題:碑與帖沒有孰高孰低之分,沒有誰先進(jìn)誰落后之分。當(dāng)李世民推崇王羲之時(shí),有揚(yáng)帖抑碑之嫌;當(dāng)康有為力薦北碑時(shí),同樣有揚(yáng)碑抑帖之過。作為今天的我們,碑與帖只是不同歷史條件下產(chǎn)生的不同的書法風(fēng)格和流派,都是我們今天發(fā)展書法藝術(shù)的寶貴資源和財(cái)富。以碑學(xué)為主,或以帖學(xué)為主,或以碑帖兼容,都可以創(chuàng)作出優(yōu)秀的書法作品。揚(yáng)帖抑碑不可取,揚(yáng)碑抑帖同樣不可取,因?yàn)樗鼈兌歼`背了書法創(chuàng)作的規(guī)律。
于右任和林散之之所以被譽(yù)為“草圣”,是因?yàn)樗麄兂搅艘话愕臍v史偏見,站在更高的層次上去把握書法藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律。碑與帖在他們那里,是根據(jù)自身的不同時(shí)期、不同階段的水平和需要靈活運(yùn)用。他們從來沒有將碑與帖分離開來,更沒有標(biāo)榜自己屬于什么派,他們需要的只是吸收知識(shí)和營(yíng)養(yǎng),因此他們獲得了最大的收益,攀登上了世人矚目的藝術(shù)顛峰(上)
轉(zhuǎn)載于《中國(guó)書畫報(bào)》2008年7月3日 于右任、林散之書法比較(中) 曹利華喬何
對(duì)于他們的書藝之路,我們可以簡(jiǎn)單地概括為三段論,即帖—碑—帖。
在于右任、林散之開始學(xué)書的階段,正是康有為“尊魏卑唐”之說十分流行的時(shí)代,“若從唐人入手,則終身淺薄,無復(fù)有窺見古人之日?!保涤袨椤稄V藝舟雙楫》)但是他們沒有受其影響,而是按照學(xué)書的規(guī)律,打好基礎(chǔ),先掌握書法的基本法則,然后求其發(fā)展。
于右任在40歲之前,先從唐楷入手,反復(fù)臨寫顏真卿、柳公權(quán)等人的墨跡,對(duì)趙孟頫也下過很大工夫,甚至對(duì)毛漢詩(shī)“所寫王羲之十七鵝,每一鵝字,飛、行、坐、臥、偃、仰、正、側(cè),個(gè)個(gè)不同”,也能習(xí)寫一二。1919年,于右任41歲書寫的《劉仲貞墓誌》,既有王羲之的遒媚勁健,又有王獻(xiàn)之的靈姿秀出,虞世南、李北海、趙孟頫的筆意和態(tài)勢(shì)也間或其中。此間,他也開始了從帖向碑的轉(zhuǎn)化,在這個(gè)過程中,他特別推崇《廣武將軍碑》,他說:“我最初學(xué)魏碑與漢魏,后發(fā)現(xiàn)了廣武將軍碑,認(rèn)為眾美皆備,即一心深研極究,臨寫不輟,得大受用,由是漸變作風(fēng)?!贝吮畷ㄕ幱谖覈?guó)文字由隸變楷的演化過度階段。這個(gè)時(shí)期隸法已經(jīng)極其成熟,楷法還沒有從隸書中全部脫胎出來,而是含蓄地孕育其中。這種似隸似楷的書體畫細(xì)長(zhǎng)均勻,結(jié)字平直寬博。同《三老忌日碑》、《好大王碑》相近。結(jié)體有點(diǎn)像現(xiàn)代的美術(shù)字。然而行筆恣肆,氣象樸茂,時(shí)呈逸宕之勢(shì),無雷同刻板之弊。在古代碑刻中稱得上一朵奇葩。從于右任所寫的碑志來看,純魏楷的碑文很少,大多碑帖相融,剛?cè)嵯酀?jì),超凡拔俗。于右任從來就是將碑帖作為一個(gè)整體來對(duì)待,在創(chuàng)作中根據(jù)不同的內(nèi)容、對(duì)象、環(huán)境等因素來書寫不同風(fēng)格的作品。但是從他一生創(chuàng)作的風(fēng)格來看,“帖”還是主導(dǎo)。明確了這一點(diǎn),就很容易理解他為什么花費(fèi)這么大的精力開創(chuàng)和推廣《標(biāo)準(zhǔn)草書》,而收集的標(biāo)準(zhǔn)字體百分之八十以上都是二王、懷素、孫過庭等等這樣的帖學(xué)書家的字體,而他75歲書寫的融碑于帖的今草《心經(jīng)》,也自然可以戴上“草圣”的桂冠。
林散之走的幾乎與于右任同一條路,也是帖—碑—帖。林散之16歲從鄉(xiāng)親范培開學(xué)習(xí)唐碑,20歲時(shí),林散之得拜和縣張栗庵為師,學(xué)書晉唐,于褚遂良、米芾尤精至。32歲拜黃賓虹為師,研習(xí)書畫,這對(duì)林散之的書風(fēng)產(chǎn)生了重要影響。他自己說得很清楚:“由唐入魏,由魏入漢,轉(zhuǎn)而入唐,入宋、元,降而明、清,皆所摹習(xí)。于漢師《禮器》、《張遷》、《孔宙》、《衡方》、《乙瑛》、《曹全》;于魏師《張猛龍》、《賈使君》、《爨龍顏》、《爨寶子》、《嵩高靈廟》、《張黑女》、《崔敬邕》;于晉學(xué)閣帖;于唐學(xué)顏平原、柳誠(chéng)懸、楊少師、李北海,而于北海學(xué)之最久,反復(fù)習(xí)之。以宋之米氏,元之趙氏,明之王覺新、董思白誅公,皆力學(xué)之?!彼€說:“六十以后學(xué)草書。草書以大王為宗,釋懷素為體,王覺新為友,董思白、祝希哲為賓?!保ā读稚⒅畷ㄟx集·自序》)為了攀登草書的頂峰,他對(duì)漢碑抱以極大的熱情,他說:“必回頭,苦干二十年,痛下功夫。人不知鬼不覺,如呆子一樣,把漢人的碑刻一一摹下。”在專注草書之時(shí),他又對(duì)王鐸的書法加以吸收、借鑒和改造,王鐸雖然是二王一路。但是他又能博采眾長(zhǎng),融于一體,很符合林散之的性格特征,正如趙樸初1994年悼唁挽聯(lián)中所書:“雄筆映千古,巨川非一源?!?/font>
三、相似的藝術(shù)特色
于右任和林散之都不善于篆書和隸書,于右任這方面的作品基本沒有見到,林散之成功的作品也不多見(所見臨《西狹頌》敗筆不少)。這是不是因?yàn)樽瓡c隸書有過多的裝飾性而被輕看,而篆意和隸意常常被作為筆意蘊(yùn)含在其它書體中。這樣的書法大家不在少數(shù)。
于右任和林散之的藝術(shù)特色我們用博大、精致、超邁六個(gè)字來概括:
博大
寬闊的胸懷:一個(gè)是革命者,一個(gè)是人民的公仆,他們總是把國(guó)家、民眾的利益放在第一位。于右任30歲創(chuàng)辦“民呼報(bào)”,刊登啟事曰:“今特發(fā)起此報(bào),以為民請(qǐng)命為宗旨,大聲疾呼,故曰民呼。闢淫邪而振民氣,亦初創(chuàng)神州之志也”;林散之56歲高齡還任江浦現(xiàn)水利委員會(huì)副主任,寫下對(duì)聯(lián):“封山育林此事重要,農(nóng)田水利今時(shí)所需?!笔菚r(shí)江浦縣干旱,他親自組織農(nóng)民抗旱救災(zāi)。他們從不把書作當(dāng)作謀取功利的手段,據(jù)于右任的隨身侍役任平先生的不完全統(tǒng)計(jì),于右任傳世墨寶六萬余件,但留給后代的是購(gòu)買文房四寶的欠款條。林散之在他垂暮之年,將自己的書畫精品210件捐贈(zèng)了出來,避免日后“家族內(nèi)的紛爭(zhēng),對(duì)子孫自主獨(dú)立創(chuàng)業(yè)不利”。書法藝術(shù)只是他們的人生感悟和精神寄語(yǔ)。
傅山認(rèn)為作字之本在于作人,故他極推重柳公權(quán)“心正則筆正”的說法,以為書法的關(guān)鍵不在筆力而在人本身的品格修養(yǎng),一旦大節(jié)有虧,筆墨是無法彌補(bǔ)其不足的,他最推重顏真卿之書,原因就在于魯公的節(jié)氣高邁,故他說只須有顏平原太守時(shí)抵御安祿山叛亂的凜然正氣,筆下自會(huì)有壓倒一切,足以吞滅強(qiáng)虜?shù)那рx之力。于右任和林散之正是具有這樣博大胸懷的人。
于右任和林散之都是從唐楷到魏楷至漢碑,他們的楷書有一個(gè)共同的特點(diǎn):寬博。于右任書寫的碑志雖然一碑一面目,一年一境界,但是寬博是它們的共性,如《秋先烈紀(jì)念碑記》,由著名思想家、教育家蔡元培撰文,歌頌先烈之偉業(yè),激勵(lì)民眾前仆后繼。于右任采用底邊寬大、體勢(shì)開張、重心安定的結(jié)構(gòu)以及方圓相融,剛?cè)嵯酀?jì)的線條表現(xiàn)出堅(jiān)定、沉著、穩(wěn)健的態(tài)勢(shì)。書法的文字內(nèi)容與書寫的形式得到了完美的結(jié)合。林散之1963年所書的小楷《愛廬詩(shī)》風(fēng)格寬松自如,點(diǎn)畫圓潤(rùn)細(xì)膩,柔韌而遒勁,已臻于化境。晚年的作品,既融合各家,又貫通諸體,滲入隸意,其風(fēng)格平正寬博。(中)
轉(zhuǎn)載于《中國(guó)書畫報(bào)》2008年7月7日
于右任、林散之書法比較(下)
曹利華 喬何
二、精致
精致對(duì)于人的要求就是認(rèn)真、細(xì)致、一絲不茍、堅(jiān)忍不拔、有不達(dá)目的誓不罷休的精神。于右任和林散之做人是這樣,作書同樣是這樣。他們從不把書法作為純藝術(shù)來看待。中國(guó)的文字,從古至今都具有雙重功能,即實(shí)用功能和審美功能。只有當(dāng)我們把書法放在這樣一個(gè)大的背景下來對(duì)待的時(shí)候,書法的審美功能才不會(huì)被削弱,且會(huì)得到更為充分的發(fā)揮。這就是中國(guó)書法藝術(shù)的獨(dú)特性。有的人總是想將文字的表義功能去除,將文字純藝術(shù)化,這是無視書法的獨(dú)特性的無知表現(xiàn)。
于右任和林散之的行書可以用“精致”二字來概括。行書看似隨意,其實(shí)寫好非常難。王羲之的《蘭亭序》之所以耐看,就在于瀟灑隨意中透著精致。行書是成熟最晚的一種書體。它需要楷書的穩(wěn)健、草書的流暢,行筆中還要有篆意和隸意。如果沒有對(duì)其他書體的把握能力,是很難寫好行書的。行書的便捷往往又和文字的實(shí)用功能相聯(lián)系,常常用來書寫表情達(dá)意的詩(shī)文和信函。于右任和林散之的行書正是體現(xiàn)了這些特征。如于右任《致望兒、瑛媳函》、《致馮玉祥函》,林散之自作詩(shī)《太湖舊游五首》、《書孟浩然〈春曉〉》等。雖然于右任的行書偏于堅(jiān)挺,而林散之的行書顯得平和,但是精致是他們的共性:字體古雅,筆力精到,遒勁精美,含蓄多趣?;蜃肿謪^(qū)別,極富個(gè)性;或映帶相關(guān),連綿一氣;下筆有源,使轉(zhuǎn)有法,意在筆先,熟能生巧,已達(dá)到神化自若的境界。正如蘇軾評(píng)論智永所說:“骨氣深隱,體兼眾妙,精能之至,反造平淡,如觀陶彭澤詩(shī),初若散緩不收,反復(fù)不一,乃識(shí)其奇趣。”
三、超邁
于右任和林散之書法的最高成就當(dāng)屬草書,他們都被譽(yù)為“草圣”。
于右任的草書成就,不能不首推他所倡導(dǎo)的“標(biāo)準(zhǔn)草書”。他從實(shí)用和審美的角度確立了“標(biāo)準(zhǔn)草書”的原則:易識(shí)、易寫、準(zhǔn)確、美麗。1931年,“草書社”成立。他和社中諸賢從所選的六十余萬字中,確立了1000字作為草書“標(biāo)準(zhǔn)字”,其中涉及古今書家近150位,最多的是王羲之223字,其次是懷素136字,再次孫過庭64字,而占一個(gè)字的竟達(dá)75人。尚有77個(gè)字在古今字跡中找不到滿意的,于右任與草書社同人就自己仿古意補(bǔ)。《標(biāo)準(zhǔn)草書》自1936年出版以來,共修改了九次,最后一次是他82歲時(shí)修改的,可見其決心之大、治學(xué)之嚴(yán)。
于右任倡導(dǎo)、推廣標(biāo)準(zhǔn)草書的過程,也是他探索草書藝術(shù)、提升藝術(shù)水平的過程。他的書法,從帖入手,經(jīng)過對(duì)魏碑、漢碑的吸收,此時(shí)又回到帖,這不是一次簡(jiǎn)單的重復(fù),而是一次質(zhì)的飛躍。我們只要將他早期的草書作品(于右任中年學(xué)草),如《趙母曹太夫人墓表》(創(chuàng)作于1936年),和他晚期的作品,如《心經(jīng)》(創(chuàng)作于1953年)相比,確實(shí)有天壤之別。前者用筆圓潤(rùn),勢(shì)(筆勢(shì))單力(力度)薄,而后者卻是別有洞天:有《石門銘》之遺韻,用筆方圓兼?zhèn)洌林纯?;有《廣武》之古雅,天趣渾然,氣象樸茂;有《爭(zhēng)坐位帖》之氣勢(shì),筆畫飛動(dòng),頓挫郁勃??傊?,字體草(為主)行(為輔)相間,字形大小相雜,起伏跌宕,有如錯(cuò)落有致的音符,傳遞著佛門的樂章;線條粗中有澀,細(xì)而有韌,使轉(zhuǎn)靈活自如,形斷意連,又如寫意的畫卷,傾訴著恬淡的情懷。我們無法辨別這是佛法的心境,還是書法的魅力。這樣的書法作品確實(shí)很難用“神品”、“妙品”來概括,因?yàn)樗坏C合了各種書體和流派的風(fēng)格特征,而且融合了太多的現(xiàn)代人的趣味和表現(xiàn),因而用“超邁”來概括是絕對(duì)不為過的。
林散之的出現(xiàn)似乎是一個(gè)奇跡。在那樣動(dòng)蕩的年代,有多少有識(shí)之士、有用之材被淹沒、斷送和消沉了??墒橇稚⒅畢s傲然挺立,與海峽那邊的璀燦之星(于右任)隔海相望。不屈與奮斗是人的本性。他83歲時(shí),還寫下這樣一首詩(shī):“足登太白峰,手?jǐn)埗鹈荚?。金頂天下奇,時(shí)觀太古雪?!绷稚⒅沁@樣一個(gè)永不停步、永遠(yuǎn)向上攀登的人。他對(duì)書法同樣是如此。60歲時(shí),他開始學(xué)習(xí)草書。由于他有良好的繪畫基礎(chǔ),又有較好的書法功底,加之他對(duì)漢碑的刻苦臨習(xí),使他終于創(chuàng)造出獨(dú)具特色的“林體”草書。他運(yùn)用黃賓虹的“月移壁”繪畫技法,使他的草書線條出現(xiàn)了大量的渴筆枯筆,獲得了一種撲朔迷離的藝術(shù)效果。他將漢碑的瘦勁挺健、流利婉轉(zhuǎn)、縱橫跌宕等特點(diǎn)有機(jī)地融入到草書中,使他的草書凝重老辣,達(dá)到了草書很難達(dá)到的一種藝術(shù)境界。
好的草書必須做到剛?cè)嵯酀?jì)。而剛?cè)嵯酀?jì)如何在筆法中體現(xiàn)出來?明代趙宦光在《寒山帚談》中提出三個(gè)方面:一是線條的直與曲,二是運(yùn)筆的折與轉(zhuǎn),三是筆畫的捺與裹。前者剛,后者柔。曲直、轉(zhuǎn)折容易做到,輕重與首尾難以把握。林散之做到了,而且超越了。
當(dāng)然,于右任和林散之的草書并非完美無缺,從我們目前所能見到的作品來看(他們從未把書法作品當(dāng)做自己的私有財(cái)產(chǎn),對(duì)索要者,幾乎是有求必應(yīng),因此他們的作品流散于民間的極多),狂草尚未有足以代表他們水準(zhǔn)的作品。而就草書本身來看,于右任枯筆過少,柔有余而剛不足;林散之卻是枯筆過多,剛有余而柔不足。兩人又是一種互補(bǔ)關(guān)系。然而,他們的遺憾只能用我們的想象來彌補(bǔ)了。(下)
轉(zhuǎn)載于《中國(guó)書畫報(bào)》2008年7月10日
|