蘇北有個里下河,里下河出魚、出米、出民歌。我們耳熟能詳?shù)谋热纭栋胃J柴花》,比如《高郵西北鄉(xiāng)》?!毒啪牌G陽天》算創(chuàng)作,根子也在里下河。這個關(guān)系就好像王洛賓和新疆民歌。
里下河有個金湖縣,它和高郵隔著一座高郵湖,和寶應(yīng)隔著一座寶應(yīng)湖,從地理位置看,金湖恰似高郵西北鄉(xiāng)。金湖一個縣擁有三座湖泊,水面占了全縣版圖的一樣。于是金湖就另有一個別名:湖城。水田開闊,心田也就開闊,開闊召喚歌聲。多水,歌聲就溫存嫵媚。這種生態(tài),仿佛北方大草原。馬背上的歌,開闊而遒勁。
不識廬山真面目,只緣身在此山中。作為一個詩者,我在淮陰生活幾近一生,和金湖的一批文藝工作者也相識多年,對于金湖秧歌卻知之甚少,因為知之甚少,就表現(xiàn)出等同愚昧的疏忽和淡漠,這與其說是愧疚,倒不如說是難以彌補(bǔ)的損失。
直到近幾年和金湖接觸多了,對金湖的了解才逐漸豐富而深刻起來。在諸多的了解之中,特別讓我矚目的,是金湖的秧歌和儺戲。去年,和金湖一位作家作過一次關(guān)于金湖秧歌的徹夜長談。他唱,我聽,讓我眼前不斷幻現(xiàn)出類似《劉三姐》、《打豬草》一般的錦繡畫面。談笑吟哦之間,有一首秧歌給我振聾發(fā)饋的震撼。那是一首男女對唱的情歌,體式叫作“五句半”,題目叫作《天上下雨》:
天上下雨爛坯坯,姐叫情哥不要來。
姐家沒有磚天井,踩出個腳印子有人猜。
天上下雨爛坯坯,叫我不來偏要來。
我把鞋子倒著走,只見出去不見來,
小妹子, 叫他神人也難猜。
好一個“我把鞋子倒著走”,好一個“踩出個腳印有人猜”。古今中外沒見過情歌有這樣寫的。孤陋寡聞,嘆為觀止。湖水煮湖魚,金湖人唱起金湖秧歌更是委婉纏綿、韻賽膠漆。歌中那個“爛坯坯”的“坯”,方言讀作“pai”,既狀地面泥濘,又含嬌羞慍怒,神情兼?zhèn)?,一石雙鳥。那天還說了不少秧歌,更有不少演唱的形式和場景,實在是眼界大開,獲益匪淺。之后,又看到一篇關(guān)于金湖秧歌的文章《踩五花云》。彩色葦蔑編織彩色涼席,邊織涼席邊在彩色涼席上翩翩起舞如同腳踩五色花壇,那首秧歌,其實是一出優(yōu)美完整、生面別開的歌舞劇,只可惜“楊家有女初長成,養(yǎng)在深山人未識”罷了。
從那,我才開始關(guān)注金湖秧歌,同時還有金湖的儺戲。
金湖友人說幾年前還有儺戲的演出,不過演出的人逐漸老了,觀眾也逐漸少了,戲便日漸衰頹下來。有關(guān)的資料包括錄像資料,文化館倒是還都留心保護(hù)著的。
感謝戴之堯先生,他的書稿是我第一次看到的比較完備的一本金湖秧歌。全書共收金湖秧歌二百首。多為短制,短制多重抒情,體例有“四句頭”、“五句半”、“搶八句”、“串十字”等,形式相對整齊因而便于記憶流傳,金湖秧歌充分表現(xiàn)出民歌對于古典詩歌所特有的韻律美的繼承和發(fā)揚。也有長詩,長詩則重敘事。內(nèi)容則大致可分兩類,一類勞動,一類愛情。而這個愛情,又恰恰是萌發(fā)于勞動中的愛情。文學(xué)不是要尋根嗎?藝術(shù)不就是要永恒嗎?金湖秧歌昭示著一條樸素但卻堅實的美學(xué)原則,那就是文學(xué)藝術(shù)必須貼近生活,勞動與萌發(fā)于勞動之中的愛情是永恒的主題。從技術(shù)角度考察,金湖秧歌從不同的側(cè)面體現(xiàn)出中國民歌所共有的特征,那就是情感的真摯和表達(dá)的簡潔。
掩卷憶魯迅。魯迅說愈是民族便愈是世界。魯迅讓我們警覺,讓我們深思:如今世界在做什么?如今世界在做WTO,在做經(jīng)濟(jì)一體化。經(jīng)濟(jì)一體化難以抗拒地帶來文化一體化,而文化恰恰只能多元化,一體化永遠(yuǎn)是文化教育死敵。這又如何是好?世人紛紛覺悟并抵御。最早的是法蘭西。法蘭西一直是歐洲的文化中心,而歐洲又一直是世界的文化中心。到了二十世紀(jì),它的地位受到美國文化的挑戰(zhàn)和沖擊。于是奮起保衛(wèi)。他們采取了許多辦法,包括政府加大投資倡導(dǎo)、獎勵法語寫作??墒鞘招跷ⅲ麄冎荒苎郾牨牭乜粗蛱鼐W(wǎng)絡(luò)和美國大片搶灘登陸,看著“文化一體化”海潮一般湮沒著古老的文明大陸。拒絕湮沒的辦法只有一條,那就是獨特。比如家鄉(xiāng)的文化建設(shè),時到如今,我們實施多年并輕車熟路的“應(yīng)付匯演,全力奪牌”的思想觀念和工作模式可以休矣。應(yīng)該具有一個清醒的意識、引進(jìn)一個競爭的機(jī)制,制訂一個具體的規(guī)劃了。出臺一出戲要花多少錢!花這么多錢排出一臺平庸的戲于事何補(bǔ)、于已何益、于心何忍?常相憶:我們還有那么多有待安置的下崗職工呢。臥薪嘗膽,十年一劍,扎扎實實提高自己素質(zhì),發(fā)掘自己的寶藏,鑄造自己的品牌。對于文藝工作者,十個、一百個平庸的作品,連同十個、一百個過眼煙云一般的獎牌,也不如一曲世代傳唱、歷久不衰的歌謠比如《九九艷陽天》。
這,不正是我們發(fā)掘金湖秧歌的價值所在?
當(dāng)然,不可忽略的還有金湖的儺戲。
如果把民間文藝比作金礦,就出現(xiàn)開采、冶煉、鑄造、設(shè)計、制作等一系列工藝要求。一般地說,原始礦體不是藝術(shù)作品??v使礦體本身就是作品,也必須與時俱進(jìn)地再造和發(fā)展。這個再造的功力,對文藝的諸多行業(yè)正是一個嚴(yán)酷的檢驗。古往今來,民間文藝的富礦邊成就和淘汰了多少志士仁人。
戴之堯先生是金礦采掘者又是金器制作者,他的長篇小說《葫蘆套》中,就流動氤氳溫馨、生機(jī)盎然的民歌風(fēng)?!安瘸鰝€腳印子有人猜”,猜就讓他猜唄,愛情和文學(xué)所共有的魅力不正是那個羞怯美麗的未知?
祝福戴之堯先生,祝福金湖秧歌,當(dāng)然,還有儺戲。



