口文/任冬生

　　當(dāng)我乘車趕到這個(gè)叫查理的荒僻西藏小鎮(zhèn)報(bào)到時(shí),天已黑下來。小鎮(zhèn)低矮的土屋,兩側(cè)荒禿的山丘,混沌成一片陰森的巨影。猖獗的風(fēng),兇狠地拍打著立柱上的經(jīng)幡,發(fā)出尖銳而詭異的裂響。這就是我將要教書的地方。我萬分沮喪地拖著棉被、皮箱下了車,悲壯地走向暗夜。

　　突然,不知從哪里冒出幾個(gè)黑影,轟地一擁而上,奮力爭搶我的東西,嘴里還不停地呱啦著:“格更,爾尕塔!爾尕塔,格更!”(后來我才知道他們說的是:“老師,辛苦了!”)我大吃一驚,以為是遭了劫匪,趕忙喝止。

　　他們毫不理會(huì)我的阻攔,扛起我的棉被和皮箱,拽著我的衣袖便往坡上走。他們一邊走著,一邊嘰里呱啦地交換著意見,并不時(shí)咯咯嘎嘎地放肆地笑著。

　　我心緒不定地被他們拖著走。那個(gè)扛著棉被走在最前面的黑影,突然停下來,站到我面前,用極生硬的漢話吃力地問:“老死的命子的啥子?”

　　我一下子蒙了:“什么?老死的命子的啥子?”

　　他又重復(fù)了一遍。

　　我絞盡腦汁猜了好一會(huì),終于明白了他問話的意思。我告訴他:“我叫任冬生?！?/P>

　　他二話不說,掉頭就走,嘴里不停地念叨:“人老死(任老師)、人老死、人老死……”像是在念藏經(jīng),一直念到學(xué)校里。

　　在明亮的燈光下,我始看清這幫“劫匪”的模樣:他們大約七八歲,一律身著厚厚的藏裝,滿身塵土,眉毛粗濃,眼睛雪亮,臉蛋黝黑,兩腮掛著紫紅的高原紅。我特別留意了一下那個(gè)一心想記住我姓氏的家伙:他個(gè)子不高,穿著一件灰色的氆氌袍,袖口和胸前連綴著幾塊大小不一顏色各異的補(bǔ)丁,腳上穿著一雙開了天窗的黃膠鞋,兩腮的高原紅里,布滿青紫的血絲,粗濃的睫毛上凝結(jié)著微小的冰晶,一雙銅鈴般的大眼睛,忽閃著純潔無瑕的光芒。

　　他們將我的棉被和皮箱安置好后,向我嘰里呱啦一番,便轉(zhuǎn)身離去。那個(gè)為我扛棉被的家伙,即便和我揮手道別,嘴里仍沒停止念叨。我默默地目送這一幫熱情的小家伙出了校門,心里充滿了感激。突然,那個(gè)念藏經(jīng)的孩子像是忘了什么重要事情,一溜煙跑到我面前,很認(rèn)真嚴(yán)肅地問:“老死的命子的啥子?”他許是背著背著的時(shí)候,突然神經(jīng)短路,要不就是與伙伴接話,續(xù)不上來了。

　　看著他一本正經(jīng)的憨憨模樣,我笑了,他也很靦腆地笑了,而后他興奮地轉(zhuǎn)身跑去,嘴里仍不停地大聲念叨:“人一老一死、人一老一死、人一老一死……”　那古怪而響亮的聲音,打破了山野黝黑的冷寂,也打破了我僵結(jié)的內(nèi)心!我默默地站在燈影里,癡癡地望著那個(gè)藏族孩子的背影逐漸消失在沉沉的暗夜里,暗暗告誡自己:我不光要讓他們記住我的姓氏,還要讓他們記住我這個(gè)人。

　　人的一生中,少不了旅途漂泊,我們每到一個(gè)陌生的地方,總以為自己孤苦伶仃。其實(shí)不然,只要你用心聽,你會(huì)聽到:在你的前面,總有那么一個(gè)人在呼喚你,想要記住你的姓氏。而你只需將你身上的熱量撒在那里,你便不再是一個(gè)孤獨(dú)的人了。