奧運(yùn)健兒們，哭吧！

四年一度的奧運(yùn)，本該是展示人類體能、力量和速度的一次盛會(huì)，是各個(gè)國(guó)家和各個(gè)種族的一次大派對(duì)?？山衲陚惗貖W運(yùn)會(huì)上，中國(guó)健兒們硬是要把喜劇演成悲?。簥Z得金牌會(huì)放聲大哭，“失去”了金牌更會(huì)嚎啕大哭。他們不管哪種大哭都發(fā)自內(nèi)心，個(gè)別運(yùn)動(dòng)員情緒有時(shí)還完全失控。觀看這樣的比賽全無(wú)參加派對(duì)的輕松，心情反而像面對(duì)災(zāi)難那般沉痛。

為什么中國(guó)健兒特別愛(ài)哭呢？我們先來(lái)看看這次奧運(yùn)首金得主易思玲。報(bào)道說(shuō)她打完最后一槍“依舊面無(wú)表情，直到后面的教練張秋萍告訴她，她才展現(xiàn)出最美的笑容。隨后，易思玲高高地舉起自己的槍，與教練張秋萍緊緊擁抱在一起，她再也忍不住，淚水瞬間從眼眶滑落”?！跋残姆綐O，嗚咽淚沾巾”，這是勝利后喜悅的淚水，也是超強(qiáng)度壓力后的釋放。她的壓力主要還不是個(gè)人生計(jì)，不是個(gè)人榮譽(yù)，在這個(gè)最先出場(chǎng)的姑娘身上，肩負(fù)著國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)的重托，肩負(fù)著教練和團(tuán)隊(duì)的期望。我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)射擊隊(duì)教練王義夫賽后心聲：“劉鵬局長(zhǎng)要求我們首戰(zhàn)必勝，按照劉鵬局長(zhǎng)的指導(dǎo)精神，今天我們完成了首戰(zhàn)任務(wù)。”全國(guó)體育總局局長(zhǎng)“要求首戰(zhàn)必勝”，這是戰(zhàn)前的動(dòng)員，也是戰(zhàn)前的命令。體育競(jìng)賽的魅力就在于它具有偶然性，在競(jìng)技水平接近的情況下，參賽者的情緒變化和臨場(chǎng)發(fā)揮，往往決定著比賽的勝負(fù)。越有偶然性就越有懸念，越有懸念也就越有魅力。在這種具有極大偶然性和隨機(jī)性的比賽中，“劉鵬局長(zhǎng)的指導(dǎo)精神”是“要求首戰(zhàn)必勝”，我的天！像我這樣心理素質(zhì)不好的人，在這樣強(qiáng)大的壓力面前肯定要瘋掉。以睡眠為例，我越想睡個(gè)好覺(jué)就越會(huì)失眠，比賽的情況可能也是一樣，要求我“首戰(zhàn)必勝”的結(jié)果肯定是首戰(zhàn)必?cái)??？梢韵胂?，易思玲承受的壓力有多大，也能夠理解，她為什么打完最后一槍“依舊面無(wú)表情”。對(duì)于別國(guó)大多數(shù)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，雖然代表自己國(guó)家參加奧運(yùn)，但他的成敗由他們個(gè)人負(fù)責(zé)，他的榮辱也只與他們個(gè)人相關(guān)，贏了他的同胞會(huì)和他一道狂歡，輸了他也用不著對(duì)什么組織和領(lǐng)導(dǎo)“有愧”。

可中國(guó)舉重健兒吳景彪“失敗”的一剎那間，這位強(qiáng)壯的小伙子泣不成聲，情緒也好像近于崩潰，連連三四次鞠躬“謝罪”：“我有愧于祖國(guó)，我有愧于中國(guó)舉重隊(duì)……”不明白領(lǐng)導(dǎo)到底給他下達(dá)了什么任務(wù)，讓他奪得了銀牌還抬不頭起來(lái)。女子10米氣步槍季軍喻丹也同樣滿面羞愧，當(dāng)幾十名記者將首金得主易思玲團(tuán)團(tuán)圍住時(shí)，她悄悄摘下銅牌收拾裝備暗然離開(kāi)，那場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)簡(jiǎn)直就是對(duì)她的冷落羞辱，她本人也在微博上表達(dá)歉意：“對(duì)不起，我盡力了?！币姿剂嵴鸷蠹抑斜粩D暴，縣政府足足為她放了一個(gè)小時(shí)鞭炮。她回國(guó)過(guò)海關(guān)時(shí)可以走貴賓通道，有國(guó)家名人要人為她接機(jī)。另一個(gè)湘妹子四百混合泳銅牌得主李玄旭卻門庭冷落，回到北京也只有家人到機(jī)場(chǎng)去接她。再看看鄰國(guó)日本，400米男子個(gè)人混合泳的銅牌得主荻野公介，一時(shí)成了他故鄉(xiāng)櫪木縣的驕傲，獲得銅牌的同時(shí)也贏得了日本著名美女大島優(yōu)子的芳心。一個(gè)運(yùn)動(dòng)員得了亞軍季軍還有負(fù)罪感，我們的體育機(jī)制是否過(guò)于殘忍？我們的新聞媒體是否過(guò)于勢(shì)利？我們的社會(huì)氛圍是否太缺乏人性？

要么“奪金”，要么“歸零”——這就是中國(guó)體育運(yùn)動(dòng)員的宿命！

于是，要“金”便不要命——中國(guó)女排曾是中國(guó)人的驕傲，一位女排隊(duì)員暗暗告訴記者說(shuō)，她們膝蓋到處是傷，“我們隊(duì)里沒(méi)有一個(gè)人能蹲著上廁所”。馬拉松運(yùn)動(dòng)員艾冬梅一身傷病，她的雙腳已經(jīng)嚴(yán)重變形。這種魔鬼式訓(xùn)練摧殘了無(wú)數(shù)運(yùn)動(dòng)員的身心。

于是，要“金”便不顧情——三屆奧運(yùn)金牌得主吳敏霞，外婆去世八年仍不知情，母親身患癌癥對(duì)她仍守口如瓶。北京奧運(yùn)舉重選手曹磊母親賽前一星期去世，為了不影響她備戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)，家人、教練、領(lǐng)導(dǎo)全部對(duì)她封口。歷屆中國(guó)奧運(yùn)團(tuán)隊(duì)中，這樣的“動(dòng)人故事”太多太多。你要想代表國(guó)家參加奧運(yùn)，你就不能支配自己的個(gè)人感情。

于是，甚至要“金”就不要臉——這次奧運(yùn)會(huì)上中國(guó)羽毛球隊(duì)的讓球正鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，過(guò)去我們運(yùn)動(dòng)員還時(shí)有興奮劑丑聞，導(dǎo)致這次葉詩(shī)文創(chuàng)造奇跡仍不被別人相信，這固然是因?yàn)槲鞣饺擞衅?jiàn)，也是因?yàn)槲覀冏陨碛小扒翱啤薄?/P>

這次百米蝶泳銀牌得主陸瀅，破天荒地在倫敦炮轟中國(guó)的體育機(jī)制。的確，我們目前這種體育機(jī)制，從訓(xùn)練過(guò)程到比賽結(jié)局，不僅背離了奧運(yùn)精神，而且違反了人的本性。

我國(guó)奧運(yùn)健兒們的悲情，恰恰暴露了我們機(jī)制的無(wú)情。奧運(yùn)健兒們，哭吧！哭吧！

 原載《東方早報(bào)》8月2日

參見(jiàn)我的另一篇雜文《權(quán)力臉上的脂粉》：

http://blog.163.com/jydai_417/blog/static/179506085201162335538313/