|
3.貼近生活和超越生活的關(guān)系 貼近生活,是現(xiàn)在我們文藝工作者?常掛在嘴邊的一個(gè)非常響亮的口號(hào)。實(shí)際上,對(duì)于生活在基層的業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),根本不存在貼近生活的問(wèn)題。我就在工廠里打工,我就是一個(gè)打工妹、打工仔,我寫(xiě)打工文學(xué),那還用得著貼近什么生活呢?我已?就是生活本身了,沒(méi)法再貼近了。我就在生活當(dāng)中,寫(xiě)我自己的生活,這就是貼近了生活。這種口號(hào)是對(duì)那些已?功成名就的成名成家、生活在這種象牙塔里衣食無(wú)憂的文學(xué)寫(xiě)作者來(lái)講的——當(dāng)然也包括我在內(nèi)。我們這批作家,應(yīng)該是上個(gè)世紀(jì)80年代開(kāi)始拿起筆來(lái)寫(xiě)作的。?過(guò)20多年的奮斗、努力,取得了一定的成績(jī),也贏得了一定名聲,已?可以過(guò)上衣食無(wú)憂的小康生活了。在這種情況下,我們的寫(xiě)作如何能夠保持一種旺盛的生命力?怎么樣能夠使自己的作品繼續(xù)保持濃烈的生活氣氛?怎么能夠準(zhǔn)確把握當(dāng)今的這個(gè)時(shí)代?怎么樣能夠跟老百姓息息相關(guān)?這里就確實(shí)面臨了一個(gè)要貼近生活的問(wèn)題。但是也有相當(dāng)大的困難,因?yàn)檫@種有意識(shí)地去貼近生活,總不如我們無(wú)意識(shí)地貼近生活時(shí)的那種感受更為真實(shí)。我曾?舉過(guò)一個(gè)例子:為了寫(xiě)作一部作品,我當(dāng)然可以化裝成一個(gè)乞丐,去沿街乞討。我盡管臉上可以抹得比煤炭還要黑,身上穿的衣服可以比叫花子還要破,也可以努力地使自己扮演得比一個(gè)叫花子還像叫花子,但是我的潛意識(shí)里邊不會(huì)忘記我的真實(shí)身份,我所體驗(yàn)到的感情未必是真實(shí)的感情。所以,這種體驗(yàn)只能夠部分地解決問(wèn)題。所以,我們這批作家要時(shí)刻提醒自己,要擺正自己的身份和地位。不要總是以作家自居,不要總是以知識(shí)分子自居,不要以為自己總是比一般人高出一頭。作家的職業(yè)沒(méi)有那么神圣、那么莊嚴(yán),你就是一個(gè)用筆寫(xiě)字、編故事的勞動(dòng)者,不應(yīng)該享受特殊的待遇。作家的物質(zhì)生活越優(yōu)越、社會(huì)地位越高,反而離老百姓越遠(yuǎn);越是強(qiáng)調(diào)作家要為老百姓服務(wù),實(shí)際上越會(huì)使作家高高在上。所以,我前幾年曾?提出“作為老百姓寫(xiě)作”和“為老百姓寫(xiě)作”的關(guān)系問(wèn)題。“為老百姓寫(xiě)作”肯定是大家耳熟能詳?shù)囊粋€(gè)口號(hào),但是實(shí)際上會(huì)造成作家處于一種居高臨下的位置。我覺(jué)得應(yīng)該把自己作為一個(gè)老百姓來(lái)寫(xiě)作:我就是一個(gè)老百姓,我努力地不使自己的生活貴族化,保持一種平民的本色,和老百姓的思維保持一致。我想,只有在這種狀態(tài)下,你的作品才不會(huì)居高臨下,你的作品才能夠保持一種底層的社會(huì)生活的氣息。不過(guò)這也是非常困難的。 當(dāng)然,我們也不要指望小說(shuō)能夠解決社會(huì)問(wèn)題。夏天的時(shí)候,我在上海大學(xué)的一次討論會(huì)上曾?說(shuō)過(guò):“不要把文學(xué)當(dāng)作替天行道的工具,也不要把作家當(dāng)作為民請(qǐng)命的英雄”。我們這些作家、批評(píng)家,都在呼吁要關(guān)注老百姓,這肯定是沒(méi)有錯(cuò)的;要了解老百姓的生活,這也是沒(méi)有錯(cuò)的。關(guān)注弱勢(shì)群體,這個(gè)也沒(méi)有錯(cuò)。但是,在當(dāng)今的創(chuàng)作當(dāng)中,大量的作品實(shí)際上是一種問(wèn)題小說(shuō),還是簡(jiǎn)單地停留在展示苦難、展示罪惡這么一個(gè)層面上。它沒(méi)有辦法提升到一個(gè)更高的階段。也就是說(shuō),這個(gè)小說(shuō)還是在滿足于描寫(xiě)事件——描寫(xiě)社會(huì)上發(fā)生的許多不合理的事件,而忘掉了最根本的是要通過(guò)這個(gè)事件寫(xiě)人。這些作品有它的價(jià)值,但是還沒(méi)有上升到一個(gè)文學(xué)的高度。就是說(shuō),這些作品沒(méi)有塑造出具有典型意義的人物形象,藝術(shù)上也比較粗糙。我們所謂的貼近生活、超越生活,就是說(shuō)文學(xué)作品不能滿足于對(duì)生活的直接反映,一定要寫(xiě)出生活的象征性,一定要使小說(shuō)不僅僅能夠在當(dāng)今具有閱讀價(jià)值,而且應(yīng)該具有久遠(yuǎn)的閱讀價(jià)值。也就是說(shuō),要強(qiáng)調(diào)文學(xué)的藝術(shù)性,μ化文學(xué)的政治性。 |
|
|
來(lái)自: 優(yōu)雅a > 《文學(xué)之窗》