前幾天和妻子、兒子一起逛街，走著走著身后傳來了一聲悠長的吆喝“賣綿棗兒——”側(cè)耳聆聽這熟悉的聲音，我想起眼下又到了綿棗香甜的季節(jié)。

    妻子說買點綿棗嘗嘗鮮吧，我急忙喊住商販，買了五塊錢的。沒想到，兒子把綿棗放到嘴里一嘗，立即又吐了出來，惹得妻子對他一陣斥責。其實，這也不全怪孩子。和超市里琳瑯滿目的各種零食比起來，綿棗的確算不上好吃，它有一股淡淡的苦澀。然而對于在農(nóng)村長大的我和妻子來說，綿棗是我們記憶中的美味佳肴，是一種特殊的情結(jié)。

    記得上小學時，每到春暖花開季節(jié)，下午一放學，我把書包往家里一撂，拎著籃子，提著小镢頭，便和小伙伴們一起去村子后面的山上挖綿棗。綿棗大多生長在亂草叢中，葉子像韭菜，但要肥大一些。它外面有一層薄薄的皮，放到水里浸泡一下，再用手輕輕揉搓，就露出里面潔白的身軀來，手指頭般大小，摸上去滑滑的。也許因為熟后吃起來綿軟，而且和棗的形狀差不多，因此大家都叫它綿棗。

    綿棗生長周期長，且長在比較隱秘的地方，挖起來很不容易，有時我和小伙伴跑遍一架山也只能挖一籃子底兒。每次從山上挖綿棗回來，我都要到廚房里看看，看看積攢的綿棗夠不夠煮一鍋。在母親看來，煮綿棗費時，需要兩天兩夜，如果不夠一鍋，純粹是浪費柴火。不知過了多少天，我終于欣喜萬分地對母親說：“這下夠煮一鍋了吧。”母親笑著說：“看把你急的，一會兒做完飯咱就開始煮?！蔽翌D時歡呼雀躍。

    很快，灶臺里的火燒起來了，母親把洗凈的綿棗放入鍋中。在焦急的等待中，綿棗終于煮熟了，滿屋子的香甜味讓我迫不及待地用小手從鍋中捏了一個放到嘴里，甜絲絲中帶著一種澀澀的味道。我飛快地盛了滿滿一碗狼吞虎咽起來，母親在旁邊一個勁地提醒，慢點吃，別噎著，鍋里多著呢，又沒人和你搶。

    滿滿一鍋的綿棗，一家人是吃不完的，于是母親便招呼鄰居一起分享。末了，母親用家里的搪瓷碗將吃剩下的綿棗分成幾份，讓我給沒來吃棗的鄰居送去。

    轉(zhuǎn)眼間二十多年過去了。如今，每每聽到這一聲聲“賣綿棗——”的吆喝，我就會想起小時候和伙伴們一起上山挖綿棗的快樂時光，以及母親熬夜為我煮綿棗的溫馨情景。