兒子楊昊鷗一篇《我和父親的戰(zhàn)爭(zhēng)》先在《四川文學(xué)》刊發(fā)，繼而在國(guó)內(nèi)幾十家報(bào)刊轉(zhuǎn)載，新浪、北大中文網(wǎng)等網(wǎng)絡(luò)媒體推波助瀾，尤其是發(fā)行量近500萬(wàn)冊(cè)的《讀者》還把那充滿火藥味的標(biāo)題印在顯眼的封面。不用說(shuō)，我這當(dāng)父親的幾十年來(lái)修煉成的燦燦金身頓時(shí)污漬斑斑。

“那時(shí)候父親打我，我像一只小雞被他那雙練過(guò)舉重的長(zhǎng)滿肌肉疙瘩的胳膊架起來(lái)，被打得哭天喊地……父親本著‘不打不成才’的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想，問(wèn)心無(wú)愧地毆打他唯一的親生兒子?！?/SPAN>

老師們將信將疑地問(wèn)他們的領(lǐng)導(dǎo)：“你真有那么厲害？”

學(xué)生們充滿好奇，楊校長(zhǎng)平時(shí)對(duì)他們?nèi)绱雀敢话阊剑谑嵌紗?wèn)：“昊鷗哥哥寫的該不是小說(shuō)吧？”

記者都是老朋友了，他們對(duì)傳播的作用當(dāng)然更明白，似玩笑非玩笑地對(duì)我說(shuō)：“字字血淚勝斧鉞喲，哈哈！”

一向坦坦蕩蕩的做校長(zhǎng)的我忐忑不安了，謊言重復(fù)一千遍都會(huì)變成真理，何況兒子文中的內(nèi)容完全屬實(shí)，字字句句鐵證如山！

我開(kāi)始反躬自問(wèn)，認(rèn)真回想。對(duì)兒子施暴的鏡頭不斷閃現(xiàn)——

有一次在老家，兒子白日與姐姐玩得歡快無(wú)比，忘了寫日記。夜里，我一手?jǐn)Q著呼呼大睡的兒子的耳朵，一手噼噼啪啪一頓暴打，從夢(mèng)中驚醒的兒子兩眼透出驚恐，白嫩的屁股頓時(shí)青紅紫綠，聲聲哀號(hào)像寒冬雪夜中遭受重創(chuàng)的小動(dòng)物的哀鳴，撕心裂肺……

長(zhǎng)期以來(lái)，要求兒子每天練習(xí)乒乓球，如哪一天沒(méi)有圓滿完成指標(biāo)，通常會(huì)有一頓“筍子炒肉”（竹片打屁股）等著；最厲害的是用跳繩抽打，繩子上身，血印條條。妻子拍下兒子傷痕累累的照片，欲將我兇狠施暴的“罪行”“廣而告之”，中了邪似的我卻振振有詞：“不打不成才”

在我們這個(gè)文明古國(guó)里，對(duì)父母?jìng)鹘y(tǒng)的定位為“嚴(yán)父慈母”?！按取贝笸‘悾皣?yán)”的程度有別，但“嚴(yán)”的內(nèi)容中基本都有“暴力傾向”是不言而喻的。連我這個(gè)外面口碑很好的省級(jí)優(yōu)秀校長(zhǎng)也不能免俗。

“寬是害，嚴(yán)是愛(ài)”。嚴(yán)父之愛(ài)往往是一種封建情感的異化，愛(ài)子之情超越一定界線就如真理超過(guò)一小步也是謬誤一樣。細(xì)細(xì)反思嚴(yán)父的暴力傾向，也不絕不僅僅是讓兒子的未來(lái)一帆風(fēng)順，難道就沒(méi)有包藏私心？?jī)鹤拥某鋈祟^地，未必不是父親茶余飯后的談資甚至后半生夸耀的資本。

一陣急促的電話鈴聲打斷了我剪不斷理還亂的思緒。“請(qǐng)問(wèn)你是昊鷗的爸爸嗎？”哦，是的，當(dāng)然是。只是，難道這是一個(gè)名銜嗎？我的頭銜不是“楊校長(zhǎng)”、“楊老師”嗎？看來(lái)兒子出息了，我的頭銜就多出了一項(xiàng)。

電話竟然是中央電視臺(tái)新聞?lì)l道《實(shí)話實(shí)說(shuō)》的欄目策劃王先生打來(lái)的。他從《讀者》上讀到昊鷗的文章，興趣盎然，說(shuō)非常希望把我們的故事搬上熒屏。

在那既熟悉又陌生的錄制大廳，面對(duì)著名主持人和晶的咄咄逼問(wèn)，面對(duì)臺(tái)下眾多觀眾真誠(chéng)的目光，父子再度演繹“戰(zhàn)爭(zhēng)”，沒(méi)有歇斯底里，沒(méi)有凄厲哀號(hào)，兒子先火山爆發(fā)，后冰雪消融；我反思“暴政”，實(shí)話實(shí)說(shuō)。多年來(lái)面對(duì)兒子的“成功”，社會(huì)的認(rèn)可，我洋洋自得之際，卻從未想到那是犧牲了兒子的所有童趣得來(lái)的，為了一已之念，斷然變?yōu)槿笔楦械摹袄溲獎(jiǎng)游铩?，?qiáng)令兒子去實(shí)現(xiàn)自己未曾實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。在那樣的專制暴力下，絕大部分的孩子其實(shí)走向了厭學(xué)的逆反的無(wú)底深淵。

往者不可諫，來(lái)者猶可追。從京城返鄉(xiāng)，我自言自語(yǔ)：“今后我有了孫子，一定珍愛(ài)善待，一定精心設(shè)計(jì)多套素質(zhì)教育方案……“

“如果我有了兒子，決不給你們帶！”已去廣州的兒子在電話中斬釘截鐵。

妻子問(wèn)：“信不過(guò)我們？”

“隔代親，不嬌慣才怪。”

“那你咋教？”

“打唄，不打咋成才？！”

我握著另一個(gè)聽(tīng)筒，愕然！