有趣的人生軌跡——為朋友祝忠祥剪影
長(zhǎng)江上航行的客輪. 用LX3小DC,拍攝于北門口長(zhǎng)江邊.

忠祥姓祝,可大家都對(duì)他直呼其名。他是上世紀(jì)70年代,我所在的一間規(guī)模不大的縣級(jí)工廠的同事。小伙長(zhǎng)得很帥氣,用美國(guó)作家霍桑的話說(shuō),且無(wú)論在體魄上還是精神上,他都具有一種粗獷的氣質(zhì)。如果他再野性一點(diǎn),到深山里去,是可以居山為王的??伤苁諗?,甚至有點(diǎn)謹(jǐn)小慎微,那種不時(shí)躁動(dòng)的原始正直的沖動(dòng),感覺被那人際的或說(shuō)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)抑制住了。他有時(shí)候很夸張地甩動(dòng)手臂,想在肢體語(yǔ)言的輔助下,就某個(gè)問(wèn)題豪邁地發(fā)表自己的感言,可手臂尚未完全伸展開,就在空中的某個(gè)點(diǎn)無(wú)奈地停頓下來(lái),在諸多說(shuō)不清道不明的顧忌下,欲言又止。神情也常表現(xiàn)出一絲無(wú)奈。就像那噴發(fā)不出的火山,只在那里悶悶地咆哮。他天性善良,情感有時(shí)也很細(xì)膩。記得有一次我們坐在露天影院的水泥凳上看電影《枯木逢春》時(shí),受影片某個(gè)情節(jié)觸動(dòng),他竟當(dāng)場(chǎng)毫不掩飾地大哭失聲。其實(shí),一個(gè)男人,特別是一個(gè)身軀偉岸面貌堂堂的男人,如果情感太過(guò)細(xì)膩,在尋常百姓層面,并非什么好事,反會(huì)招惹些無(wú)盡的紛擾。當(dāng)然,如果躍升到名人圈,情況則會(huì)大為不同。當(dāng)然,他也有粗糙的一面。在善良的天性下,細(xì)膩和粗糙,張揚(yáng)和收斂在他身上交替或混合表現(xiàn),構(gòu)成了忠祥與眾不同的人格特質(zhì)。
在那個(gè)商品糧與非商品糧、城鎮(zhèn)戶口與農(nóng)村戶口涇渭分明的年代,他是以亦工亦農(nóng)的身份被招進(jìn)廠的。所謂亦工亦農(nóng),是城里或鎮(zhèn)上人力短缺時(shí),就招些農(nóng)民來(lái)務(wù)工,若用不著了,又打發(fā)回去種地。這是一種現(xiàn)在看來(lái)倍受詬病的二元體制的產(chǎn)物,這種體制,象印度的種姓制度一樣,粗暴無(wú)情地把人們的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)利益非常不公地區(qū)隔開來(lái)。正式工的優(yōu)越感和臨時(shí)工乃至亦工亦農(nóng)的卑微感,在那心智尚未開化的人群間表現(xiàn)的十分突出。忠祥也不例外,總是遭人另眼,倍受歧視。記得一沙市知青,孔武有力,又是更大城市的人?。∧强闪说?!冷嘲熱諷,頤指氣使,總是拿他開涮,似乎不好好涮一涮忠祥,不足以表現(xiàn)自己的優(yōu)越感的。還有,那跟著武夫的小二,盡管也是來(lái)自鄉(xiāng)下,也時(shí)常和著起哄。這更叫忠祥受不了。在忠祥看來(lái),他城里人這樣,你他媽農(nóng)村人怎么也這樣!挺有意思的。不知不覺,忠祥似乎也在某種角度認(rèn)可了這種“貴賤”的合理性。
忠祥有一幅硬朗身子骨,人很勤快,腦袋瓜子也不難使,屬于那種風(fēng)風(fēng)火火,迎風(fēng)尿三丈類型的人。盡管那個(gè)時(shí)代,對(duì)人對(duì)事評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)被嚴(yán)重扭曲,可人的良知倒不至于完全泯滅。多數(shù)人從心底對(duì)忠祥是喜歡的服氣的。盡管如此,如果沒有時(shí)代的變革,忠祥會(huì)和大多數(shù)人一樣,結(jié)婚生子,在經(jīng)營(yíng)家庭的同時(shí)經(jīng)營(yíng)點(diǎn)風(fēng)流韻事,會(huì)有一圈鬧酒搓麻海侃的朋友。多數(shù)人不就這么過(guò)來(lái)的,你還能有三頭六臂?!,還能鶴立雞群,卓爾不凡?!與眾不同地是,忠祥憑借他俊朗的外形、踏實(shí)的作派以及敦厚的為人,會(huì)艱難地步步上行,直至一個(gè)造物主給他定位的相應(yīng)高度。其間,當(dāng)然會(huì)受到人格的磨難和歷練。忠祥在氣不順時(shí),在我的記憶中,會(huì)時(shí)常利用他中氣十足的嗓門,仰天長(zhǎng)吼,以圖宣泄心中的憤懣,或算是心靈和自然的一點(diǎn)簡(jiǎn)單交流。生物在本質(zhì)上屬于自然的一部分,在不勝煩擾時(shí),和自然對(duì)話,向自然傾訴,可以獲得一些心靈的慰藉,就象嬰兒通過(guò)啼哭尋求母親的撫慰一樣。終究,通過(guò)努力,忠祥從翻砂工做到銷售員,又從銷售員做到銷售科長(zhǎng),再到分管銷售的副廠長(zhǎng)。后來(lái),又通過(guò)票選,擊敗了“鼻涕”,當(dāng)上了廠長(zhǎng)、法人代表。所謂“鼻涕”是對(duì)某人的一種戲稱,由于夸張地認(rèn)為其人經(jīng)年累月不分冬夏常有鼻涕掛在人中處,故稱之?!氨翘椤痹诳h上有些關(guān)系,有背景優(yōu)勢(shì),僅此,其他方面和忠祥毫無(wú)可比性。這就是“民選”的好處,“鼻涕”也沒什么人緣,不討人喜歡,兩相比較,即使瞧不起忠祥的人,由于對(duì)官員意志有著很強(qiáng)的逆反心理,這時(shí)也愿意把票投給他。記得我當(dāng)時(shí)在武漢工作,有朋友在忠祥當(dāng)選后從廠里給我打來(lái)電話,欣喜之情溢于言表。
現(xiàn)在回憶起來(lái),為什么總會(huì)有人瞧不起忠祥,和他過(guò)不去,至今很難找到合理的解釋。有時(shí)候,歧視一個(gè)人是不需要理由的。沒理由就是理由,誰(shuí)讓我們無(wú)可選擇地處在一個(gè)邏輯混亂而且瘋狂的時(shí)代呢!不過(guò),這樣的時(shí)代,從歷史上看,大變革的步伐已悄然臨近了。欲讓其滅亡,必先使其瘋狂。人如此,社會(huì)亦然。
經(jīng)濟(jì)和政治順應(yīng)人本的變革不可避免的來(lái)到了。對(duì)于這個(gè)縣級(jí)小企業(yè)來(lái)說(shuō),最劇烈的變化就是通過(guò)改變所有制形式來(lái)轉(zhuǎn)變經(jīng)營(yíng)機(jī)制、解放和激活生產(chǎn)要素。簡(jiǎn)言之,就是讓人財(cái)物的潛能在市場(chǎng)的壓力下得以充分釋放。在財(cái)富的巨大誘惑下,忠祥那在我看來(lái)遲鈍的嗅覺也開始變得異常敏銳了。此間我和忠祥的交流非常少,幾至中斷。想必忠祥已然脫胎換骨,在那不大的官場(chǎng)里使出渾身解數(shù),疏通各路關(guān)系,或穿梭于體改部門(拿批文)和金融機(jī)構(gòu)(拿貸款),最終成功地成為這間私有化企業(yè)的老板。在這個(gè)進(jìn)程中,有兩個(gè)與忠祥有關(guān)的社會(huì)和人性問(wèn)題開始受到周邊人們的關(guān)注。第一個(gè)是這個(gè)改制過(guò)程操作是否完全規(guī)范,是否完全公平公正,還有國(guó)有資產(chǎn)的流失問(wèn)題等等。其實(shí)這些問(wèn)題與忠祥沒什么關(guān)系。忠祥只是在主動(dòng)進(jìn)擊的過(guò)程中又被動(dòng)地為勢(shì)不可擋的社會(huì)潮流所推動(dòng)。簡(jiǎn)言之,忠祥只是個(gè)幸運(yùn)的弄潮兒,而對(duì)這股潮流的評(píng)價(jià)不關(guān)忠祥的事。第二個(gè)是聽說(shuō)忠祥在改制過(guò)程中,對(duì)原有人財(cái)物主要是對(duì)人對(duì)財(cái)處置的手腕不近常情而幾乎鐵血。這個(gè)不知是否屬實(shí),但可理解。想必這種聽說(shuō)與事實(shí)也不會(huì)有太大差距。記得當(dāng)年包括他在內(nèi)的幾個(gè)朋友在一桌飯局上時(shí),有人開口請(qǐng)他這個(gè)廠長(zhǎng)收留當(dāng)時(shí)在生計(jì)上陷入窘境的我的弟弟,他一聲不吭,以沉默表示拒絕。幸而,這種主觀上的拒絕卻客觀上成就了我那聰明的弟弟。多年以后,我弟憑借其果敢、睿智和無(wú)畏的闖蕩,竟然堅(jiān)實(shí)地成為當(dāng)?shù)匕兹艘膊灰走M(jìn)入的巴黎國(guó)有化系統(tǒng)的一名正式職員,有了固定住所,買了自己的車子,那時(shí)尚之都成了他快樂(lè)生活的舞臺(tái)。當(dāng)然這是題外話了。其實(shí)我對(duì)忠祥當(dāng)時(shí)的拒絕并無(wú)微詞,反而從心底非常理解。作為老板,利潤(rùn)就是一切,在利潤(rùn)面前,所有的溫文爾雅含情脈脈必須讓開,甚至多年積累起來(lái)的友情這時(shí)也無(wú)足輕重了。否則,他就很難淘得到厚實(shí)的第一桶金,很難在競(jìng)爭(zhēng)殘酷的生意場(chǎng)上勝出。那些當(dāng)年為了忠祥當(dāng)選,在選前搖旗吶喊選后欣喜若狂的朋友們失望了沮喪了。忠祥怎么這樣???其實(shí)忠祥就是這樣了,無(wú)可厚非。權(quán)力有時(shí)不經(jīng)意地來(lái)到你面前,往往會(huì)使你無(wú)所措手足,會(huì)顧此失彼。餡餅從天而降時(shí),砸在人的頭上,也會(huì)讓人暈眩的。這時(shí)人性的弱點(diǎn)會(huì)無(wú)限膨脹,睜大的雙眼所盯著的也就是以前所缺少的:權(quán)力、財(cái)富和尊重,而其他都可忽略。朋友和同事的疏離,不管孰是孰非,使得忠祥把那累贅的溫情面紗拉下,得以輕裝而上了。
從17世紀(jì)英國(guó)工業(yè)革命開始,西方的創(chuàng)富過(guò)程經(jīng)歷了數(shù)百年時(shí)間,與此同時(shí),也是一個(gè)人的心智和文明同步有序的進(jìn)化過(guò)程。而在中國(guó),這個(gè)創(chuàng)富過(guò)程被壓縮到只有二、三十年時(shí)間,財(cái)富在分化,而心靈卻趨同。無(wú)論貧富,幾乎所有人的心靈都不知所措。焦慮、浮躁、失落、茫然、短暫的沾沾自喜和持續(xù)的憂心忡忡等等,這些負(fù)面的情緒塞滿了我們本不寬闊的心胸。這個(gè)世界上對(duì)于財(cái)富最初的原始積累,是從數(shù)百年前的跑馬圈地開始的。在那廣袤的荒無(wú)人煙的土地上,你只要跨上彪悍的駿馬奔馳一圈,那腳下的土地就屬于你了。那只是人對(duì)自然領(lǐng)地的拓展。而現(xiàn)代中國(guó)個(gè)人財(cái)富的積累,是在堂皇的律法下,對(duì)原本無(wú)序存在的大眾財(cái)富的掠奪。在這個(gè)過(guò)程中,我們聽不到得得馬蹄聲,但我們能感覺到那狡黠心智的殘酷較量和撕殺。試想,一個(gè)疾惡如仇、溫文爾雅、按常理出牌的人,能在這種場(chǎng)合勝出嗎?!
可見,若想成功,忠祥必須在他那原本受人推崇的敦厚為人的基礎(chǔ)上,作出適度甚至較大的改變。人的本性、社會(huì)現(xiàn)實(shí)在這里膠著和相互作用,改變就順勢(shì)發(fā)生了。但我仍然相信,善良的天性仍包裹在他那健碩的身軀里面。記得去年我們又在一桌酒席上相逢時(shí),對(duì)著我的一個(gè)在當(dāng)?shù)毓ぷ鞯耐磔?,他以不容質(zhì)疑的口氣說(shuō),有什么事,要找哪個(gè)縣里的官員,我來(lái)?。。∷匀缓肋~地伸出手臂,在空中劃了一道漂亮的弧線,以這種強(qiáng)力的手勢(shì)來(lái)渲染他的堅(jiān)定的語(yǔ)調(diào)。這次,和我所熟悉的若干年前的手勢(shì)不同,沒有在空中的某一點(diǎn)沮喪地停頓下來(lái),而是一劃到底,充滿自信。具有諷刺意味的是,此時(shí),他的觸角已經(jīng)深入到我們當(dāng)年深惡痛絕的官場(chǎng)里了。
忠祥的上升之路,有著大跨度的跳躍性和傳奇色彩,從世俗的觀念看,當(dāng)年那各路英雄,一一在忠祥的人生途中,敗下陣來(lái),短暫的喧囂之后就很快的沉寂下去。惟有忠祥從"兩亦"開始,一路高歌,笑到最后。同時(shí),它也有著太多的偶然,就是這一連串的偶然形成了一種必然趨勢(shì),構(gòu)成了忠祥的人生軌跡。我們各人都有自己的人生軌跡,各不相同。忠祥就是忠祥,無(wú)可替代,不能復(fù)制。若我沒有離開那個(gè)地方,而忠祥又仁慈地愿意收留我的話,充其量我也只能為他看看大門,搞搞信報(bào)收發(fā)。就如股市的個(gè)股K線一樣,它的升降沉浮,雖有炒作者的哄抬打壓,最終還是決定于公司的質(zhì)地。人生軌跡,盡管所處的外在環(huán)境能造成一些短期的改變,但最終還是決定于人的素質(zhì)。這種軌跡對(duì)于造物主而言,并無(wú)好壞優(yōu)劣評(píng)價(jià)。如有評(píng)價(jià),那就是,人生都是艱辛不易的。正是這種無(wú)人能夠幸免的艱難人生之路,構(gòu)成了豐富的眾生。人們?cè)谂R終時(shí),無(wú)一例外地都對(duì)其一生滿懷無(wú)趣和失望之感,覺得毫無(wú)意義。正如此,造物主正以悲天憫人的寬懷和慈善心態(tài)注視著我們每一個(gè)人呢!但愿忠祥掩起世俗勝者的笑容,以一種低調(diào)內(nèi)斂謙謹(jǐn)?shù)臍舛冗M(jìn)入造物主的視野。
不知忠祥那家廠子現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)的怎樣,但愿他的生意蒸蒸日上的同時(shí),對(duì)人生也有些切實(shí)的感悟!祝福忠祥和那廠子同過(guò)事的朋友們!
本篇完