方爾謙無愧“聯(lián)圣”名

    晚清才子方爾謙(1873—?)，字地山，江蘇揚州人，曾任袁世凱西席。袁世凱的次子、近代著名文人袁克文(寒云)就曾跟他學(xué)作詩文。方爾謙晚年寄居沽上，以“大方”自署。
    方爾謙才華橫溢，尤工聯(lián)語，特別擅長嵌名聯(lián)，生平所撰對聯(lián)頗多，而且無論長短，無不精妙，時人稱為“聯(lián)圣”、“揚州聯(lián)圣”，后人稱之為“近代聯(lián)圣”。著名書畫家張大千的秘書馮幼蘅說他的對聯(lián)功夫“就算不是空前，也屬絕后”，可謂推崇備至。其弟爾威，字澤山，也是一位才子，人稱這兄弟二人為“揚州二方”。
    光緒丙戌(1886年)年，13歲的方爾謙和10歲的弟弟方爾威同時考中秀才，一時傳為佳話。傳說兩兄弟進考場時，因考場大門的門檻太高，10歲的爾威過不去，還是奶娘將他抱進考場應(yīng)試的。考試完畢，父親帶他們兄弟二人過江游覽焦山，焦山寺里的方丈在他們告別時特請兩個“小神童”題寫對聯(lián)留念。方爾謙見推辭不過，便揮筆立就一聯(lián)：
    面面皆空，佛也須有靠背；高高在上，人到此必低頭。①
    ①此聯(lián)民間所傳一作：面面皆空，佛也須有靠背；高高在上，人到此須低頭。“須”字在上下聯(lián)不同字位重復(fù)使用，不可取。
    袁世凱的第二個兒子袁克文，是方爾謙的學(xué)生，二人亦師亦友，友誼深厚，又都有收藏古錢幣的癖好。民國初年，方爾謙將女兒方慶根嫁給袁克文的長子袁伯崇(家)。初訂婚時，兩家并無儀式和禮幣，只是相互交換了一枚珍稀的“古泉”為聘禮。到方慶根與袁伯崇合婚時，婚禮也只是在一家旅館中悄悄進行的，彼此一交拜而已。方爾謙有一聯(lián)專紀此事：
    兩小無猜，一個古泉先定下；萬方多難，三杯淡酒便成婚。②
    ②此聯(lián)民間及一些聯(lián)書中作：兩小無猜，一枚古泉先下定；四方多難，三杯淡酒便成親。又傳(或書載)作：兩小無猜，一個古錢先定下；四方多難，三杯淡酒便成婚。
    “古泉”即古錢，取貨幣“流行如泉”之意。聯(lián)中以“泉”稱錢，不僅古雅，而且與下聯(lián)的“酒”字相對，物類更近，也更工稱。“兩小無猜”典出李白《長干行》詩：“同居長干里，兩小無嫌猜”。意為幼男幼女，天真無邪，在一起玩耍，彼此沒有一點嫌疑和猜忌，后遂有相親相近的意思。方爾謙與袁克文有師友之誼，他們的兒女從小就在一起玩耍，形同手足，此實為紀實之筆。“萬方多難”典出杜甫《登樓》詩“萬方多難此登臨”句。民國初年，南北分裂，地方軍閥，割地為陣，確實是個令每一個中國人擔(dān)憂的多事之秋。聯(lián)中所用二典，一切婚事，一切國事，均屬有感而發(fā)之佳句。全聯(lián)平實白描，紀實賀勉，雖有典故藏于聯(lián)中，但因用得自然活脫，幾乎讓人感到如同口出，“聯(lián)圣”之大手筆，果然不同凡響。
    馬文季與羅韻玲9月結(jié)婚，方爾謙送賀婚聯(lián)一副云：
    玉驄馬，少年場，白眉世家，一代文章傳季子；
    金叵羅，合歡酒，黃花門第，三秋韻事斗玲瓏。
    這副婚聯(lián)寫得極有特色，切人、切事、切地、切時，尤以聯(lián)中嵌字無痕見稱于世?；槁?lián)嵌字，以求專切，亦為一格。此聯(lián)在上下聯(lián)的對應(yīng)位置，分別嵌入兩個新人“馬文季”、“羅韻玲”的名字，巧妙自然，使人不覺，殊為難得。“白眉”為馬姓典故，出自《三國志·馬良傳》：三國蜀漢馬良，字季常，兄弟五人皆用“常”為字，并有才名，馬良眉有白毛，才學(xué)尤為出眾，故鄉(xiāng)中有時諺云：“馬氏五常，白眉最良”。這里用此典，又十分切合馬文季的家世。馬文季是桐城派末期著名作家、教育家馬其昶的季子，頗有才名，故與上聯(lián)末句照應(yīng)得極為緊密。“黃花門第”指喜愛養(yǎng)菊花的人家。新娘羅韻玲家精于種菊，頗多異種。下聯(lián)末句亦回應(yīng)前句，且點出了結(jié)婚的時間為三秋九月，切景切人又傳情。聯(lián)中“玉驄馬”是名馬，“金叵羅”是酒杯，“少年場”與“合歡酒”等，又都是寫婚事的，著詞清麗，喜氣洋溢。上下聯(lián)分說二人，又寫喜事，且將兩家風(fēng)范、結(jié)婚時間、兩人姓名與特點等，均囊括無遺，語句清新流暢，韻味悠長雋永，令人拍案叫絕。
    倦飛知還，云無心以出岫；含睇宜笑，若有人兮山阿。
    此聯(lián)是方爾謙與天津名小說家劉云若結(jié)識成為好友之后，應(yīng)劉云若之求題寫的。上聯(lián)語出陶淵明《歸去來兮辭》句，下聯(lián)用楚辭《九歌·山鬼》句。上下聯(lián)相同位置巧妙地嵌入了“云若”二字，既集句又嵌字，且鑲嵌得如此巧妙、自然、靈活、得體，不能不令人擊節(jié)稱奇。
    京劇藝術(shù)大師梅蘭芳的祖母80 壽辰時，方爾謙特意撰書一副對聯(lián)前往祝賀：
    三月三日，麗人多禮，祝阿母長生不老；一觴一詠，群賢畢至，喜文孫天下知名。
    既表達了對這位老壽星的崇敬、祝福之情，又句句有出處，字字有來歷，精工流暢，妙稱于世。方爾謙與近代著名書畫藝術(shù)大師張大千交往甚密。雖然方爾謙比張大千的年齡大得多，但因二人性情相投，遂結(jié)為忘年之交。張大千常送給方爾謙一些沒有上款的書畫，好讓方爾謙拿去賣錢。張大千36歲時有朝鮮之行，友人在天津紫竹林為他餞行，方爾謙即席作了兩副嵌名聯(lián)贈給張大千。其一為：
    八大到今真不死；半千而后又何人?
    “八大”即八大山人朱耷，明代宗室之后，清初著名書畫家。“半千”是清初畫家、“金陵八家”之一龔豈賢的字(別號紫丈人)。聯(lián)語稱張大千可繼承朱耷而凌越“半千”，真乃的評，也十分切合張大千的身份和水平。另一副寫的是：
    世界山河兩大；平原道路幾千。
    聯(lián)尾巧妙地嵌入“大千”二字，亦極工稱。
    方爾謙還有兩副贈巢章甫的妙聯(lián)，引典自然，對仗工穩(wěn)，顯示出這位“聯(lián)圣”的不凡手筆。聯(lián)云：
    巢父掉頭不肯往；知章騎馬似乘船。
    豈有文章，富貴不來年少去；聊吟梁父，山川依舊昔人非。