胡殷紅：從《偽滿洲國(guó)》到《額爾古納河右岸》你始終實(shí)踐著“用小人物說(shuō)大歷史”這一創(chuàng)作理念。這兩部作品的氣息有相通之處，又有不同之處，能談?wù)勀愕目捶▎幔?BR>　　遲子建：《偽滿洲國(guó)》到《額爾古納河右岸》都浸透著我對(duì)歷史的思者，當(dāng)然這種對(duì)歷史的思考不是孤立和割裂的，它與現(xiàn)實(shí)還是有著很大的關(guān)聯(lián)。我總覺(jué)得僅僅憑吊歷史是沒(méi)有多大的意義的。能把歷史做為“現(xiàn)實(shí)”來(lái)看待，作品才會(huì)有力量。在我眼中，真正的歷史在民間，編織歷史的大都是小人物。因?yàn)橹挥袕乃麄兩砩?，才能體現(xiàn)最日常的生活圖景，而歷史是由無(wú)數(shù)的日常生活畫(huà)面連綴而成的。所以在這兩部作品中，出現(xiàn)在舞臺(tái)上的大都是我們熟知的帶著人間煙火氣息的可感可觸的小人物，他們的舉手投足間，無(wú)不折射著大的時(shí)代的影子。這是它們之間的相通之處。不同的是，《偽滿洲國(guó)》大約有七十萬(wàn)字的篇幅，寫(xiě)的是十四年的歷史，以戰(zhàn)爭(zhēng)中的人性為切入點(diǎn)，演繹的是那段滄陷期歲月中的故事。我為《偽滿洲國(guó)》搭建了多座舞臺(tái)，比如奉天的當(dāng)鋪、新京的雜貨鋪、哈爾濱的餐館等等。而《額爾古納河右岸》雖然只有二十多萬(wàn)字的篇幅，但我在里面講述的卻是鄂溫克的一個(gè)部落近一百年的歷史，而且舞臺(tái)只有一座，那就是額爾古納河右岸的森林，寫(xiě)作的難度也就更大一些。
　　胡殷紅：《額爾古納河右岸》的主題是一個(gè)世界性話題，是關(guān)系到人類文化學(xué)的問(wèn)題。你在追逐這個(gè)行將消失的鄂溫克部落、面對(duì)其文化正在逐漸消失的現(xiàn)狀時(shí)是怎樣的心情？
　　遲子建：可以用“悲涼”二字形容我目睹了這支部落的生存現(xiàn)狀時(shí)的心情。人類文明的進(jìn)程，總是以一些原始生活的永久消失和民間藝術(shù)的流失做為代價(jià)的。從這點(diǎn)看，無(wú)論是發(fā)達(dá)的第一世界還是不太發(fā)達(dá)的第三世界，在對(duì)待這個(gè)問(wèn)題上，其態(tài)度是驚人相似的。好像不這樣的話，就是不進(jìn)步、不文明的表現(xiàn)，這種共性的心理定勢(shì)和思維是非?？膳碌?。我們?yōu)榱诵哪恐欣硐氲奈拿魃?，?duì)我們認(rèn)為落伍的生活方式大加鞭撻。現(xiàn)代人就像一個(gè)執(zhí)拗的園丁，要把所有的樹(shù)都修剪成一個(gè)模式，其結(jié)果是，一些樹(shù)因過(guò)度的修剪而枯萎和死亡。其實(shí)真正的文明是沒(méi)有新舊之別的，不能說(shuō)我們加快了物質(zhì)生活的進(jìn)程，文明也跟著日新月異了。誠(chéng)然，一些古老的生活方式需要改變，但我們?cè)诟吨T行動(dòng)的時(shí)候，一定不要采取連根拔起、生拉硬拽的方式。我們不要以“大眾”力量，把某一類人給“邊緣化”，并且做出要挽救人于危崖的姿態(tài)，居高臨下地?cái)[布他們的過(guò)程。如果一支部落消失了，我希望它完全是自然的因素，而不是人為的因素。大自然是美好的，也是殘忍的。就像《自然與權(quán)利》一書(shū)中引用的一位印第安酋長(zhǎng)的那句名言一樣：“我們賴以為生的肉食動(dòng)物都用四條腿奔跑，而追趕四條腿的我們卻只有兩條腿?！蔽蚁嘈庞辛诉@樣感慨的他們，一定會(huì)在這美好與殘忍中自己找到生存的出路，比如能恰當(dāng)?shù)亟鉀Q動(dòng)物的馴化等等面臨的問(wèn)題。我向往“天人合一”的生活方式，因?yàn)槟遣攀钦嬲奈拿髦场?BR>　　胡殷紅：讀過(guò)你的很多中短篇小說(shuō)，“對(duì)溫情生活的辛酸表達(dá)”是你的風(fēng)格。你往往是從一個(gè)小的方面入手，從鄉(xiāng)村中的尋常百姓身上尋找美好的感情，而且把自己也融入其中。而《額爾古納河右岸》是從大的方面入手，藝術(shù)風(fēng)格與以往的創(chuàng)作有所不同。你是否有意識(shí)在追求歷史、文化的厚重感？
　　遲子建：我不會(huì)刻意追求一部作品的厚重感，因?yàn)椤吧羁獭笔乔蟛粊?lái)的，只能是自然而然呈現(xiàn)?！额~爾古納河右岸》其實(shí)是我的中短篇小說(shuō)在藝術(shù)上的一個(gè)延伸，不同的是，寫(xiě)作這部長(zhǎng)篇時(shí)激情更為飽滿，大約觸動(dòng)了我靈魂深處的一些東西。其實(shí)寫(xiě)它是有難度的，首先我要把自己變成一個(gè)鄂溫克老女人，其次，我要在一天中把近百年的故事講完。好在我熟悉那片山林，也了解鄂溫克與鄂倫春的生活習(xí)性，寫(xiě)起來(lái)沒(méi)有吃力的感覺(jué)。我其實(shí)想借助那片廣袤的山林和游獵在山林中的這支以飼養(yǎng)馴鹿為生的部落，寫(xiě)出人類文明進(jìn)程中所遇到的尷尬、悲哀和無(wú)奈。這其實(shí)是一個(gè)非常嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。當(dāng)然，其中浸潤(rùn)著我對(duì)那片土地?fù)]之不去的深深的依戀之情和對(duì)流逝的詩(shī)意生活的拾取。如果說(shuō)它與我的中短篇有什么不同的話，我覺(jué)得它在氣象上更為蒼茫些。
　　胡殷紅：你在《額爾古納河右岸》中寫(xiě)了兩位具有傳奇色彩的薩滿，有過(guò)調(diào)查還是更多地發(fā)揮了想象？他們?cè)谧髌分衅鹬鯓拥淖饔茫?BR>　　遲子建：薩滿教是一種原始宗教，有學(xué)者認(rèn)為，它產(chǎn)生于青銅器時(shí)代的西伯利亞。我寫(xiě)的這支鄂溫克部落，就是從貝加爾湖遷移過(guò)來(lái)的（當(dāng)然，史學(xué)界對(duì)他們來(lái)自哪里也有不同的見(jiàn)解，但我個(gè)人比較傾向來(lái)自貝加爾湖這個(gè)學(xué)說(shuō)）。薩滿教盛行于北方的少數(shù)民族，薩滿是溝通天和地的通靈人。在狩獵文化中，最突出的便是“萬(wàn)物有靈”論，而薩滿用他們身上神靈所賦予的能力，出色地演繹了“萬(wàn)物有靈”。在他們眼里，大自然中的一花一草、一石一木都是有生命和有靈魂的，這種宗教因?yàn)榍薪匀欢尸F(xiàn)著渾厚、大氣的特征。我在寫(xiě)作《偽滿洲國(guó)》的時(shí)候，就做過(guò)薩滿教的調(diào)查。薩滿身上所發(fā)生的神奇的法力，比如說(shuō)能在跳神時(shí)讓病入膏肓的人起死回生等等事例，已經(jīng)屢見(jiàn)不鮮。既然大自然中有很多我們未探知的奧秘，我們就不能把薩滿的存在看成一種“虛妄”。我在作品中塑造的兩個(gè)薩滿，貫穿了整部長(zhǎng)篇。尼都薩滿和妮浩薩滿的命運(yùn)都是悲壯的。我覺(jué)得身為薩滿，他（她）就是宗教的使者，他們要勇于犧牲個(gè)人身上的“小愛(ài)”，獲得人類的“大愛(ài)”，這也是世界上任何一種宗教身上所體現(xiàn)的最鮮明的一個(gè)特征。他們?cè)谖业淖髌分惺沁@百年歷史的見(jiàn)證人，缺一不可。他們?cè)诿媾R著瘟疫、疾病、死亡中所體現(xiàn)的那種鎮(zhèn)定、從容和義無(wú)返顧，是這支以放養(yǎng)馴鹿為生的鄂溫克人身上最典型的特征。寫(xiě)他們的時(shí)候，想象肯定是蒼白的，因?yàn)閺奈艺莆盏馁Y料來(lái)看，他們本身的經(jīng)歷就是一段連著一段的傳奇。
　　胡殷紅：從你的作品和你的生活經(jīng)歷中，可以看出你對(duì)大自然的熱愛(ài)和濃郁的故土情結(jié)，能談?wù)劥笞匀缓凸枢l(xiāng)對(duì)你文學(xué)世界的影響嗎？
　　遲子建：沒(méi)有大自然的滋養(yǎng)，沒(méi)有我的故鄉(xiāng)，也就不會(huì)有我的文學(xué)。我的文學(xué)啟蒙于故鄉(xiāng)漫長(zhǎng)的冬夜里外祖母所講述的神話故事和四季風(fēng)云驟然變幻帶給人的傷感。一個(gè)作家，心中最好是裝有一片土地，這樣不管你流浪到哪里，疲憊的心都會(huì)有一個(gè)可以休憩的地方。在眾聲喧嘩的文壇，你也可以因?yàn)槁?tīng)了更多大自然的流水之音而不至于心浮氣躁。有了故土，如同樹(shù)有了根；而有了大自然，這樹(shù)就會(huì)發(fā)芽了。只要你用心耕耘，生機(jī)一定會(huì)出現(xiàn)在眼前。如果沒(méi)有對(duì)大自然深深的依戀，我也就不會(huì)對(duì)行將退出山林的鄂溫克的這支部落有特別的同情，也不可能寫(xiě)出《額爾古納河右岸》。對(duì)我而言，故鄉(xiāng)和大自然是我文學(xué)世界的太陽(yáng)和月亮，它們照亮和溫暖了我的寫(xiě)作和生活。
　　胡殷紅：能談一下你的近況和未來(lái)的寫(xiě)作計(jì)劃嗎？
　　遲子建：去年，我在完成了中篇《世界上所有的夜晚》后，就開(kāi)始了《額爾古納河右岸》的寫(xiě)作。從初稿到最后修改完畢，前后大約用了半年時(shí)間。之后，我去了美國(guó)愛(ài)荷華國(guó)際寫(xiě)作中心，在那里住了三個(gè)月，主要是休息，也寫(xiě)了一部中篇，剛剛修改完畢，給了《當(dāng)代》，現(xiàn)在是06年了，春節(jié)的腳步近了，我馬上要回故鄉(xiāng)陪母親過(guò)年了?！额~爾古納河右岸》是我剛唱完的一支蒼涼的長(zhǎng)歌，我還是感覺(jué)出了體力的透支，所以今年想放慢一點(diǎn)節(jié)奏，多讀些書(shū)，以中短篇的寫(xiě)作為主。當(dāng)然，這只是我暫時(shí)的想法。（中國(guó)作家網(wǎng)　胡殷紅）