轉(zhuǎn)播到騰訊微博

鴻門(mén)宴(騰訊讀書(shū)配圖)

鴻門(mén)宴向來(lái)被認(rèn)為充滿殺機(jī)和變數(shù)，其實(shí)，在當(dāng)事人看來(lái)，鴻門(mén)宴卻是波瀾不驚的一場(chǎng)會(huì)晤，為什么？因?yàn)閯畹谋澈笳局?xiàng)羽的叔父項(xiàng)伯。鴻門(mén)宴前，項(xiàng)伯為什么會(huì)向劉邦通風(fēng)報(bào)信？鴻門(mén)宴中，項(xiàng)伯為什么又會(huì)挺身而出保護(hù)劉邦？項(xiàng)伯為什么要保護(hù)自己侄子項(xiàng)羽的政治對(duì)手？他這樣做到底出于何種用心？

時(shí)至今日，“鴻門(mén)宴”依然是一個(gè)暗含驚心動(dòng)魄、暗藏刀光劍影的名詞，同時(shí)，“鴻門(mén)宴”也是一個(gè)充滿了精神分裂氣息的名詞，它包含了一種鮮明的張力，它將殺機(jī)和宴會(huì)、微笑和刀鋒巧妙地結(jié)合在一起，進(jìn)而成為漢語(yǔ)里一個(gè)特殊的自身相互否定的詞匯的代表。如果拋開(kāi)這些病態(tài)的抽象認(rèn)識(shí)，提及“鴻門(mén)宴”，大多數(shù)人會(huì)莫名其妙地長(zhǎng)吁短嘆，他們會(huì)為“死亦為鬼雄”的項(xiàng)羽再三惋惜：那么好的機(jī)會(huì)居然錯(cuò)過(guò)了！如果當(dāng)時(shí)果斷出手，在鴻門(mén)宴上砍下劉邦的狗頭，怎么會(huì)有后來(lái)的“不肯過(guò)江東”的凄慘結(jié)局。有人進(jìn)而捶胸頓足地說(shuō)，這——就是項(xiàng)羽的“婦人之仁”！

然而，更多時(shí)候，很多人知道歷史由不得假設(shè)的道理，但心里又無(wú)法接受曾經(jīng)有過(guò)這么一場(chǎng)不堪回首的宴會(huì)。是啊，歷史上怎么會(huì)有項(xiàng)羽這樣的笨蛋，讓煮熟的鴨子撲楞楞一飛沖天。因此，按正常的邏輯，鴻門(mén)宴是不可理解，不可思議的。項(xiàng)羽為什么會(huì)放走劉邦，以至弄得自己最后一敗涂地，無(wú)可挽回？項(xiàng)伯為什么會(huì)傻到為敵人通風(fēng)報(bào)信，置自己的侄子于不顧？范增“素好奇計(jì)”，為什么范增的奇計(jì)會(huì)不為項(xiàng)羽采用？……諸多疑點(diǎn)為鴻門(mén)宴憑空制造出了諸多不解之謎，諸多不解之謎讓諸多智力低下食古不化者百思不得其解，縈繞在他們心頭的一句話就是“怎么可能，怎么可能”，他們?cè)跉v史的情景劇中左沖右突，卻找不到出口，于是“聰明者”開(kāi)始義正辭嚴(yán)地拒絕承認(rèn)有這么一次宴會(huì)存在。他們堅(jiān)持認(rèn)為“鴻門(mén)宴”“可當(dāng)故事看，難當(dāng)信史讀”。以至于由某位歷史學(xué)家編寫(xiě)《通史簡(jiǎn)編》竟只字不提鴻門(mén)宴事。然而，在承認(rèn)鴻門(mén)宴的眾多人中，卻往往認(rèn)為鴻門(mén)宴是一場(chǎng)意義重大的宴會(huì)，就是這場(chǎng)宴會(huì)，注定了劉邦必勝，項(xiàng)羽必?cái)?。所以，無(wú)論如何，鴻門(mén)宴都是一場(chǎng)被無(wú)限神話、無(wú)限夸大的宴會(huì)?？墒?，當(dāng)我們的目光越過(guò)史籍的塵埃，認(rèn)真打量那場(chǎng)兩千多年來(lái)的宴會(huì)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那一場(chǎng)宴會(huì)的實(shí)質(zhì)早已被我們遺忘。

“燕雀安知鴻鵠之志哉”，這句話是陽(yáng)城人陳勝說(shuō)的。說(shuō)過(guò)這話不久，他就踏上了反抗暴秦的道路——盡管后來(lái)的事實(shí)證明，這是條道路對(duì)他來(lái)說(shuō)是條不歸路。

我們不應(yīng)該懷疑陳勝是一個(gè)胸懷大志的人。秦二世元年(前209)七月，他被征調(diào)居住去防守漁陽(yáng)。陳勝是河南人，去漁陽(yáng)最經(jīng)濟(jì)的走法顯然是直接往北前進(jìn)，可是，陳勝他們走的線路卻如同后現(xiàn)代小說(shuō)中的主人公一樣陷入了夢(mèng)游狀態(tài)。于是，陳勝這批戍卒三走兩走就走進(jìn)了位于河南東部的安徽大澤鄉(xiāng)。和陳勝一起的共有九百人，在大澤鄉(xiāng)的田野里，他們幕天席地，雙眼木然地望著天空，盤(pán)算著行程。

若干年之后，受過(guò)宮刑的司馬遷用盡量平緩的語(yǔ)氣如此描述這幫泥腿子當(dāng)時(shí)的困境：“會(huì)天大雨，道不同，度已失期。失期，法皆斬?！鄙頌樾☆^目的陳勝私下和吳廣商量：“如今逃走也是死，鋌而走險(xiǎn)無(wú)非也是死，同樣都是死，為國(guó)事而死豈不更好？”經(jīng)過(guò)一番周密的的部署，陳勝吳廣很快就贏得了九百名弟兄的支持，揭竿而起，打響了反抗專(zhuān)制的第一槍。

他們自發(fā)地筑起高臺(tái)宣誓，砍下了秦朝將尉的腦袋頭作了祭品。陳勝自封為將軍，帶領(lǐng)虎口余生的弟兄先后攻下了大澤鄉(xiāng)、蘄縣、铚、酂、苦柘、譙，形如破竹，勢(shì)不可擋。等到他們攻下陳縣之后，陳涉便自立為王，國(guó)號(hào)為張楚。這可以說(shuō)是中國(guó)歷史上有農(nóng)民建立起來(lái)的第一個(gè)政權(quán)。

在這個(gè)時(shí)候，各個(gè)郡縣受不了秦朝官吏暴政之苦的人，都逮捕宣判他們官吏的罪狀，把他們殺死來(lái)響應(yīng)陳涉。于是就以吳廣為代理王，督率各將領(lǐng)向西進(jìn)攻滎陽(yáng)。命令陳縣人武臣、張耳、陳馀去攻占原來(lái)趙國(guó)的轄地，命令汝陰人鄧宗攻占九江郡。這時(shí)候，楚地幾千人聚集在一起起義的，多得不計(jì)其數(shù)。

在楚地蜂起的義軍中，最為杰出的人物是項(xiàng)梁和項(xiàng)羽。

項(xiàng)梁起事在陳勝起事后的兩個(gè)月。當(dāng)時(shí)，“世界潮流，浩浩蕩蕩，順之者昌，逆之者亡”。面對(duì)各地風(fēng)起云涌的形勢(shì)，會(huì)稽郡守殷通決定順應(yīng)時(shí)代潮流，起兵反秦。只是他做夢(mèng)也沒(méi)想到，自己順應(yīng)潮流的結(jié)果同樣是被殺。

為了起兵順利，殷通特意找來(lái)生活在自己轄區(qū)的項(xiàng)梁尋求合作。他對(duì)項(xiàng)梁說(shuō)：“我打算起兵反秦，讓您和桓楚統(tǒng)領(lǐng)軍隊(duì)?！被赋彩且粋€(gè)亡命徒，當(dāng)時(shí)正逃亡在附近的草澤中。于是項(xiàng)梁說(shuō)：“桓楚正在外逃亡，別人都不知道他的去處，只有項(xiàng)羽知道?！庇谑琼?xiàng)梁出去囑咐項(xiàng)羽持劍在外面等候，然后又進(jìn)來(lái)跟郡守殷通一起坐下，說(shuō)：“請(qǐng)讓我把項(xiàng)羽叫進(jìn)來(lái)，讓他去召桓楚。”項(xiàng)羽因此得以進(jìn)入殷通的會(huì)客室。

當(dāng)殷通正幻想著起兵后的輝煌景象時(shí)，項(xiàng)梁給項(xiàng)羽使了個(gè)眼色，說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，殷通的腦袋轉(zhuǎn)瞬之間就和身體分家了。項(xiàng)梁手提著殷通人頭，身掛了郡守官印。郡守的部下大為驚慌，項(xiàng)羽大開(kāi)殺戒，一連殺了有一百來(lái)人。整個(gè)郡府上下都嚇得趴倒在地，沒(méi)有一個(gè)人敢起來(lái)。項(xiàng)梁召集原先所熟悉的豪強(qiáng)官吏，向他們說(shuō)明起事反秦的道理，于是就發(fā)動(dòng)吳中之兵起事了。項(xiàng)梁派人去接收吳中郡下屬各縣，共得精兵八千人。項(xiàng)梁自己做了會(huì)稽郡守，項(xiàng)羽被任命為副將，開(kāi)始人模狗樣巡行下屬各縣。

項(xiàng)梁起兵較早，一般被大家當(dāng)成“紅一方面軍”來(lái)看待。

劉邦可以被看作是紅二方面軍，因?yàn)樗晚?xiàng)梁幾乎同時(shí)起兵。

當(dāng)陳勝他們定國(guó)號(hào)為“張楚”之后，許多郡縣都?xì)⒘怂麄兊拈L(zhǎng)官來(lái)響應(yīng)陳涉。大禍臨頭，沛縣縣令非常驚恐，也想率領(lǐng)沛縣的人響應(yīng)陳涉?？h令的屬吏曹參、蕭何趁機(jī)給他下迷魂藥：“您作為秦朝的官吏，現(xiàn)在想背叛秦朝，率領(lǐng)沛縣的子弟起義，恐怕沒(méi)有人會(huì)聽(tīng)從命令。希望您召回那些在外逃亡的人，大約可召集到幾百人，用他們來(lái)脅迫眾人，眾人就不敢不聽(tīng)從命令了?！眲罹瓦@樣浮出了水面，因?yàn)槟菚r(shí)劉邦的追隨者已經(jīng)有幾十人或者到一百人了。誰(shuí)知等劉邦快要進(jìn)城的時(shí)候，習(xí)慣了體制內(nèi)生活的縣令卻反悔了，害怕劉邦來(lái)了之后會(huì)發(fā)生什么不測(cè)之事——項(xiàng)梁他們不是就把準(zhǔn)備“咸與維新”的郡守都?xì)⒘藛?？縣令的反悔顯然可以理解?？h令決定關(guān)閉城門(mén)，拒不接納劉邦進(jìn)入，不僅如此，縣令還想殺掉蕭何、曹參，以絕后患。蕭、曹大驚，私下越過(guò)城池來(lái)見(jiàn)劉邦，以求得保護(hù)。

劉邦決定采用攻心戰(zhàn)。他用帛寫(xiě)了封信射到城上去，向沛縣的父老百姓宣告說(shuō)：“天下已經(jīng)變色，革命不分早晚。現(xiàn)在父老們居然還傻著臉為縣令守這座孤城，是不是你們等待著各路大軍前來(lái)屠戮？勒令你們火速干掉縣令，響應(yīng)各地諸侯?！眲畹倪@封帛書(shū)顯然起到了良好的作用，沛縣父老率領(lǐng)縣中子弟一起殺掉了沛令，城門(mén)因此為劉邦洞開(kāi)。

本來(lái)縣令的寶座完全可以由蕭何曹參他們來(lái)做，只是因?yàn)槭捄?、曹參等都是膽小怕事的文官，顧惜性命，害怕起事不成遭到滿門(mén)抄斬之禍，這樣推來(lái)推去，劉邦就被扶成了沛縣縣令，在楚地，縣令稱公，于是劉邦就成了沛公。

可以想象，蕭何、曹參他們本來(lái)就是公務(wù)員，人氣極旺，等他們鼓動(dòng)三寸不爛之舌開(kāi)始忽悠之時(shí)，其號(hào)召力是多么巨大。很快，劉邦身邊就集中了二三千人，轟轟烈烈的反秦事業(yè)邁出了可喜可賀的第一步。