威海市中心環(huán)翠樓公園的廣場上有尊高大的銅像，英雄的名字通過老電影《甲午風(fēng)云》，早已是國人家喻戶曉，他就是那位高呼“吾輩從軍衛(wèi)國，早置生死于度外，今日之事，有死而已”，指揮戰(zhàn)艦勇沖敵陣的北洋海軍“致遠”艦管帶鄧世昌。有心人可能會注意到，鄧大人銅像的側(cè)旁還臥著一只獵犬，英雄和他的愛犬目光都朝向遠方，那里有他魂牽夢縈的劉公島、有蔚藍的大海還有他未竟的事業(yè)。

  早在甲午黃海大東溝之戰(zhàn)結(jié)束后不久，鄧世昌和他豢養(yǎng)的太陽犬的故事便在中國國內(nèi)流傳，當(dāng)時國內(nèi)著名的新聞風(fēng)俗畫報《點石齋畫報》即用畫作加以表現(xiàn)，在各界悼念鄧世昌的挽聯(lián)中，也出現(xiàn)了“不濟以死繼之至今毅魄如生問逃潰諸軍能勿頳顏慚義犬”、“臣為國死弟為兄死仆為主死大節(jié)萃一門更能義感靈獒力挽頹波留正氣”等述及鄧世昌愛犬的內(nèi)容。

   通過時人的敘述、文獻的記載以及后人的追憶，鄧世昌和愛犬的故事逐漸清晰。鄧世昌，字正卿，福建船政學(xué)堂畢業(yè)，因為籍貫廣東，所以未能入選福建出資的海軍留英計劃，也因為此，比他的船政同學(xué)更多了一層豐富的海上經(jīng)驗。李鴻章創(chuàng)辦北洋海防后，鄧世昌即被北調(diào)，從此告別木棉芬芳的故鄉(xiāng)，從蚊子船管帶到“致遠”艦管帶，最后成了舉國知名的英雄。

   與方伯謙之類在沿海各港口購地蓋房，娶妻納妾而忙得不亦樂乎的軍官們不同，根據(jù)水兵回憶，鄧世昌到海軍后，始終不帶家眷，始終在軍艦上居住，一心治軍，只有一條愛犬相伴左右（水兵回憶中稱之為太陽犬，現(xiàn)代一些著作認為“太陽”是這條狗的名字，但是廣東、臺灣一帶有一種兇猛的大型獵犬也叫太陽狗，或許太陽犬只是鄧世昌愛犬的品種名稱），這位孤獨的將領(lǐng)在他27年的北洋服役生涯中，僅僅回過3次家，最長的1次也只不過在家住了7天。中法戰(zhàn)爭時期，鄧世昌的父親去世，但是面對嚴峻的海防形勢，鄧世昌強壓悲痛，背負“不孝”之名留在軍中，沒有歸鄉(xiāng)，只是默默地在軍艦的住艙里一遍遍手書“不孝”二字。這種特立獨行的作風(fēng)，和很多其他軍官格格不入，使得鄧世昌在海軍中遭到閩系軍官群體排擠，成為軍中一名孤獨的外來者。

   ，中日兩國海軍主力在黃海大東溝附近爆發(fā)激戰(zhàn)，海戰(zhàn)戰(zhàn)至下午3時左右，北洋海軍旗艦“定遠”不幸艦首中彈，燃起大火，煙霧籠罩整個艦首，導(dǎo)致主炮無法瞄準射擊。就在日本軍艦乘機聚攻，“定遠”萬分危急的時刻，鄧世昌指揮“致遠”沖出“定遠”之前，為旗艦遮擋彈雨?！岸ㄟh”轉(zhuǎn)危為安，“致遠”則不幸重創(chuàng)。艦體嚴重傾斜、滿船大火的“致遠”毅然決然沖向了日方的第一游擊隊，意圖拼卻一身也要擊沉日本軍艦，最終不幸沉沒。鄧世昌落水后，隨從游近遞去救生圈，被鄧世昌用力推開，“左一”號魚雷艇拋來救生繩，這位剛烈的管帶亦不應(yīng)，“以闔船俱沒，義不獨生，仍復(fù)奮擲自沉”。就在鄧世昌即將隨波沉沒的一刻，愛犬竟然游來咬住他的手臂，“公斥之去，復(fù)銜其發(fā)”，這只通人性的動物也不忍讓主人下沉。最后鄧世昌毅然抱住愛犬，一起追隨“致遠”而逝……

   正因為如此感人的故事，使得鄧世昌的太陽犬被賦予義犬的稱謂，也正因為此它也和他的主人一起被塑造在銅像上，受后世景仰。

   時光到了20世紀末、21世紀初，中國大地早已是滿目欣欣之氣，忙碌的現(xiàn)代人對于那場一百多年的戰(zhàn)爭大都已經(jīng)漠然，環(huán)翠樓前的銅像顯得有些落寞。恰在此時，突然有一種聲音甚囂塵上。

  “……大家都非常崇拜的丁汝昌的手下鄧世昌又是個什么樣的人呢？在軍艦快被擊沉的時候指揮戰(zhàn)艦向‘吉野號’撞去。被‘吉野號’的魚雷擊沉。他和他的狗一齊被淹死了。這就怪了，炮火紛飛的戰(zhàn)場上他帶著狗來干什么？由他和狗的感情上看他們呆的時間還不短?？磥砦覀兊泥囀啦龑④娖綍r經(jīng)常在軍艦上遛狗了。而且別人都不以為詫，反以為是風(fēng)雅。不知道現(xiàn)在的省長市長們到哪里開會的時候牽著兩條狗去，恐怕官職馬上就要丟了吧。而在他丁老人家眼里卻見怪不怪。……”——網(wǎng)絡(luò)文章《北洋水師，剝下你虛偽的面皮》

   “……這里的‘義犬’、‘靈獒’，說明鄧世昌的確在軍艦上養(yǎng)過寵物遛過狗。而據(jù)姜鳴先生說，在軍艦上養(yǎng)狗本為《北洋海軍章程》所不許?？梢?，這里所謂‘義犬’、‘靈獒’的頌詞，并不能掩飾鄧世昌的違章行為?！薄段膮R報》“到哪里尋找完美的民族英雄？”

   “我想，縱覽世界各國海軍，恐怕沒有哪一個國家的海軍允許自己的將領(lǐng)在艦上養(yǎng)狗的吧！軍艦是用來作戰(zhàn)的，雖然要求官員都住在艦上，但畢竟這里是作戰(zhàn)的地方，不是用來消遣娛樂的。身為管帶的鄧在艦上養(yǎng)犬，可見他并不是一個好的將領(lǐng)。鄧在北洋海軍中可以算是最優(yōu)秀的將領(lǐng)了，其尚且如此，其他將領(lǐng)士兵就更加腐化了?！绱撕＼?，焉能不敗呢？”——網(wǎng)絡(luò)文章《鄧世昌之我見》

   一夜之間，鄧世昌和他的狗成了批評的焦點，成了北洋海軍戰(zhàn)敗的責(zé)任者，成了北洋海軍腐敗的象征，人們似乎忘記了那場海戰(zhàn)中壯烈、感人的往事。緊接著，就有人提出要把太陽犬從環(huán)翠樓前的銅像上鏟除，認為那是中國海軍的恥辱。更有甚者，2007年夏季，江蘇省高考歷史復(fù)習(xí)材料上，出現(xiàn)了一道特殊的命題作文，大意是說以往大家都知道鄧世昌是甲午英雄，但同學(xué)們看一看他養(yǎng)狗這件事后會有什么感想呢？在這番思維引導(dǎo)下，作文要求學(xué)生就此寫出感想……

  鄧世昌和大陽狗究竟怎么了？

  如果一個不熟悉海軍傳統(tǒng)的人，猛一聽到軍艦上出現(xiàn)狗可能就會為之詫異，但是鮮為大眾所知的是，軍艦上養(yǎng)狗以及其他動物作為寵物，對于熟悉海軍史的人而言，實在是在再普通不過的事情。

這一切得從西方海軍的特殊傳統(tǒng)說起。

  早在古埃及時代，海軍艦船和民用船舶上就已經(jīng)出現(xiàn)了豢養(yǎng)動物的事例。當(dāng)時為了保證航行途中糧食儲備的安全，杜絕鼠患，虎頭虎腦的貓咪就開始在船舶上耀武揚威。這種傳統(tǒng)一直保持到19世紀甚至更現(xiàn)代，遠航的船只上，大都養(yǎng)著貓來充當(dāng)糧食守衛(wèi)（人民解放軍海軍的一些軍供船上，現(xiàn)代還有養(yǎng)貓防鼠的現(xiàn)象）。

  地理大發(fā)現(xiàn)時代以后，世界的海洋變得熱鬧無比，軍艦上的動物也開始五花八門起來。此時不僅是單純的小貓，很多船上開始出現(xiàn)了狗、猴子、熊，活脫脫成了海上動物園。豢養(yǎng)這些動物自然不是毫無緣由的，在那個海上生活至為艱苦的時代，動物在船上成了調(diào)劑船員精神的良藥，成了整艘軍艦的寵兒——吉祥物，海軍軍官養(yǎng)著寵物更是有一番紳士的派頭。

  蒸汽時代來臨后，軍艦可以開得更遠，艦上的寵物種類也就越來越多，長頸鹿、袋鼠、小象也時有出沒在軍艦上的情況。作為后起的海軍國家，亞洲的中國、日本建設(shè)近代化海軍時不可避免地受到西方，尤其是稱霸海洋的大英帝國海軍的影響。服裝、用餐、軍語詞匯，一概如此，至于艦上寵物，當(dāng)時西方各海上強國均視其為通例，由此無論是《北洋海軍章程》還是聯(lián)合艦隊的規(guī)范，實際從來沒有一個字是禁止艦上豢養(yǎng)寵物的（姜鳴先生《龍旗飄揚的艦隊》一書中也沒有一個字是說《北洋海軍章程》禁止艦上豢養(yǎng)寵物的）。

某些國人只看到甲午戰(zhàn)爭中鄧世昌艦上的太陽狗，卻往往沒有注意到，日本聯(lián)合艦隊旗艦“松島”上的寵物是頭大黃牛，在北洋海軍軍艦重創(chuàng)“松島”之時，這頭黃牛也隨陣一命嗚呼。

   到了清末重建海軍時代，中國海軍“海天”號巡洋艦環(huán)球航行，軍艦抵達美國紐約時，美國海軍贈送了一件傳統(tǒng)禮物給“海天”艦——白色的波斯貓。很快，這只小貓成了“海天”上的寵兒，更具戲劇性的故事在之后。當(dāng)“海天”返程歸國，正在海上航行時，傳來國內(nèi)辛亥革命、大清王朝搖搖欲墜的消息，艦長程璧光召集全艦官兵聚會，公投起義或是?；?，愿意起義的人出列站到軍艦另外一舷。話音剛落，小白貓從官兵隊伍中出列走向?qū)γ?，引起全艦哄堂大笑，霎時間全艦官兵無一例外均走向了起義。

   諸如此類的故事在國外海軍中就更多。解放戰(zhàn)爭時期在長江江面被解放軍炮火重創(chuàng)的英國軍艦“紫石英”號上，就有編入軍籍的貓和狗。其中名叫“奧斯卡”被這艘軍艦的水手在香港收留的流浪貓，因為在炮戰(zhàn)中受傷，戰(zhàn)后被英國女王授予為動物設(shè)立的最高勛章。

   這些某些人看似兒戲的事情，在西方海軍卻是正經(jīng)的傳統(tǒng)。

   由此再來看，鄧世昌和太陽狗怎么了？

  北洋海軍是近代中國艱難締造的一支近代化武裝力量，也是甲午戰(zhàn)爭時代中國最近代化的一支武裝，很自然地被各界寄予厚望，很自然地很多后人都無從理解那樣近代化的一支武裝，為什么最后落得全軍覆滅的慘淡結(jié)局。

  很多研究者乃至一些一知半解的論者，不懂得越是近代化的戰(zhàn)爭，“器”的重要性越大，不知道從海戰(zhàn)層面、技術(shù)層面追尋北洋海軍失敗的原因，在連海戰(zhàn)的起碼技術(shù)知識都尚未了解的情況下，無限度地夸大“人”的問題，于是這支艦隊任何一點在他們眼中的不尋常之處，都被放大夸張成是污點，都成了失敗的原因，欲加其罪，何患無詞！

  諸如鄧世昌養(yǎng)狗是軍紀敗壞這樣的言論，在海軍史研究者看來不啻是笑話，但可怕的是這種故意反說歪說歷史、顛覆歷史的言論，往往能夠迎合某些“獵奇”心理，反而比真正嚴謹?shù)膶W(xué)術(shù)結(jié)論輻射的范圍更廣，影響也更壞，江蘇省2007年高考歷史復(fù)習(xí)材料上的那道題目就是典型的一例，讓人不由得不去想，這種歷史教育是要教育民族精神的接班人，還是要培養(yǎng)民族精神的顛覆者呢？

   由鄧世昌的狗說開去，拷問的是我們每一個人的歷史、社會責(zé)任心。