大學(xué)校園巡禮／精靈鬼怪走一回_臺灣大學(xué)──回響篇
【聯(lián)合報╱王正方】

臺灣大學(xué)的學(xué)生，用精靈鬼怪四個字就代表了……

念的是電機系電影組

愣頭青一個，我坐在大禮堂，和全體新同學(xué)接受臺灣大學(xué)新生訓(xùn)練。臺上講話的是法學(xué)院院長薩孟武教授，他語調(diào)鏗鏘，標(biāo)準(zhǔn)的福州腔：「臺灣大學(xué)的學(xué)生，用精靈鬼怪四個字就代表了。一年級的時候，東鑽鑽西看看，很精。二年級就靈了，哪位教授的分數(shù)好拿、怎麼去占圖書館的好位子，他們都知道。到了三年級就鬼囉！學(xué)校每個角落、大小事件比誰都清楚，好事情絕不會錯過。四年很快過去，摸摸頭要怪自己啦！怎麼還沒學(xué)到什麼就要畢業(yè)了？」

工學(xué)院開迎新會，那時只有四個系：土木、機械、電機、化工。鍾院長西裝筆挺，口齒清晰，勉勵了我們一番，內(nèi)容早忘了。只記得他最後說：「工學(xué)院四個系的學(xué)生，姓什麼最好？姓杜的應(yīng)該念土木系；姓劉的念機械，卯金刀都全了；姓申的最好讀電機，因為申字和簡寫的電很像?；な俏覀兊牡谒南?，所以姓羅的來念最理想，四系佳嘛！」以後才領(lǐng)教了，鍾教授的西裝每天不一樣，領(lǐng)帶的搭配很有講究。上課拿出專用粉筆盒子，戴上白手套持粉筆寫黑板，另外備有刷子，刷身上的粉筆灰。

在當(dāng)年臺大電機系的錄取名單上，我排倒數(shù)第三名，畢業(yè)時我還是倒數(shù)第三名?？芍^一路走來，始終如一。班上的各方高手雲(yún)集，每學(xué)期書卷獎的爭奪戰(zhàn)很熾熱，但都和我沒關(guān)係。我在同學(xué)之間以娛樂性強而著稱，人緣算是不錯的。

不久前我們回母校開規(guī)模盛大的同學(xué)會，老錢（海內(nèi)外知名的物理教授）講起大一上工程畫的事。三個小時大家認真畫圖，就聽見班上有個小子一段接一段的講笑話，葷素不拘，弄得大家都笑翻。老錢覺得這傢伙將來非去搞電影不可。真教他說中了，那個傢伙就是我，多年後晚節(jié)不保，當(dāng)了電影導(dǎo)演。小劉（我們班的中央研究院院士），在同學(xué)會上向臺大校長介紹我：「當(dāng)年我們電機系分電力組、電訊組。喔，還有一個電影組，電影組只有他在念！」校長一臉茫然，同學(xué)們大笑。

開玩笑，我念的是電訊組，大三那年還挺認真製作了Yagi電視天線。鄰居弄來一臺老電視，收不到訊息。我自告奮勇為他配製高級天線，按照教授的講義，拉起計算尺算出尺寸，找材料親手打造。完工測試，我站在屋頂舉著天線左右搖晃，電視機就是不出人影。鄰居打電話叫來電料行的小弟，他拿一只掰開的鐵絲衣架當(dāng)天線，接好之後就在室內(nèi)舉來舉去，電視上的影像就出來啦！然後電料行小弟很鄙夷的看了一眼我做的Yagi天線，說：「你電氣研究太多喲！」當(dāng)場糗斃了。回家再核算一次，用的光速有錯誤，我做了一個十分之一的模型。

成績從未名列前茅，並不表示我沒去上課。蹺課紀(jì)錄當(dāng)然驚人，但是遇上重頭戲就不敢怠慢。系主任盛老闆，人高馬大，上海交大出身，一口上海國語聽著迫切，也是圍棋高手。他的事務(wù)繁忙，上課經(jīng)常遲到，教電工原理，屬於基本功科目，不點名但是沒人敢缺課。盛老闆也參加了我們這次的同學(xué)會，九十多了，腰板挺直，聲如洪鐘。老先生早改行了，在某大學(xué)教哲學(xué)，帶來幾本近著，同學(xué)們傳閱，連標(biāo)題都看不懂。我真的是盛老的徒弟，但功力不如師父，他更上一層樓，研究形而上哲學(xué)，我這裡只會玩電影。

教電磁學(xué)的馮老，資歷深厚，曾經(jīng)去過北極。他身材矮小，有時穿長袍，頭髮稀疏蓬鬆，有如一顆毛山藥。不時伸出拇指食指中指，相互垂直代表電磁波，上下移動，口中念念：「沽茲沽茲，遇到electron就像男孩子要看漂亮女生，他會那麼一轉(zhuǎn)?！?/P>

教授分本省、外省 兩掛

工學(xué)院的教授們，分本省、外省兩掛。外省籍教授多數(shù)有江浙口音，只有一位丁教授，國語比較標(biāo)準(zhǔn)。他講課生動，出的題目超難，每次考試大家都被「烤」到發(fā)焦。他就在考場好整以暇地說：「對不起，這是我們電機系的飯碗，一定要會?！怪v課時最喜歡中英文夾雜，如：「這兩個fields是perpendicular九十度。」班上和我胡鬧程度差不多的GB胡（這小子每天腦海裡都浮現(xiàn)著男女交歡圖），見面互相問候：「怎麼，今天早上又是perpendicular九十度？」

本省籍教授，受過日本教育，課堂上要求嚴格，講解演算按部就班。教電子學(xué)的李老師，有一套精準(zhǔn)的線路分析法，我一直保留著上課時抄的筆記，多年後在美國，我當(dāng)上電子線路設(shè)計分析工程師，就沿用李老傳授的方法，養(yǎng)家糊口混了三年的飯。唯獨他們的日式英語發(fā)音，開始時聽得吃力。譬如「巴理共」，原來是可變電容器（Variable Condenser）。

教科書一律是盜版的英文書籍，國家窮得厲害，沒人買得起原版書。智慧財產(chǎn)權(quán)之說還沒流行，怎麼辦？為了尊重老外的智慧財產(chǎn)，咱們就沒有教科書用，不學(xué)了？知識的傳播也要收版稅嗎？當(dāng)時的那點英文底子面臨考驗，為了應(yīng)付考試硬著頭皮啃原文。語文關(guān)還算容易過，一兩個學(xué)期就可以對付，專業(yè)性的概念，如果沒聽教授講清楚，或是沒講清楚，又懶得去看其他的書或資料，就變成一知半解、囫圇吞棗，流行一句話：「看不懂就信仰它吧！」

班上程度好的同學(xué)不少，競爭書卷獎的菁英們也都樂於助人，像我這種平時忙於外務(wù)的傢伙，到了期中期末考，免不了陷入深度焦慮，菁英們通常就給我們開特別班惡補。小劉、小顧、大烏等都有「人之患」的毛病，他們輪番上陣講考試重點。我覺得比教授、助教講的實惠有用，更能抓住要訣，對我們後半段分子的勉強驚險過關(guān)，立下大功?？v然有這等好事，座下還有人不進入情況。大烏在臺上講得頭頭是道，GB胡老是在那兒問東扯西，打斷進程。大烏忽然火了，他說：「GB胡別問了，你都扯些什麼，這東西你懂嗎？」於是大烏在黑板上只兩三筆，就畫出一幅栩栩如生的男性生殖器來。至今仍對大烏的那兩筆素描印象深刻，可惜他幹了一輩子的王牌教授，沒有發(fā)揮藝術(shù)細胞的機會。

話劇社社長王尚義

四年下來根本沒時間讀書，靠著點EQ，同學(xué)們不藏私，傾囊相授的惡補，居然沒「當(dāng)」過一次，也是個難以置信的紀(jì)錄。都是因為課外活動過多，很耽誤時間。

大一上學(xué)期，滿處在布告欄上找有趣的校園團體，參加過不少迎新會。後來全力以赴加入話劇社，社長是醫(yī)學(xué)院高年級學(xué)長，王尚義，我們特別有緣分。他知識淵博，洋學(xué)問知道不少，每次就聽他學(xué)貫中西不可止的「蓋」。在校園要演出一場舞臺劇，花費的心血、時間和精力是意想不到的，我們總計演出過三齣話劇。從找劇本、請導(dǎo)演、演員、排練、定裝、做布景、找道具、接洽場地、宣傳、得到課外活動組的批準(zhǔn)，裡裡外外的事情都要一一親自打理。課外活動組是一大難關(guān)，因為他們總是提心吊膽，就怕我們的演出有不符合政策的地方。管制的方法就是扣住經(jīng)費不發(fā)，等到彩排時來看過，驗明正身才撥款。排演過程中，劇社通常還得找?guī)讉€負責(zé)人掏腰包墊錢。

話劇演出的樂趣多多，排戲的笑話就永生難忘，在舞臺上得到觀眾的喝采，是何等的享受！美好的記憶包括去文學(xué)院請女主角。尚義在這方面很罩，那時他已經(jīng)頗有「文名」，跟著他見過不少各院系的氣質(zhì)美女。我們曾去敦請一位外文系學(xué)姊主演易卜生的「娜娜」（《傀儡家庭》），她是十足的古典美人，淺淺的微笑，嗓音低沉，如數(shù)家珍的談起易卜生、吳爾芙、卡繆，我聽了為之癡醉，半邊身體有酥麻麻的感覺。課外活動組槍斃了「娜娜」，說易卜生是共產(chǎn)黨同路人。

一齣戲順利的演出，曲終人也散盡，我和尚義累得四肢癱瘓，坐在空蕩蕩的劇場捨不得離去。記得他問過我：「戲散了是個什麼滋味？」我說：「好像有位好朋友剛剛?cè)ナ??！埂缚茨阏f的！」

尚義在他二十六歲那年，罹患肝癌不治，就這麼走了。

同學(xué)們很多念和尚高中，工學(xué)院的四系又是陽盛陰衰，土木、機械是清一色的男子俱樂部。土木系有測量課，這幫小子架起測量儀（其實就是望遠鏡），在校園丈量起來。附帶的也抓緊機會，遠距離測量許多美女的胸線起伏變化，又作出權(quán)威性的評論。夠惡劣的！機械系的大爺們，互相以「匪」來稱呼，唯一不叫匪的綽號僵屍，和他們打球像是摔跤比賽。他們還選出最是傻大黑粗的老萬作系花。電機系的同學(xué)溫文儒雅多了，班上有三位女同學(xué)。化工系的美女不少，然而到了二年級，就都被系內(nèi)的同班或?qū)W長近水樓臺的給「設(shè)定」了。找女朋友必須去其他學(xué)系發(fā)展。

【聯(lián)合報╱王正方】

沒在女舍門口站過崗 就遺憾了

臺大四年如果沒有在女生宿舍門口站過崗，就有點遺憾了。傍晚時分，宿舍門口就有不少穿戴時髦，吹起蓬鬆飛機頭的俊男（自覺很俊），內(nèi)心焦躁又故作泰然的樣子，不停的徘徊，或倚樹發(fā)呆。實在熬不住了，就低聲下氣的到傳達室，央求那位大姊再叫一次。傳達大姊最是得罪不得，她面惡心直，粗聲粗氣的不假顏色。她例行的回答是：「已經(jīng)叫過啦！」再三央求，大姊就在原地大叫：「×××有人找啦！」這大姊挺有正義感，有時她自言自語：「這人一直都找陳××，啊，現(xiàn)在又找別人，奇怪?！归T裡門外都聽得見。

約了女朋友又往何處去？西門町看電影是主要節(jié)目，什麼片子都看。有次帶女友看《螞蟻雄兵》，超級爛片。其中有一個眾多螞蟻吃屍體的鏡頭，嚇得她尖叫，整個身體倒向我來。?。「杏X挺好。

參加舞會是另一個主要約會女孩子的正當(dāng)理由。我也曾積極的參加過很多大小舞會，個人舞藝談不上精湛，但基本上各式舞步都能上場應(yīng)付。主辦過不少舞會，最大一次是以建中同學(xué)會的名義舉辦，請來一支四人樂隊，又有同學(xué)客串演唱，賣二十塊一張票，來賓有七、八百人，算是一樁盛事。本系同學(xué)認真讀書，很多從不參加這種活動。就努力勸說，老王辦大活動總要給個面子嘛！麻煩，推三阻四，說不會跳舞。抽空開班給他們惡補，示範(fàn)了一支吉特巴，有位老兄說：「這叫什麼？」「吉特巴。」「對喲！看你那兩下子真像急得爬?！褂终f找不到舞伴，我動用人脈，找來好幾位女孩子。事後還給我起了個新綽號：「舞女大班」。

看電影、跳舞都是醉翁之意不在酒，重點在掌握送女朋友回宿舍前的臨別依依。夜涼如水，月色朦朧，在校園攜手踱步。見到杜鵑花叢四下無人，就鋪下手絹並肩而坐。喁喁私語，說到情不自禁，未免就纏綿起來，細節(jié)也難以盡述了。一下子就過了女生宿舍的宵禁時間，必須要翻牆。要領(lǐng)是男士先蹲下來，請女友脫下高跟鞋，踏上雙肩扶牆穩(wěn)住，緩緩的站起推她翻過牆頭，但別忘了丟高跟鞋過去。練就一身鐵肩擔(dān)道義的基本功。

蹺課大概是每個臺大學(xué)生都幹過的事，但是要有重點、技巧。像三民主義，從不去上課也能混個九十來分。政工幹校來的教授，每次都認真地用湖北官話點名，我和GB胡之流，應(yīng)了卯之後就趁機閃人。有一次教授要在黑板上寫構(gòu)成民族的五大要素；血統(tǒng)、語言等，起碼要寫十個字。十來個人見機不可失，一齊開溜。就聽見啪的一聲，粉筆斷了，教授轉(zhuǎn)過身來拿粉筆。我的身體一半吊在窗外，GB胡蹲在門口正要竄出去，像是電影中被凍結(jié)住的鏡頭。教授一臉怒容但沒發(fā)作，轉(zhuǎn)過身去繼續(xù)寫黑板。以後他改為不定時點名。GB胡不知檢點，有次點到他的名字還怪腔怪調(diào)的答應(yīng)，教授忍不住了，破口大罵，臭罵班上所有的人，並提出嚴正警告。唉！難為他了，缺乏內(nèi)容的課程，要得到這幫自視甚高的年輕人的重視，不容易哪！

怎麼能沒有軍訓(xùn)課？

怎麼能沒有軍訓(xùn)課、軍訓(xùn)教官？上軍訓(xùn)課要穿校服，就是那件不合身、黃卡其布、皺巴巴的西裝夾克，操練立正、向右看齊、齊步走、劈刺，究竟要搞多少遍？還考筆試，多半為是非題。我們請教官逐條念考題，念完一題同學(xué)們就齊聲喊叫：「對！錯！」純粹在起哄。軍訓(xùn)是那個時代統(tǒng)治模式之下的產(chǎn)物。難忘大陸的慘痛經(jīng)驗，鬧學(xué)潮就是顛覆政權(quán)的開始，要嚴密監(jiān)控，學(xué)校軍訓(xùn)教育能為當(dāng)局帶來安全感吧！軍訓(xùn)教官的責(zé)任很大，處境艱困。軍訓(xùn)是大學(xué)體制外的編制，教官的身分地位和教授們不一樣，想和同學(xué)建立深入的互動關(guān)係不容易，又要他們保證年輕人的思想不出「軌」，太難了。

記得有位周教官，矮小、戴一副大眼鏡、拘謹嚴肅，一舉一動都很制式。喜歡在戶外上課，同學(xué)們圍著坐一圈，他站在中間講反共抗俄的大道理。常常要求每位同學(xué)發(fā)言，有位南部來的同學(xué)真敢講話，他站起來侃侃而談，講的內(nèi)容如果放在今天，說不定他能當(dāng)選高雄市議員。周教官聽完了沒有反駁，只仔細問了同學(xué)的姓名，然後點點頭。害得我們著實為那位同學(xué)提心吊膽了整整一個學(xué)期，結(jié)果也沒事。

最後一堂軍訓(xùn)課，我們鼓搗著：「教官，今天改成大家輪流講笑話吧！」於是樂不可支。輪到周教官，他脫下軍帽，很制式的將帽子夾在腋下，說：「我不會講笑話，打一個謎語好了。謎面是；同裸體美女上床。猜一位國際大明星?！顾纳虾？谝艉苤?，我們都猜不出來，教官自揭謎底：碧姬芭朵。沒人笑，什麼意思？教官訕訕的也不作解釋。

多年之後我略微懂得一些上海話，「朵」若讀成短促的入聲字，是滬語中的一個動詞：性行為也。我們還一直以為周教官很正經(jīng)。

臺大四年 太好玩了

如果就這樣信筆寫下去，可就要沒完沒了了。四年臺大有如一瞬間，畢業(yè)典禮那天穿上黑色學(xué)士袍戴方帽，男男女女嘰嘰喳喳，忙不迭的合照、道別。沒有感到太多的離愁，是年少不知愁滋味？四年歲月金不換，只是它來去如風(fēng)，有些惆悵。陡然間，彷彿又聽見薩院長在講精靈鬼怪囉！那不就是在說我嗎？

最自責(zé)的是沒有抓住機會讀好基礎(chǔ)課，稀里糊塗多數(shù)用混的，底碼不清以後就會受罪。第一年在美國讀研究所，課業(yè)進度快而緊張，吃力得緊。就趁著耶誕假期無處可去（因為沒錢），重新將初等微積分啃了一遍，最後掩卷而嘆：「我怎麼會後知後覺到這種地步！」

然而臺大四年太好玩了，不止是我這麼說，同學(xué)會上大家都認為如此，包括我們的部長。工學(xué)院同屆的一個老傢伙當(dāng)了部長，我曾經(jīng)去辦公室找他。公務(wù)只談了十分鐘，接下來全在扯大學(xué)時代的往事、趣事、糗事、臭事，充滿了衝動、荒謬、幼稚、歡樂和感動，愈講愈講不完。我們忽而拍桌子大叫，或縱聲狂笑，起立表演，我還跌倒在地毯上，嚇壞了他的機要祕書，不時緊張的跑過來探看。最後有結(jié)論：那時候太好玩了，長大了不好玩。

我對青春無悔，要是再上一遍臺大，課外活動的重點會不同，但基本上還是精靈鬼怪走一遭吧！