感受8x10

　

透過櫥窗的展示，我看中了那架8×10英寸照相機(jī)，并把它請(qǐng)了回來。從那以后，它伴我重游萬里長(zhǎng)城。
在數(shù)碼相機(jī)的時(shí)代里，我選用8×10，無疑顯得格外原始和落伍。不真實(shí)性，與其他常用膠片相比，8×10 底片卻有一個(gè)能使 攝影師產(chǎn)生強(qiáng)烈刺激的參數(shù)比，一張8×10畫面的大小相當(dāng)于4×5畫面的4倍，是一整卷120膠卷的有效畫面的11倍，比一卷36張的135膠卷畫面總和更大。
8×10顯得有些超級(jí)，體積是超級(jí)的，重量也是超級(jí)的，機(jī)身、鏡頭、散頁片盒 、三腳架、測(cè)光表、濾色片、放大鏡、水平儀、遮光布這些起碼的器材和必要的附件加起來足 有百數(shù)來斤，好在我有一輛吉普車，還是那輛往返西藏的北京吉普車。路途中我能把這些器材放在車體內(nèi)。但是我要拍攝的內(nèi)容往往是在遠(yuǎn)離交通和人煙的地段，那里山高崖險(xiǎn)，灌木叢生，兩個(gè)人背著這些器材行過十分困難。汗水經(jīng)常把背在背上的背包濕透，使相機(jī)取景屏的雙層磨砂玻璃模糊不清，到達(dá)了拍攝點(diǎn)也不能馬上工作。每當(dāng)大霧撲來時(shí)，水汽把鏡頭的前后鏡全部霧化，使你無法看到清晰的影像。等到鏡頭水汽化完，前面的景象卻已是云消霧散了。接著大風(fēng)刮來，只好收起相機(jī)下山崗，等下次再來。拍8×10也真太難為我了。郊野外攝影，換膠卷是一件極為頭痛的事，我曾試圖用黑布蒙住吉普車在夜間進(jìn)行，但星光和月光偶爾會(huì)伴著清風(fēng)掀開蒙布悄悄溜過來，使你過后啼笑皆非。我又試圖在農(nóng)民的菜窖進(jìn)口處不中一米見方，上面用幾層黑布一蓋，里面便 成了一個(gè)巨大的暗室，不用說星光和月光，就是太陽也休想入內(nèi)。不過也不必高興太早，當(dāng)你打開手電時(shí)會(huì)使 你大吃一驚，電筒光束里的灰塵就像水中的浮游生物，自由自在地四處漫游。然而。在這個(gè)土暗房里風(fēng)卻悟出了一個(gè)"土"字的真正含義。
傳統(tǒng)而笨拙的操作方式，幾乎是所有的大型照相無法擺脫的缺陷。然而，在缺陷中我雙找到了兩大快感，一是裝片時(shí)的手感，二是沖片后的視覺感。8×10散頁片裝片方式是在全黑中進(jìn)行的，拉開擋板，插上膠片，關(guān)上擋板，漆黑中的幾個(gè)簡(jiǎn)單動(dòng)作，卻形成了鮮明的節(jié)奏，多次反復(fù)進(jìn)行，象是奏響了拍攝前的小序曲。那些即將要拍攝的景物不斷涌與在自己的腦海里，影像也似乎已經(jīng)呈現(xiàn)在這些膠片上。熟練的攝影師裝好一張片子僅用幾秒鐘，不過有時(shí)不順手時(shí)也會(huì)憋得心煩意亂、滿頭大汗，甚至干脆就把膠片扔掉重來，性情急躁的攝影師還可能會(huì)把暗盒砸得粉碎。
視覺上的快感是指在膠片拍完沖洗后，自已第一眼看到的那種心情，你要知道，呈現(xiàn)在你眼前的不是一個(gè)膠卷，也不是一條膠片，而是一個(gè)完整的畫面，一個(gè)看不到顆粒、更看不到網(wǎng)點(diǎn)的畫面，它用不著放大鏡，也用不著幻燈機(jī)。質(zhì)感、立體感、真實(shí)感等攝影技術(shù)語言頃刻之間滔滔不絕，不過拍攝過程中的任何不足之處在膠片上也就暴露無遺了。
拍8×10，有苦有樂，有悲有歡，有成功，也有失敗，這些對(duì)于我來說都沒有什么關(guān)系，我曾對(duì)我的朋友說：拍8×10是我對(duì)傳統(tǒng)攝影的一種體驗(yàn)和感受。為了這個(gè)，我計(jì)劃用兩年左右的時(shí)間，拍攝5-10幅長(zhǎng)城作品，傳達(dá)我20多年來用中小型相機(jī)拍攝長(zhǎng)城時(shí)難以表達(dá)的情感。