|
林徽因：花開一季、暖到落淚
 婚前，梁思成問林徽因：“有一句話，這一次，以后都不會再問，為什么是我？” 林徽因答：“答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我了嗎？” 婚后，梁思成曾詼諧地對朋友說：“中國有句俗話：‘文章是自己的好，老婆是人家的好。’可是對我來說是，老婆是自己的好，文章是老婆的好。”
梁思成聽了以后非常震驚，一種無法形容的痛苦籠罩了他，經(jīng)過一夜的思想斗爭，雖然自己痛苦，但想到另一個男人的長處，他毅然告訴林徽因： “你是自由的，如果你選擇了金岳霖，我祝你們永遠幸福。” 而林徽因，不僅沒有離開他，反而感動萬分地對梁思成說了一句能讓世上所有男人都無法拒絕的話語：“你給了我生命中不能承受之重，我將用我一生來償還！”
如果一百個人來問我完美女子的標準，那么我一百次都會回答說是林徽因。 是的，她已經(jīng)是個傳奇，是只能仰望的女子。 她早已隔著如許煙波歲月，隔著那些男子的深情，美成書頁中的一個剪影。 所有人都知道她和徐志摩的故事。他為她寫下那樣的詩句，可是最后她還是沒有選擇他。 可是，比起徐志摩那樣激烈的愛，金岳霖的脈脈深情更令人動情。 汪曾祺寫過一篇《金岳霖先生》，其中有個這樣的細節(jié):說是林徽因去世多年，金先生忽有一天鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴，眾人大惑不解。開席前，他宣布說：“今天是林徽因的生日！”頓使舉座感嘆唏噓。他為了她終生未娶，因在他心中，世界上已無人可取代她。
即使多年后，當(dāng)他已是八十歲高齡，年少時的旖旎歲月已經(jīng)過去近半個世紀。可當(dāng)有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請他辨別拍照的時間地點的時候，他仍還會凝視良久嘴角漸漸往下彎，像是要哭的樣子，喉頭微微動著，像有千言萬語哽在那里。最后還是一言未發(fā)，緊緊捏著照片，生怕影中人飛走似的。許久，才抬起頭，像小孩求情似的對別人說：給我吧！ 有人央求他給林的詩集再版寫一些話。他想了很久，面容上掠過很多神色，仿佛一時間想起許多事情。但最終，他仍然搖搖頭，一字一頓地說，我所有的話都應(yīng)當(dāng)同她自己說，我不能說。 他停一下，又繼續(xù)說，我沒有機會同她自己說的話，我不愿意說也不愿意有這種話。 他說完，閉上眼睛，垂下頭，沉默了。 多年前我讀到這樣的話語，一剎那哽咽。 那個時代的人，對于感情十分珍惜愛護，愛一個人大約便是長遠的，一生一世的事情。 因此愛得慎重，卻恒久。 他從來沒對她說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。 他只是沉默地，無言地做這一切。愛她卻不舍得讓她痛苦選擇，因此只得這樣沉默。 而如今多見的，卻是那等付出一絲一毫都要斤斤計較的男子。付出一定要有回報。計算愛情，一如計算基金匯率，賠本生意，誰肯做。若自覺有些許吃虧，一定加倍討要回來。面對這樣可怕的現(xiàn)實，再看看二十世紀三十年代時候那樣動人心魄長遠的愛，真是讓人心灰意冷。 愛固然值得珍惜，但是要人愛你一時一刻并不難。 但是最美最好的，是有個人在至老時候還會想起你。 那樣深刻，深刻到他一生都從未忘懷過你。 他會想起你年少時候的容顏，在他心中，你永遠都是十七歲的那個穿白衣裳的小仙子。 他會想到嘴邊不自覺地輕輕地微笑起來，嘆息地說，她啊…… 之后便是沉默，沉默之下，原本是有千言萬語的，可是已經(jīng)不必說了。 那樣的你，在那樣的他的心中，便是獨一無二的萬古人間四月天了。 愛有很多種方式和理由，這里無意責(zé)怪誰，只不過我覺得金岳霖的故事聽起來更加撼天泣地。 金岳霖為林徽因終身未娶。 他一輩子都站在離林徽因不遠的地方，默默關(guān)注她的塵世滄桑，苦苦相隨她的生命悲喜。 若, 人生只如初見，多好！ 人生若只如初見，何事西風(fēng)悲畫扇？等閑變卻故人心，卻道故人心易變。 驪山語罷清宵半，夜雨霖鈴終不怨。何如薄幸錦衣兒，比翼連枝當(dāng)日愿。 ______納蘭容若《木蘭花令 擬古決絕詞》 “我是天空里的一片云，偶爾投影在你的波心，你不必訝異，更無須歡喜，在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影。你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向；你記得也好，最好你忘掉……”一首由徐志摩的小詩《偶然》改編的歌曲，將人的思緒突然帶到徐志摩、林微因和金岳霖三個人的故事中去。 在近現(xiàn)代文學(xué)史上，“林徽因”這三個字似乎因“徐志摩”這三個字而存在，而響亮。我是因為讀徐志摩而認識林徽因，然后再因林徽因而認識梁思成的，相信很大部分讀者也跟我一樣。這樣說來，梁思成的頭上也就籠罩著某種悲劇色彩，讓我產(chǎn)生些許同情。（事實上，作為梁啟超的大公子，梁思成是1949年后中國建筑學(xué)的奠基人，當(dāng)代最著名的建筑系――清華大學(xué)建筑系就是由梁思成創(chuàng)辦的。但因為他不搞文學(xué)，他的名字少為人知，這跟李四光不如錢鍾書有名是一樣的道理。） 徐志摩初識“人艷如花”的林徽音是在風(fēng)景如畫高貴寧靜的倫敦康橋，那年，他24歲，而林微因只有16歲。思想上的溝通、感情上的融恰以及對詩情的理解和對秋天的感懷使兩顆年輕的心不斷靠攏。徐志摩燃燒的眸子里寫滿了對林徽因瘋狂的眷戀。那時候，徐志摩早就為人父為人丈夫了，而林微因已和梁思成定了婚約。 徐志摩瘋狂的追求著林微因，愛著林微因。但遺憾的是未獲佳人任何許可。他認為“有婦之夫”是他的“白璧微瑕”，他受困于感性的驅(qū)使，將狂烈的愛情之火燒熔理智，對林微因窮追不舍……在妻子生下第二個孩子以后，于1922年3月向妻子張幼儀提出離婚，拋棄了他的妻子和兩個兒子。這個才華橫溢沖動任性的詩人，他用他不顧一切的愛和多情，讓中國近代史上杰出而又完美的女性林徽因刻骨銘心地傷過、痛過…… 林微因是靈動的精靈，不但冰清玉潔，還口齒伶俐。她愛戀著和她年齡相仿志趣相和的梁思成。當(dāng)梁思成知道徐志摩也瘋狂愛戀著林微因時，并沒有責(zé)怪林微因，只是更加憐惜她。為此，林微因感動萬分對梁思成說了句能讓世上所有男人都無法拒絕的話：你給了我生命中不能承受之重，我將用我一生的行動來回答你！ 從徐志摩和林微因的故事里面，徐和林的情感瓜葛很引人注目，而梁思成這個白馬王子卻很引起人們的興趣。實際上，林和梁才是幸福的一對（梁思成和林微因的幾十年婚姻可以證明這一點）。有時候，幸福是不用拿出來見人的。在愛的范圍內(nèi)，理智才是重要的，只有不缺乏理智的愛情才會真的長久。越是瘋狂的愛情就越傷害人！ 有人說，徐志摩對林徽因的激情至死不渝，但徐志摩至死沒有得到林徽因的愛。其實我個人不這樣認為。因為徐志摩在林婚后不久遇見了陸小曼。陸小曼和林徽因是完全不同的兩種類型，林微因的美是高貴的，連牙齒的微瑕都似《浮生六記》里蕓娘那般，憑添了溫柔。而陸小曼是風(fēng)情萬種，是一道不可不看的風(fēng)景。由于徐志摩性格偏激瘋狂，最后導(dǎo)致了他和陸小曼的愛情悲劇。 在林徽因短暫而又充滿傳奇的人生里。“金岳霖”三個字卻讓人感動和震撼。他為了林微因終生未娶，用一生的癡愛和一輩子的堅持始終站在林微因的不遠處，默默關(guān)注她的塵世滄桑，苦苦相隨她的生命悲喜。這種發(fā)乎情，止乎禮的愛，這種遠遠超出簡單男女之情的傾慕與忠貞，讓多少屈服于欲望的現(xiàn)代人汗顏？ 面對林微因與徐志摩之間的情感糾葛，金岳霖教授自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情，顯出一種超凡脫俗的襟懷與品格。金岳霖教授不忍看著林微因痛苦抉擇而主動退出。他認為，愛不是給予對方痛苦和壓力，真正的愛是希望對方過得比自己好，而不是傷害！愛她（林微因）不一定非要得到她，放手，也是一種愛的方式。他用自己獨特的愛的方式告訴世人一個真理：深埋在心間的愛，反而更熾烈更持久，如陳釀的酒在似水的流年里沉淀出濃郁的芬芳。 金岳霖教授與林徽因、梁思成夫婦一直毗鄰而居，并成為他們夫婦終生的摯友,MBT Safiri MEN。他用自己的高貴品質(zhì)，贏得了梁思成的信任，也贏得了梁家后輩的尊敬。當(dāng)林徽因辭世后，這個沉默了一輩子的男人終于忘情地孩子般的慟哭起來。將所有的委屈，所有的不舍，所有必須的放棄，所有不能言說不能告白的痛都在紛飛的淚雨里傾瀉而出。他的癡，他的真，他堅持了一生的愛，讓多少人感動到今，試問又誰不為他的專情深深震撼？愛她，就成全她！是金岳霖教授對林微因愛的最高境界。 人，從降生的那一刻起就開始了愛與被愛。一輩子就這么被情纏繞被情折磨。不能逃離也無法掙脫。一個簡單的情字，在滾滾紅塵里糾纏成太多刻骨的悲歡……無論你是無情之人、癡情之人、深情之人、絕情之人還是專情之人，或濫情之人；只要心中有情，就注定要在不斷的得到與失去之間徘徊，注定要在追逐與放棄之間抉擇，注定要在愛與被愛之間受到傷害。 金岳霖教授是一個癡情的人，他在取舍之間，懂得成全。他的一生都在為一個夢想而堅持，無論世事如何變遷，他在自己追逐的世界里沉醉，淪陷，自成一體：因為失去，所以得到；因為放棄，所以永恒。金教授在乎的是愛一個人的過程，在那個過程里，他已經(jīng)得到了滿足，結(jié)局對他而言顯得并不重要。他在她的心里畫地為牢，守住了他的忠貞，守住了她一生的牽掛。他等了一輩子，想了一輩子，愛了一輩子，到最后，他依然還能夠堅定地說著不悔。他用一生的癡戀，不離不棄的執(zhí)著，終于讓我們相信，這世上曾經(jīng)有一雙手，真實地觸摸過永遠。 你是人間的四月天 ——一句愛的贊頌
我說你是人間的四月天； 笑響點亮了四面風(fēng)； 輕靈 在春的光艷中交舞著變。 你是四月早天里的云煙， 黃昏吹著風(fēng)的軟， 星子在無意中閃， 細雨點灑在花前。 那輕，那娉婷， 你是，鮮妍百花的冠冕你戴著， 你是 天真，莊嚴，你是夜夜的月圓。 雪化后那篇鵝黃，你像； 新鮮初放芽的綠，你是； 柔嫩喜悅 水光浮動著你夢期待中白蓮。 你是一樹一樹的花開， 是燕在梁間呢喃， ——你是愛，是暖， 是希望，你是人間的四月天！ |
|
|
