淡淡的哀愁   濃濃的相思

——林海音《城南舊事》讀書(shū)筆記

馬上就面臨中、高考了，倏然想起一首歌來(lái)：“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。天之涯，海之角，知交半零落。一杯濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒。”這是李叔同先生的作品，往往作為畢業(yè)歌而演唱。記得影片《城南舊事》的片頭、片中和片尾就選擇這首《驪歌》作為插曲，想來(lái)頗為溫馨。為了重溫這首詞，從學(xué)校圖書(shū)館借來(lái)林海音的《城南舊事》，讀后不免留下幾行文字。

《城南舊事》屬于典型的“京味小說(shuō)”，說(shuō)的是二三十年代北京的事兒，寫(xiě)北京的人，運(yùn)用地道的北京話，關(guān)注生活在社會(huì)底層的普通百姓，特別是像會(huì)館門(mén)前的“瘋女人”秀英、常被養(yǎng)父毆打的妞兒、隱藏在荒草叢中的小偷兒、敢于沖破舊家庭的藩籬追求新生活的蘭姨娘、丟下自己孩子來(lái)做奶媽的宋媽等一些小人物的生活和命運(yùn)，其基調(diào)就是“讓實(shí)際的童年過(guò)去，心靈的童年永存下來(lái)”，無(wú)一處不浸染著對(duì)祖國(guó)、對(duì)民族傳統(tǒng)文化的鄉(xiāng)愁，從而多角度、多層次地展現(xiàn)京味文化的魅力。

《城南舊事》有五個(gè)互相沒(méi)有因果關(guān)系的小故事串聯(lián)而成（分別是《惠安館》、《我們看海去》、《蘭姨娘》、《驢打滾兒》和《爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子》），按時(shí)間順序編排，其實(shí)就是一個(gè)懵懂的小女孩小英子剛剛開(kāi)始“睜眼看世界”的全記錄，盡管小說(shuō)中小英子只是一個(gè)線索人物，但這并不影響她的形象的豐富性和立體化。整部小說(shuō)在天真盎然中道盡了人世間的復(fù)雜多變，也道盡了小英子面對(duì)人世凄苦的所有困惑和思索。林海音總是在快樂(lè)單純的筆調(diào)中、在溫煦從容的回憶中書(shū)寫(xiě)人生的艱難曲折和命運(yùn)的多舛，既是一幅童年的風(fēng)景畫(huà)，又是一副京味的風(fēng)俗畫(huà)，更是一副時(shí)代的縮微風(fēng)云圖。

讀《城南舊事》，品咂其中的語(yǔ)言是一種享受，因?yàn)樗拖褚皇椎哦畹脑?shī)歌，既有清脆的語(yǔ)感，又有細(xì)致的描摹，既有生動(dòng)的比喻，又有精巧的結(jié)構(gòu)，特別是大量貼合人物身份的語(yǔ)言，讓人仍不住拍案叫好。比如：“我們真快樂(lè)，胡說(shuō)，胡唱，胡玩，西廂房是我們的快樂(lè)窩，我連做夢(mèng)都想著它。”（《惠安館》）“新簾子胡同像一把湯匙，我們家就住在靠近湯匙的底兒上，正是舀湯喝時(shí)碰到嘴唇的地方。”（《我們看海去》）“她繃住臉，抓起那匹布的一端，大把地一攥，拳頭緊緊的，像要把誰(shuí)攥死。”（《蘭姨娘》）這些原生態(tài)的生活場(chǎng)景和古樸自然的人性風(fēng)貌，這種淡淡的哀愁與濃濃的相思，應(yīng)該是林海音繼承前輩的文學(xué)傳統(tǒng)又加以探索創(chuàng)新的結(jié)果吧。

電影《城南舊事》先后獲得“中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)”、第二屆“菲律賓馬尼拉國(guó)際電影節(jié)最佳故事片獎(jiǎng)金鷹獎(jiǎng)?wù)?#8221;、第十四屆“內(nèi)爾格勒國(guó)際兒童電影節(jié)最佳影片思想獎(jiǎng)”等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。而作為一個(gè)喜歡讀書(shū)的人，總覺(jué)得影片不能反復(fù)推敲，不如紙質(zhì)性作品解饞。現(xiàn)在捧讀林海音的《城南舊事》，再次感受二三十年代北京的風(fēng)景風(fēng)俗畫(huà)和特定時(shí)期的真實(shí)面貌。我認(rèn)為《城南舊事》的成功絕非偶然，林海音把自己熱愛(ài)生活、熱愛(ài)家庭的一顆心融入了作品，關(guān)鍵是她有一顆不老的童心，才能把人性寫(xiě)如此之美，難怪“京味文學(xué)”鼻祖老舍先生的兒子舒乙稱林海音為“臺(tái)灣‘京味兒’作品的代表人物”。林海音作為臺(tái)灣老一代的作家，被公認(rèn)為臺(tái)灣女性文學(xué)的開(kāi)山人、“臺(tái)灣文學(xué)的保姆”，1998年獲得第三屆世界華文作家大會(huì)“終身成就獎(jiǎng)”，這是當(dāng)之無(wú)愧的。