鄉(xiāng)村男孩的童年，到了入學(xué)年齡背著家里做的藍(lán)布書包上學(xué)了，那時(shí)候課外作業(yè)并不多，除了寒、暑假外，秋天還多個(gè)秋忙假，一般是回家?guī)椭改缸鳇c(diǎn)農(nóng)活，時(shí)間大約是一個(gè)星期，逃離了學(xué)校的我們，在父母的安排下，要么放牛，要么打柴，上樹掏鳥，下河摸魚，無所不作，田頭山上，無處不去。那時(shí)的世界還是相對(duì)狹小，不比現(xiàn)在的孩子們的見識(shí)和嬌氣，雖然單純，但也其樂融融。
    家屋后是山，門前經(jīng)過一個(gè)田畈就是一條一年四季都清澈見底的河流，那是我們的樂趣所在，而我們很小便學(xué)會(huì)了游泳。大人們都到生產(chǎn)隊(duì)里干活去了，大多是大孩子教小孩子，最初一幫還不會(huì)游泳的小孩子便在淺水區(qū)嬉耍，沒有大人們看管的孩子們?nèi)ビ斡臼窍喈?dāng)危險(xiǎn)的，經(jīng)常聽聞?wù)l誰家的孩子溺水而亡。所以大人們便編了許多駭人的水鬼的故事來嚇唬我們：水鬼大多會(huì)變作吸引小孩子好奇心和注意力的東西來引誘他們下水，然后會(huì)把小孩子帶到另外一個(gè)可怕的世界里去。水鬼也會(huì)變成一個(gè)可愛的小孩子陪你玩耍，又會(huì)突然消失，而且大都穿著一個(gè)紅肚兜兒；人在水里潛泳時(shí)也會(huì)朝人游過來，讓人再也無法浮出水面；水鬼和別的鬼不一樣，不管是白天黑夜都會(huì)出現(xiàn)，而且神通廣大，一天可以走九蕩（塘）十三堰，找到“替目”后才能重新投胎做人。小孩子是沒有判斷能力的，所以多會(huì)上當(dāng)，短期內(nèi)也就不敢獨(dú)自去游泳，不知道是小孩對(duì)那方面的記憶力不好還是水的誘惑力太大，過了幾天又照游不誤。
    玩水自然離不開摸魚捉蝦。印象里那時(shí)的魚特別多，捉魚的人也多，可是就是捉也捉不完。徒手捉魚最有趣了，多在夏天的午后或傍晚晚，孩子們大多是把衣服往岸邊一扔，光著屁股下水，入水后在距岸邊一段距離的水面，用雙腿蹬響幾個(gè)水（鼓）雷，魚兒受了驚嚇，失魂的躲在岸邊的草叢或石擺縫里，然后順著石擺縫或草叢去摸，捉魚是需要技巧的，在你按住魚兒的正高興的時(shí)候，可魚兒總是猛一擺動(dòng)身子，硬是從我們手中逃跑掉。
   河岸邊有不少大楊樹，楊樹根部水下有很多大大小小的洞穴，到了夏天就成了魚兒們天然的避暑納涼、產(chǎn)仔的場(chǎng)所，這時(shí)候伸手進(jìn)洞摸魚就是一件非常輕易的事。但時(shí)常也有讓我們擔(dān)心的事情發(fā)生，如果洞里住著一條蛇而不是魚就麻煩了，黃鱔和蛇都是細(xì)條型的，好多小孩都分不開，碰到蛇的時(shí)候以為是黃鱔，碰到黃鱔的時(shí)候以為是蛇，而我卻很早就知道分辨的訣竅：蛇有磷，手感毛糙，黃鱔無鱗，手感光滑。好在蛇在水里是不會(huì)咬人的，這也容得我敢在別的小孩碰到狀況不能鑒別時(shí)，我敢親自用手去感覺一翻，告訴他最終的結(jié)果，是否把那家伙捉出水面。倒霉的是，精明的我有次和表弟在淺灘的草叢里圍抓一群鯽魚時(shí)，直覺告訴我起碼有三條以上的鯽魚被我按到了，就在此時(shí)，我看見一條蛇從我的手臂上滑過，嚇得我“哇”的大叫一聲，放掉手中的魚一下子跳了起來，再看自己手腕上有蛇咬過的痕印，我叫表弟從傷口里擠出了好多血，然后在水中沖洗，后來倒也無事；最倒霉的事情還是在家門口的池塘里掏魚時(shí)被一條一斤多重的黃鱔在洞中咬住了手指不放，最后硬生生把它從洞里拖出來，即便是到了岸上還不松口，甩了甩不掉，最后沒有辦法，只好拿刀把黃鱔的頭砍了下來，再從黃鱔嘴里把手指扣出來，那個(gè)疼喲，真是難受！后來手指發(fā)炎了，害我屁股上挨了幾支青霉素。
   在洞中摸魚，有的時(shí)候即便是魚兒如“尿蛛”（黃牙頭）也會(huì)給你造成很大的麻煩，抓它的時(shí)候不小心碰到它有毒的毒刺刺得你疼半天，根據(jù)大人告訴我們的經(jīng)驗(yàn)是在刺傷的傷口上撒泡尿就不疼了，我們也那樣做了，并不記得是不是撒完尿以后就不疼了，現(xiàn)在想想當(dāng)時(shí)那樣的方法應(yīng)該毫無作用，只不過是尋求一種心理安慰罷了。
   要是在洞里碰到一只甲魚也很麻煩，雖然從洞里抓出來很容易，但離開水面后一不小心它就會(huì)彎過頭來咬住你，甲魚咬人的力氣很大，雖然疼得鉆心但又不愿意放手，只好強(qiáng)忍著劇烈的疼痛跑到岸上來甩啊跳啊蹦的，縱使這樣，有的甲魚還是不會(huì)松口，聽大人說甲魚咬住人后要等到打雷才松，或者拿“葡籃”在旁邊敲。我們吃了幾次虧后總算找到了一個(gè)讓它松口的辦法，那就是找一根小樹枝，捅進(jìn)它的鼻孔撥弄，它才會(huì)松口逃竄，然后我們會(huì)用原本放在岸邊的衣服把它嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包住，讓它的頭伸不出來。
   春夏相交，水田里插上秧了，晚上蛙鳴一片，黃鱔和泥鰍也出來活動(dòng)了，人們用酒瓶裝上煤油打著火把，或用手電筒光柱照射，看見火光的它們會(huì)一動(dòng)不動(dòng)的發(fā)愣，這時(shí)可以用兩塊竹片做的夾子把它們夾起來放到籮斗中，而且不擔(dān)心滑落。一般出去兩三個(gè)小時(shí)，走遍一個(gè)田壟，都會(huì)收獲頗豐。
夏天經(jīng)常下暴雨，漲水的時(shí)候會(huì)不斷有魚兒上水到稻田里，汛期過后也會(huì)有很多魚兒擱淺在河道的小水洼或者稻田里，我們會(huì)從家里拿著糞篼或者筲箕去撈，每次發(fā)完大水后抓的魚都吃不完，會(huì)用鹽腌著曬干后用。
   夏秋時(shí)節(jié)，田里的稻子快要成熟了，田里也沒有水，我們經(jīng)常會(huì)在田畈的路上揀到烏龜，然后在它的背上刻個(gè)記號(hào)放生，據(jù)說可以期望下次走路時(shí)揀到錢；中午沿著河邊或池塘邊的小路走時(shí)會(huì)聽到噗通、噗通的落水聲，那是在水岸邊曬青的甲魚或?yàn)觚斒艿襟@擾逃竄入水的聲音。
   釣魚也是我們的拿手好戲，很小的時(shí)候魚鉤是自制，偷偷的把媽媽縫衣服的針放在煤油燈上燒紅，然后迅速把它彎成鉤型，剪上幾根雞毛，把它穿在縫衣服的棉線上作為浮標(biāo)，配上一根小竹竿就大功告成。后來發(fā)現(xiàn)棉線在水里浸泡時(shí)間長(zhǎng)了就爛，碰到稍微大的魚沒辦法拉起，聰明的我會(huì)把媽媽用來蠟麻索的蜂蠟把棉線蠟上，那樣在水里浸泡較長(zhǎng)的時(shí)間也不會(huì)爛；自制的魚鉤沒有“倒須”，釣起來的魚也很容易滑落。隨著釣魚水平越來越來高，釣的魚越來越多，逐漸得到大人的認(rèn)可，就由家里出資，改用買來的玻璃絲或尼龍絲和有錫砣有倒須的魚鉤了，得到一套那樣的裝備大約要花掉家里兩毛錢左右，或者要用三個(gè)雞蛋才能兌換得來，呵呵，甭提有多高興！
    另外一種捕魚的方法叫“下（蝦）籠”，即用紗布或其他布包住一個(gè)“鞋考”或者“小考”，竹篾做的有深度的柱狀物體也行，再在紗布上剪一個(gè)小口子，里邊放上一些碎米或者糠，然后放入水里，稍過些時(shí)間再捂住口子提起，會(huì)撈起許多蹦蹦跳跳貪吃的小魚和蝦。
    另外一件有意思的事情是一天下午我在河邊放牛，不知道是誰在河灘邊的草叢里打死了一條偌大的瘋子蛇（學(xué)名烏梢蛇），隔壁生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)殺豬的老頭路過這里，這老頭平時(shí)很“雀潑”，也很精明，因?yàn)楸秤悬c(diǎn)馱，大伙喊他“馱老于”。他一再鼓動(dòng)我，說這條蛇可以拿到附近的二郎街上去賣一元錢一斤，而且告訴我這條蛇最少有兩斤半，也就是說可以賣到兩塊五毛錢，在他的鼓動(dòng)和兩塊五毛錢的誘惑下，平時(shí)很怕蛇的我閉著眼睛，鼓足勇氣拖著蛇的尾巴朝五里外的二郎街走去，把牛撒手在河洲上自由吃草。等我把蛇拖到二郎街上時(shí)，天已經(jīng)快黑了，哪里還能找到什么買蛇人？而且大熱的天，蛇也開始發(fā)臭了，無奈只好把蛇丟了街旁邊的一條水溝里，悻悻的往回走，在回來的路上心里想：這可惡的老頭子騙我！等我摸黑氣喘吁吁的回到河洲準(zhǔn)備牽?；丶視r(shí)，哪里還能找到牛的影子？嚇得我不敢回家，跑到牛欄里一看，幸好，牛已經(jīng)在牛欄里栓著呢。這才忐忑的回到家里，看著父母已經(jīng)鐵青著臉，知道出問題了，原來等我走后不久，那該死的牛就跑到稻田里吃秧苗去了，因?yàn)闊o人看管，整整吃掉了將近三分田的。要知道，那時(shí)候剛剛責(zé)任田到戶，人們還沒有完全解決溫飽問題，這可是件不小的事情！不過父母倒沒有過多的責(zé)怪我。呵呵，你們知道那稻田的主人是誰嗎？不偏不倚，就是那“馱老于”家的田！幸好那老頭平日和我家的關(guān)系還不錯(cuò)，而且我的離開是在他的鼓動(dòng)之下，他也沒有什么好說的，只好打落門牙往肚里吞，不了了之。
    兒時(shí)的記憶，水給了我們歡樂，也給了我們食物，當(dāng)大人們?cè)谙蛭覀兠枋?8年到60年三年饑荒時(shí)，說到吃草根、樹皮時(shí)，我們總會(huì)禁不住的發(fā)問：為什么不吃魚呀？