鵝毛一樣的大雪鋪天蓋地的從天空中落了下來(lái)，路燈散發(fā)著溫和的光芒，像一只橘子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的掛在街道之上。燈罩周圍的雪花飛舞著，在暗藍(lán)的夜色里，好像一只只螢火蟲(chóng)，仿佛夏夜似的，讓人有點(diǎn)期待蟋蟀的歌聲了。

“真冷呵。”我搓著手，把放在面前的杯子一飲而盡，這里的蜂蜜酒真的棒極了，身上立刻變得暖和起來(lái)。這是鎮(zhèn)子上唯一的一家酒屋，店已經(jīng)快打烊了，除了我之外也沒(méi)有別的客人。和老板娘有一搭沒(méi)一搭的聊著，我忍不住問(wèn)她：“你的酒是怎么釀的呢，像是有什么魔法似的，全身都變得溫暖起來(lái)了！”

老板娘看看窗外的夜色，目光忽然變得深邃而憂傷起來(lái)，她在圍裙上擦了擦手，也倒了一杯酒，在我身邊坐下，緩緩地說(shuō)起來(lái)她的故事：

“上一次下著這么大雪的夜晚，已經(jīng)是三十年前了吧，那個(gè)時(shí)候，我還是一個(gè)小小的，小小的小姑娘，那個(gè)時(shí)候，我的父親才剛剛?cè)ナ?#8230;…

父親是一位皮貨商人，他的工作，就是每年的秋天，從鎮(zhèn)上到山里去，向那里的獵戶收購(gòu)動(dòng)物的皮毛，就像狐貍皮啦，鹿皮啦，熊皮啦，野兔皮啦什么的，然后把他們賣給皮匠，做成大家的靴子、圍巾、手套、皮衣什么的，這樣整個(gè)冬天就不怕寒冷了。

這么多年來(lái)都是我和父親兩個(gè)人相依為命的，母親在我出生的時(shí)候就去世啦。父親總是喜歡用他濃密的胡茬蹭得我咯咯直笑，還會(huì)給我講那些關(guān)于星星的故事啦，樹(shù)的故事啦，花的故事啊……什么的。

在那之前的冬天，他收到了一條純白的狐貍皮，那條狐貍皮多么潔白呀，就像下過(guò)雪之后大山的顏色一樣，這條狐貍皮太難得了，有人出高價(jià)買(mǎi)去，可是爸爸把它留下來(lái)，做成了手套和圍巾，送給我……他一定是全世界最好的爸爸?？墒悄且荒?，父親駕著馬車去了山里之后，就再也沒(méi)有回來(lái)。

我圍著爸爸送給我的那副手套和圍巾，把鑰匙掛在胸口上，關(guān)好了家里的大門(mén)，到了山里面。那些熱情的山民們告訴我，你的父親的確多呆了幾天啦，收到了很多上好的皮毛，還有一條金色的狐貍皮呢！可是他也上個(gè)禮拜就走啦！這個(gè)時(shí)候應(yīng)該已經(jīng)到鎮(zhèn)上了吧，你沒(méi)有在路上看到他嗎？

這下我著急起來(lái)，從鎮(zhèn)上到山里面也不過(guò)三天的路程啊。急忙沿著來(lái)時(shí)的路匆匆趕回來(lái)，可是半路上，就遇到了那么大的雪。天地之間變得白茫茫一片，我也覺(jué)得越來(lái)越冷，又渴又餓，漸漸的，頭昏沉沉的，眼皮好像再也張不開(kāi)了，再也看不見(jiàn)路了。就這么沉沉的倒在雪地里，昏了過(guò)去。

醒來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我躺在一個(gè)山洞里，面前燃著火堆，再前面有些什么人，熱熱鬧鬧的好像在慶賀著什么，然而聲音又不算大，好像怕吵醒我似的。再向外看去，外面已經(jīng)是晴天了。大概是一個(gè)什么好心的商隊(duì)路過(guò)救了我吧！我這樣想著，站起身，搖搖晃晃地向他們走過(guò)去想要道謝?？伤麄兒鋈话察o下來(lái)，好像又有點(diǎn)怕我似的。

我走近了才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這一群，都是山里的動(dòng)物們啊，狐貍，野兔，鹿，還有獾和貍啊誰(shuí)的。他們圍坐在大石塊旁邊，石塊上堆著一些堅(jiān)果，漿果干，還有些樹(shù)葉和草，每個(gè)人面前都放著一只核桃殼，那是杯子吧，里面盛著透明的山棗顏色的液體，散發(fā)著奇異的香氣。

那是什么呢？我疑惑的看著他們，這比我看到動(dòng)物們坐在一起還要讓我感到奇怪，怎么會(huì)有這么迷人的香氣？那是一種好像是春天的山谷里面各種顏色的花，從山的這一篇鋪天蓋地地開(kāi)到另一端去了，又好像能看到野葡萄掛滿藤，天高云淡，空氣里刮著清冽的風(fēng)似的。

一只最胖的狐貍好像看到了我的疑惑，他說(shuō)道：“這是酒啊，想不想也來(lái)一點(diǎn)兒？”

這下我才真的吃驚了，有會(huì)說(shuō)話的狐貍！可能是因?yàn)橹酪欢ㄊ撬麄兙攘宋野桑乙稽c(diǎn)兒也不害怕，于是就坐下來(lái)，“這是酒？”我艱難的發(fā)出來(lái)那個(gè)音。

“是啊，這叫做酒。你不知道嗎？”狐貍睜大了眼睛。

“小鎮(zhèn)里面從來(lái)沒(méi)有過(guò)‘酒’這種東西啊，”我搖搖頭輕輕的說(shuō)。“它是什么東西做的？”

“這些都是秋天的野果呀，把他們堆積在樹(shù)洞里，到了秋天的時(shí)候，就會(huì)變成好喝的美酒了。說(shuō)起來(lái)，釀酒的方法還是你們?nèi)祟惏l(fā)明的呢。”狐貍說(shuō)著。

“釀酒？”我重復(fù)著，這個(gè)詞的尾音好長(zhǎng)啊，好像真的有什么東西在舌尖上起了我不知道的變化似的。

“是呀，釀酒。這些吃起來(lái)甜甜的東西，把它們放在容器里面封起來(lái)發(fā)酵，過(guò)段時(shí)間就變成好喝的酒了。”鹿解釋著說(shuō)。

老板娘用手搓著杯子，看著我，輕輕說(shuō)：“在那之前小鎮(zhèn)上從來(lái)沒(méi)有酒這種東西，就是過(guò)往的商人也沒(méi)有帶過(guò)這東西來(lái)，直到現(xiàn)在我也是這個(gè)鎮(zhèn)子上唯一會(huì)造酒的人吧。”

我又點(diǎn)了一杯麥芽酒，告訴她：“在我的國(guó)度里，造酒的方法倒是流傳了幾千年了。那些吃起來(lái)甜甜的，也就是含有大量糖分的食物都可以用來(lái)釀酒，譬如水果、蜂蜜和甘蔗。糧食呀這些含有很多淀粉的東西，也是可以拿來(lái)釀酒的，在那之前必須有淀粉酶幫助淀粉轉(zhuǎn)化成糖分。淀粉也是一種糖呢，只不過(guò)因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)比較大，所以吃起來(lái)才不甜。我們吃飯的時(shí)候如果咀嚼的比較久，唾液里面的淀粉酶幫助淀粉分解成糖，吃起來(lái)也會(huì)有點(diǎn)甜的。這些糖分轉(zhuǎn)化成葡萄糖，經(jīng)過(guò)釀酒酵母的發(fā)酵，就會(huì)變成酒了。”

“是啊，不過(guò)動(dòng)物們雖然知道怎么造酒，這里面的原理卻是說(shuō)不清楚的呢。”老板娘笑起來(lái)的時(shí)候眼角浮現(xiàn)起細(xì)細(xì)的皺紋，眼神又飄進(jìn)了三十年前的那個(gè)雪夜里……

“稻谷呀，秸稈呀都是可以用來(lái)釀酒的，可惜我們不會(huì)種植那些。”狐貍搓著手指說(shuō)著。“不同的原料造出來(lái)的酒，味道都會(huì)不一樣的。”

“其實(shí)這酒你已經(jīng)喝過(guò)一些啦，我們?cè)谘┑乩锩姘l(fā)現(xiàn)你的時(shí)候你都昏過(guò)去啦。我們給你灌了一點(diǎn)兒酒，才背到這里來(lái)的。”鹿甩了甩脖子說(shuō)著，動(dòng)作很輕盈。

“你一個(gè)人在這個(gè)季節(jié)里面跑到山里面來(lái)做什么呢？”狐貍問(wèn)。

“沒(méi)想到這些動(dòng)物懂得的還蠻多的嘛！其實(shí)酒就是因?yàn)樘欠直晦D(zhuǎn)化成了酒精而形成的。酒精在身體里面可以讓血管擴(kuò)張，尤其是皮膚表面的血管擴(kuò)張，血液循環(huán)可以把體內(nèi)的熱量大量的帶到體表來(lái)，這樣就可以讓人產(chǎn)生暖呼呼的感覺(jué)了。
不過(guò)這個(gè)時(shí)候也要注意保暖，要不然熱量大量散發(fā)，人會(huì)覺(jué)得更冷的。”我忍不住插嘴，嘖嘖贊嘆起來(lái)。

“是啊，正是鹿把我背回來(lái)，給我蓋上了厚厚的被子放在火堆旁邊的。”老板娘繼續(xù)說(shuō)著。

“我坐在它們中間，端起小杯子喝了一口酒。那是一種多么溫暖的感覺(jué)啊，就好像一家人圍坐在火爐邊喝著熱湯，或者是媽媽溫暖了被窩，準(zhǔn)備了故事書(shū)在睡前輕吟。又好像是懷抱著一只純白色的小狐貍，暖暖的，仿佛那是我的家人似的。這種感覺(jué)太溫暖了，我只喝了一小口，就忍不住哭了出來(lái)。

“我的父親啊，我是到山里面是為了找我的父親呀。他是到山村里面來(lái)收皮貨，可是現(xiàn)在還沒(méi)有回到家里面呢！”我越想越傷心，忍不住大哭起來(lái)。

本來(lái)還在七嘴八舌說(shuō)著話的大家忽然安靜下來(lái)。他們互相看了看，都是一副欲言又止的樣子。

最后是狐貍：“你說(shuō)你的父親是收皮貨的？是不是趕著一架馬車，馬車上面用絲線系著蝴蝶結(jié)的那個(gè)皮貨商人？”

我一邊抹著眼淚一邊點(diǎn)頭，可是忽然覺(jué)得空氣變得粘稠的快要凝固了，好像有什么不好的事情就會(huì)發(fā)生似的。

聽(tīng)到這里我也倒吸了一口涼氣，嘴巴張的老大：“那些是山里面的動(dòng)物啊，難道說(shuō)……”想到這里，我吃驚地捂住了嘴巴。

“你聽(tīng)我說(shuō)完吧。”老板娘微笑著，搖了搖頭。

說(shuō)話的那只狐貍，看上去已經(jīng)有些年紀(jì)，皮毛是純凈的金色，眼睛里一直閃爍著睿智的光芒，可是說(shuō)出這些話的時(shí)候好像還是很為難似的。他說(shuō)，“不瞞你說(shuō)，剛才我們喝酒其實(shí)就在因?yàn)檫@件事情呢，可是對(duì)你來(lái)說(shuō)，也許是個(gè)不好的消息。”

老板娘的聲音變得有點(diǎn)憂傷起來(lái)。

“我想那大概就是你的父親吧，那天他從村子里面出來(lái)，載著我們的皮毛，結(jié)果路過(guò)前面那片樹(shù)林的時(shí)候，馬車呼啦一下翻進(jìn)獵人捕熊的陷阱里面去了啊。那個(gè)陷阱實(shí)在是太深了啊……”那只狐貍很不好意思的搓著手，這樣說(shuō)著。

“我的眼淚一下子流出來(lái)更多了。我知道我的父親再也回不來(lái)了……后來(lái)，他們幫我把父親葬在了山路的旁邊。那個(gè)時(shí)候雪已經(jīng)停了，站在山路上道別的時(shí)候，老狐貍忽然說(shuō)，“我把釀酒的方法教給你吧，還有一個(gè)誰(shuí)都不知道的，秘密的配方。你能不能把你的手套和圍巾送給我作為回報(bào)呢？我知道這個(gè)要求好像很無(wú)禮，可是看在我們幫助了你的份兒上，請(qǐng)答應(yīng)我吧！”說(shuō)著這話的時(shí)候，老狐貍竟然把爪子擺在胸前，深深地，深深地鞠了個(gè)躬下去。

（為什么會(huì)這樣呢，我一開(kāi)始還疑惑著，為什么會(huì)忽然要這條圍巾和手套呢？

“還有一條金色的狐貍皮呢！”“老狐貍皮毛是純凈的金色”“載著我們的皮毛”“喝酒的時(shí)候好像懷里抱著一條小小的白狐似的”我忽然回想起來(lái)老板娘剛才提到的這些。忽然全部都明白了。那只小白狐，大概是他的孫子吧……）

“這些山里面的動(dòng)物是多么善良??！”一想到這些，我忍不住贊嘆著。

“是的，那個(gè)時(shí)候我才意識(shí)到，這些救了我的，就是，就是當(dāng)時(shí)父親收到的那些啊……可是在那之前，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，原來(lái)這些冬天里面，我們穿在身上的，可能都是他們的妻子，兒女，父親啊……”老板娘的眼淚又要出來(lái)了。
“所以從那之后，我在鎮(zhèn)上開(kāi)了這家酒屋。老狐貍教給我的秘密配方，能讓人喝一口酒就溫暖一整個(gè)冬天，再也不用去想那些皮靴，皮草的事情了?，F(xiàn)在小鎮(zhèn)里面，皮匠和皮貨商人都不見(jiàn)啦”老板娘說(shuō)到這里，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。