■文/王慰  圖/葛雷

　　顧頡剛故居解危修復(fù)？也只有在名人古跡實(shí)在不稀奇的蘇州才可能發(fā)生的事吧。短短一條懸橋巷，洪鈞、顧頡剛、葉圣陶、黃丕烈、錢佰煊、徐波……風(fēng)云人物如流光碎影般一一掠過。走過顧家花園4號(hào)，發(fā)了會(huì)兒呆，突然想起多情才子頗為曲折的幾段戀情，不知當(dāng)年，在這里蹣跚學(xué)步的孩子，又是何般清俊模樣呢？

　　真能在歷史上留名的才子，總有常人不具備的氣質(zhì)，或狷狂、或犀利、或執(zhí)拗、或天真，大抵因?yàn)閭€(gè)性飽滿、真實(shí)，不走精乖細(xì)巧的俗路子，所以才能在學(xué)術(shù)上自成一家。

　　多情，自然是才子的通病。

　　1893年5月8日，懸橋巷顧家數(shù)代單傳的寶貝疙瘩出生了，顧頡剛從一開始就背負(fù)了“江南第一讀書人家”（康熙語）的敦敦厚望。18歲時(shí)，他在父母安排下娶了大他四歲的吳征蘭。也許是承襲了蘇州大家謙和含蓄的脈絡(luò)，顧頡剛內(nèi)心很是善良柔軟，雖沒什么共同語言，但他卻感其柔弱無辜，于是乎，“男女之情舍吾婦外，不應(yīng)有第二人耳”，倒也琴瑟和鳴。

　　1912年4月，顧頡剛從蘇州第一中學(xué)堂畢業(yè)，次年考入北大預(yù)科。1918年，正當(dāng)顧頡剛風(fēng)華正茂之際，吳征蘭卻因月子里受了風(fēng)寒，拋下兩個(gè)幼女撒手西去。求孫心切的父親在入殮次日就與他商議續(xù)娶事宜，但重情的他一直借故拖延。

　　好友葉圣陶、王伯祥當(dāng)時(shí)在吳縣第五高等小學(xué)任教，見他終日郁郁寡歡，兩人一合計(jì)，保起媒來，時(shí)不時(shí)在顧頡剛面前夸獎(jiǎng)同事殷履安，如何好學(xué)不倦，又如何才貌雙全。大約男人密友之間的細(xì)語，與“閨蜜”的體己話威力相當(dāng)。1919年5月，顧頡剛與殷履安完婚，他少時(shí)所希冀的“以伉儷而兼朋友”終得如愿。兩人泛舟西湖，晚來秉燭夜讀，頗有李清照、趙明誠賭書潑茶的浪漫。

　　李敖說過：“相戀得太滿也就是陰晴圓缺的開始”，也許多情才子總也逃不開這個(gè)規(guī)律。新婚不久，顧頡剛回北大復(fù)學(xué)，殷履安在家替他盡孝道，兩人魚雁傳書，愛情在細(xì)碎的光陰中慢慢演變成了親情。

　　1924年4月13日，顧頡剛在頤和園遇到了他一生的最愛——譚慕愚。這是一段綿延半個(gè)世紀(jì)的相思苦戀。從最初的一見鐘情開始，在浩瀚史海中都能騰挪如意的大學(xué)者，卻深深陷入再不可自拔。在給好友俞平伯的信中，他甚至有點(diǎn)精神恍惚：“她性情極冷，極傲，極勇，極用功，極富于情感……我也不希望她知道我愛她，更不愿意得到她的愛。”

　　也許情到深處忘乎所以，也許才子本就思緒單純，顧頡剛竟然把自己對(duì)譚慕愚的愛慕寫信給蘇州的妻子殷履安，一一細(xì)述。她不久后就來到北京，日夜照顧丈夫。那種擔(dān)憂、猜疑與惶恐，任何一個(gè)女人都能理解她內(nèi)心的無助。

　　與顧頡剛的兩任妻子不同，譚慕愚是一個(gè)性情剛烈、冷傲勇敢的女子，氣場(chǎng)強(qiáng)大的她無疑會(huì)對(duì)才子型男人有天生的吸引力。五卅慘案中，譚慕愚奮勇救人的大無畏行為讓顧頡剛傾慕不已。1929年8月16日，顧、譚兩人在蘇州偶然見面，那是三年前北京一別后再度重逢，顧頡剛在日記上寫道：“三年渴思，忽于今日無意中遇之，真使我喜而不寐矣。”

　　雖然用情極深，但顧頡剛確實(shí)是至情至性之人，即使殷履安因患盆腔結(jié)核無法生育，但身背傳宗壓力的顧頡剛始終沒有拋棄她。1943年5月30日，顧頡剛?cè)沼浿杏浵拢?#8220;履安與予結(jié)褵整整二十四年，今日永隔幽冥，忍之痛絕。”

　　此后，顧頡剛鼓起勇氣向譚慕愚求婚，他曾花了六天時(shí)間寫了長信給她，這封信共10頁，約9400字，可譚慕愚還是婉拒了他。也許，他終究不是她的那杯茶。

　　對(duì)于這樁細(xì)節(jié)，王熙華教授曾寫道：“抗戰(zhàn)中，顧頡剛的妻子殷履安病逝后，他曾向她求過婚，她以自己已不能生育而拒絕了。顧頡剛只得另行續(xù)娶，但他畢生愛著這位女子，至死不渝。”

　　資料>>>

　　顧頡剛（1893-1980）：

　　蘇州人，名誦坤，字銘堅(jiān)，頡剛是其號(hào)，筆名余毅等。中國現(xiàn)代著名歷史學(xué)家，中國歷史地理學(xué)的奠基人，民俗學(xué)的倡導(dǎo)者，“古史辯”學(xué)派開山人物。

　　顧頡剛故居：

　　顧氏乃蘇州望族，顧頡剛先祖原是唯亭鎮(zhèn)上耕讀人家，明萬歷年間遷至蘇州城內(nèi)，購得惠蔭園（今三中初中部）主人歸湛初在懸橋巷的另一處宅邸——寶樹園，現(xiàn)已不存，僅留巷名“顧家花園”和東西兩路顧宅老屋，掛牌市文保單位。

　　顧頡剛青少年時(shí)期是在懸橋巷度過的，與葉圣陶是私塾同窗。1945年抗戰(zhàn)勝利后回蘇居住近兩年，在這里成立文通書局，創(chuàng)辦《民眾》周刊，復(fù)刊《文史雜志》，顧家老宅一度成為名人薈萃、激揚(yáng)文字的編輯部?，F(xiàn)老宅東路4號(hào)為其后人居住。