給一個(gè)孤獨(dú)者的一封信：

親 愛(ài)的朋友，你好，很高興接到你的來(lái)信。盡管接到你的信的時(shí)候，我的心也為你深深哭泣了。唉，怎么說(shuō)呢，年紀(jì)輕輕的你，竟然有比山一樣高的痛苦，比大海一樣 深的憂愁！在你那長(zhǎng)長(zhǎng)的十頁(yè)紙的信里，你卻連回信地址都沒(méi)有留。也許你并沒(méi)有期望得到回音？或許你只是想向我這個(gè)遠(yuǎn)方的陌生人一吐為快而已？所以，我在這 里回你一封公開(kāi)信，希望你可以讀到它。我并不是搞心理學(xué)的，但我希望，僅憑著我一顆誠(chéng)摯的心，可以多多少少幫助到你。

你 說(shuō)你最近精神相當(dāng)不好，甚至疲憊透了。你說(shuō)那并不是一種身體的累，而更是一種精神的甚至心靈的疲憊。其實(shí)你的生活也并不是不好，在許多人眼里，你過(guò)的甚至 是令人艷羨的生活：你來(lái)自一個(gè)愛(ài)你的家庭，你有一個(gè)穩(wěn)定的工作，有一份還算豐厚的收入，你也有幾個(gè)可以在一起聊聊天、喝喝咖啡、吃吃飯的朋友…… 可是，你覺(jué)得一切都那么無(wú)聊，那么毫無(wú)意義，那么索然無(wú)味，讓你對(duì)什么都打不起精神來(lái)。你曾經(jīng)為之狂熱的愛(ài)情，如今帶給你的，也不過(guò)是痛苦的回憶和一場(chǎng)虛幻的甜蜜而已。

你說(shuō)你并不是沒(méi) 有嘗試過(guò)去尋找歡樂(lè)和激情。你曾經(jīng)也被朋友們拉去歡場(chǎng)，在那里流連忘返了一段時(shí)間。那里曾經(jīng)讓你感到過(guò)短暫的歡樂(lè)和刺激。可是，事后卻讓你更加厭惡自己。 你說(shuō)自從什么時(shí)候起，你開(kāi)始害怕看鏡中自己的容顏了，因?yàn)槟愕哪樤谝惶焯熳兊蒙n白，你的眼神在一天天變得暗淡無(wú)光。那鏡中人的目光，也常常盯得你身上起雞 皮疙瘩，讓你的心痛得像被針扎過(guò)了一樣。盡管你有一個(gè)不錯(cuò)的外表，盡管你還不到有皺紋的年齡，可是，你也知道雨果說(shuō)過(guò)的話－“衰老是從眼睛開(kāi)始的”，你也聽(tīng)說(shuō)過(guò)“眼睛就是身上的燈”。 沉沉深夜里，你常常摹然心驚，“我的眼神什么時(shí)候變成這樣？年少時(shí)眼里那兩個(gè)跳躍不已的小太陽(yáng)到哪里去了？我眼里那閃閃發(fā)亮的燈又什么時(shí)候熄滅了呢？” 你還那么年輕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到“倚杖聽(tīng)江聲”的年齡，可是，你常?？吭谀墙叺臋跅U上發(fā)呆，似乎早已被那“歡樂(lè)的回憶不再是歡樂(lè)，而哀愁的日子卻仍是哀愁”的日日夜夜催成老朽了。

你 說(shuō)你也曾用酒精來(lái)麻醉自己，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那帶給你的也不過(guò)是轉(zhuǎn)瞬即逝的麻醉而已，然后卻是更加頹廢的心情和更加糟糕的健康。你說(shuō)可怕的無(wú)力感和消沉感像瘟疫一 樣籠罩著你。你的情緒變得反復(fù)無(wú)常起來(lái)，本來(lái)身邊不多的幾個(gè)朋友，似乎也有些對(duì)你畏而遠(yuǎn)之了。你的臉上常常掛著玩世不恭的嘲弄的笑容。你卻不知道，你是在 笑別人，還是笑自己。

你 說(shuō)你討厭處心積慮的處世方式，也不屑于卑恭屈膝地去討一份你并不熱愛(ài)的生活。你說(shuō)這個(gè)世界太讓你失望了。你原以為，僅僅通過(guò)奮斗，就會(huì)得到一切?？墒?，現(xiàn) 實(shí)生活已經(jīng)教會(huì)了你：就算熱血奮斗得來(lái)的，也并見(jiàn)得是你所想要的生活。而有些人并不需要奮斗，反而什么都有了。毫無(wú)才能的庸人可以高高在上，翻手為云覆手 為雨，而那些真正有學(xué)位有才能的人反而不得不低聲下氣、笑臉相迎，跪著去接一些殘肴剩羹。你對(duì)他們充滿了蔑視，可是你又不能表現(xiàn)出來(lái)，相反，往往還得裝出 一副奴才的順從嘴臉。而到最后，你也變得厭惡自己。有段時(shí)間，你覺(jué)得你的同事們都像披著人皮的豺狼，虎視眈眈，恨不得將對(duì)方撕碎或活吞下去。

你 說(shuō)這屈辱而令人忍無(wú)可忍的可怕生活，已經(jīng)讓你惡心到極點(diǎn)。你之所以選擇沒(méi)有馬上結(jié)束自己的生命，是因?yàn)槟愫軔?ài)你的父母和姊妹兄弟們。你愛(ài)他們，也憐憫他 們，不愿意你的痛苦給他們的生活罩上陰影。你說(shuō)這是你唯一茍延殘喘下去的理由。為了讓他們快樂(lè)些，為了遷就、取悅他們，你盡量將心里的陰影掩藏起來(lái)，小心 翼翼不讓任何人看到?？墒?，你也是個(gè)人，你也有忍無(wú)可忍的時(shí)候。你已經(jīng)掙扎了好些年了，也許從少年時(shí)候起，深深的憂郁已經(jīng)爬上你的心頭？如今隨著時(shí)間的推 移，它越來(lái)越嚴(yán)重，越來(lái)越明顯。你已經(jīng)陷入其中不能自拔了......看著周圍那些春風(fēng)得意、容光煥發(fā)的人，你并不嫉妒他們，因?yàn)閷?shí)踐已經(jīng)證明－ 那些帶給別人歡樂(lè)的東西，并不能給你帶來(lái)歡樂(lè)。你在心里不斷嘆息著：我為什么要如此郁郁寡歡愁腸百結(jié)呢？我為什么不能像別人那樣至少表面上喜笑顏開(kāi)？到底是我錯(cuò)了還是別人錯(cuò)了呢？或者我們都是無(wú)辜的，錯(cuò)在這個(gè)不容人做夢(mèng)的時(shí)代？

你說(shuō)你也并不想沉迷于孤獨(dú)和憂郁中，你也嘗試過(guò)掙扎，也曾跟朋友甚至心理輔導(dǎo)師聊過(guò)。所有的人都勸導(dǎo)你， “哎呀，不要那么悲觀。打起精神來(lái)，人生苦短！你還那么年輕，要學(xué)會(huì)珍惜呀。”

“可是，珍惜什么呢？”你神色黯然地看著他們的臉。“幾 乎我所有認(rèn)識(shí)的人，他們的生活目標(biāo)，都是房子、車子、票子、和孩子。大家在一起聚會(huì)時(shí)，每個(gè)人津津樂(lè)道的，似乎都是這些。如果我肯定那些可能帶給我快樂(lè)， 那我早就去追尋它們了?？墒?，我知道，它們并不是我真正在乎的。我的一個(gè)鄰居，只比我大幾歲而已，十年前就是千萬(wàn)富翁了。豪宅、名車、嬌妻、榮譽(yù)……早都有了。誰(shuí)不艷羨他的運(yùn)氣和少年得志呢？可是，結(jié)果怎樣？他竟然在一個(gè)雷雨之夜決然跳下了高樓自盡……”

你說(shuō)當(dāng)你說(shuō)到這里時(shí)，那些勸你的人也變得沉默起來(lái)。你聳聳肩膀笑一笑，從他們身邊走開(kāi)了。你說(shuō)不是你不相信那些想幫助你的人，可是，如果連他們的眼睛里，也充滿了跟你一樣的迷茫和彷徨，那你，又如何能期望他們會(huì)給你的黑暗帶來(lái)光亮呢？

你 說(shuō)你并不是不喜歡物質(zhì)，相反，你也喜歡過(guò)比較舒適安逸的生活。可是，你無(wú)法像別人那樣將這個(gè)當(dāng)成自己的終生目標(biāo)來(lái)奮斗?？墒?，到底什么是你的生活目標(biāo)呢？ 你又并不知道。十多歲時(shí)的你，功課好得不得了，那時(shí)在父母和老師的一片贊揚(yáng)聲中，意氣風(fēng)發(fā)的你，倒真的是有些鴻鵠之志。那時(shí)你認(rèn)為，只要你愿意，這個(gè)世界 上一切美好的東西，總有一天都會(huì)投向你敞開(kāi)的懷抱。

可是，現(xiàn)在別說(shuō)連那最初的理想早已像泡沫一樣粉碎了，就連那個(gè)最起碼的對(duì)明天的盼望你都沒(méi)有了。你說(shuō)，你天天這樣行尸走肉般地活著，似乎只要一閉上眼，就能看見(jiàn)風(fēng)燭殘年的自己－你孤單單地躺在一個(gè)舒適、豪華的房間里，包圍你的是巨大無(wú)邊的空虛和黑暗……于是，你在心里嘆息著，“難道這就是值得我去為之畢生奮斗的終極生活嗎？我活在這個(gè)世界上，到底為了什么？有什么意義？”

你說(shuō)其中一個(gè)善良的朋友曾惶惑地看著你，說(shuō)，“你 說(shuō)你喪失了生活的目標(biāo)，可是，我從生到現(xiàn)在，根本就沒(méi)有想過(guò)什么生活目標(biāo)的事。我相信我的父母、我的朋友們和其他大多數(shù)人也是這樣。哎呀，好好活著，吃好 玩好過(guò)好就是了，為什么要去想那么多無(wú)意義的事呢？越想越給自己找麻煩！你又不是什么窮途末路，你的生活比上不足比下有余，這樣已經(jīng)很好了。吃飽了撐著， 去做什么夢(mèng)呢？為什么你不試一試跟普通人一樣過(guò)正常的生活呢？”

問(wèn)題就在這里：你無(wú)法像普通人一樣生活。別人的生活，對(duì)你來(lái)說(shuō)，是那樣的乏味，乏味得讓你感到厭惡。從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)你是一個(gè)失敗的人，可是，你卻覺(jué)得自己是個(gè)徹頭徹尾的失敗者。你說(shuō)你也常常質(zhì)問(wèn)自己：“為什么我會(huì)有一副如此反復(fù)不定多愁善感的情懷？為什么我不能跟別人一樣快樂(lè)？為什么我年少時(shí)讀的那些書(shū)如同嚼臘？為什么我現(xiàn)在做的工作讓我翻腸倒胃？為什么我總是同周遭的一切格格不入……”沒(méi)有人能夠給你一個(gè)答案。

你說(shuō)你單獨(dú)一個(gè)人時(shí)，總是帶著恍惚的表情，呆呆凝視著遠(yuǎn)方出神?？墒沁h(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)一無(wú)所有。你在信里說(shuō)，“我身邊的朋友們，有專心做學(xué)問(wèn)的，有忙于搞管理的，有樂(lè)于經(jīng)商的，也有在仕途上求發(fā)展的人等等。大家都按部就班，各有各的位置。不論是醉心于物質(zhì)還是權(quán)欲的朋友，還是沉迷于學(xué)術(shù)研究的朋友，我覺(jué)得他們都比我看上去要快樂(lè)、成功得多。他們的人生軌跡，可以說(shuō)是一條‘直線運(yùn)動(dòng)’，因?yàn)樗麄兊哪繕?biāo)很明確，很清楚自己要得到些什么。而我的道路呢，不但迂回曲折，甚至，我根本不知道我要去哪里。原因我也很清楚：別人追求的東西都是三維空間的實(shí)實(shí)在在的東西，而我的思緒往往是渙散的，沒(méi)有一個(gè)定點(diǎn)，縹縹緲緲飄在一個(gè)虛幻的世界里…… 我的腦子里總是充滿了不切實(shí)際的‘逍遙游’，可是，我要‘游’到 什么時(shí)候呢？別人都嘲笑我，說(shuō)我是個(gè)外星人，腦子里充滿了奇怪的念頭。我有苦難言：我并不是有意想跟別人不一樣啊。我也并不是故意沉迷于我的憂傷里?？? 是，沒(méi)有人理解我，我也從不試圖去解釋。我覺(jué)得我永遠(yuǎn)是個(gè)被誤解的人，也永遠(yuǎn)是個(gè)孤獨(dú)的人。我不怪別人不了解我，因?yàn)槲易约憾疾涣私馕易约?。都三十多歲的 人了，到現(xiàn)在，我還在彷徨還在尋找屬于我的位置。我并不怕奮斗，我有青春，我有學(xué)識(shí)，我也不怕吃苦?？墒?，到底該為什么而奮斗呢？我曾經(jīng)以為有一個(gè)富足無(wú) 憂的生活就足以讓我快樂(lè)了，可是，當(dāng)我已經(jīng)得到了我所需求的，我才發(fā)現(xiàn)：它帶給我的不過(guò)是更加抑郁的生活和躁動(dòng)的心情。三十多年過(guò)去了，我還什么都不是， 連自己都不是。那么真正的我，到底是誰(shuí)？除了得到我所擁有的，我的人生是否還有任何別的意義？……”

你說(shuō)，你的一個(gè)最要好的朋友曾同情地看著你，勸告你，“年 少時(shí)，我也以為我可以像我的祖父一樣，不說(shuō)干出一番驚天動(dòng)地的事業(yè)，至少可以幫助一些人。可是，活生生的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)證明給我看了，我連自己都幫不了。我?guī)筒? 了我年邁的父親母親，也幫不了我弱小的弟弟妹妹們，也幫不了你，更幫不了其他人。我唯一能做的：就是讓我現(xiàn)在的這個(gè)小家庭過(guò)得比較舒適一點(diǎn)。我想，我們以 前都太高估自己了。我們什么都不是，不過(guò)是生活的奴隸而已。生活從來(lái)就是鐵面無(wú)情的，我們本來(lái)也不應(yīng)該要求它太多，這樣會(huì)活得輕松得多。工作也好，感情也 好，都不過(guò)是逢場(chǎng)作戲而已，為什么要如此執(zhí)著、認(rèn)真呢？過(guò)分苛求，帶給你的不是幸福，而是越來(lái)越多的痛苦啊。”

朋 友的話并沒(méi)有讓你振作，相反，你變得越來(lái)越消沉。你可以像別人那樣戴著一副面具生活，可是，你卻無(wú)法學(xué)會(huì)在面具后面保持笑容。連最好的朋友都無(wú)法安慰你、 理解你。你變得更孤獨(dú)了，你干脆將心靈的門扉緊閉了，再也不奢望從誰(shuí)那里去得到什么理解和安慰。你說(shuō)一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，你看到我的《太陽(yáng)草》－一本寫(xiě)給少年們的書(shū)，你突然間有一種沖動(dòng)，想要跟我說(shuō)說(shuō)話。于是，在一個(gè)不眠的夜里，你給我寫(xiě)了這封長(zhǎng)長(zhǎng)的信。

親 愛(ài)的朋友，盡管我是如此忙碌，我還是仔細(xì)地閱讀了你的每一句話語(yǔ)。我只覺(jué)得，你的信里字字是淚，滴滴是血，聲聲是嘆息。雖然我們素昧平生，我也被你的哀傷 和絕望深深感動(dòng)了。就算你是我唯一的讀者，我也很感欣慰：我的這本書(shū)沒(méi)有白寫(xiě)。我也深深感謝你，這樣信任我這樣一個(gè)陌生人，將你的煩惱，如此坦白地告訴 我。

首先，我要恭喜你，因?yàn)槟闶莻€(gè)有思想的人。你要為自己的憂傷而驕傲，而不應(yīng)為它而內(nèi)疚或羞愧。你那發(fā)自靈魂的憂傷，并不是人人都能感得到的，這也說(shuō)明你跟別人站在一個(gè)不同的角度上。你站得更高，更遠(yuǎn)，所以你才會(huì)有那種他人所無(wú)法體會(huì)的深沉痛苦。笛卡爾說(shuō)，“我思故我在，”如 果你不思想，你就不會(huì)有痛苦（就如你的朋友所勸說(shuō)的那樣），但是，你真的愿意做一個(gè)那樣的人嗎？親愛(ài)的朋友，你不應(yīng)該因你的憂傷而怪罪你自己，相反，你應(yīng) 該慶幸才是?。耗愀切╇S波逐流或者碌碌無(wú)為的人有多么不一樣！正因?yàn)槟銓?duì)自己赤誠(chéng)，你聽(tīng)到了內(nèi)心的呼喚，所以你才會(huì)感到痛苦。

有些不學(xué)無(wú)術(shù)、 隨波逐流的人，也許比你混得好得多；甚至連滿腦肥腸的人都可能做你的頂頭上司。他們的生活也看上去比你的快樂(lè)、風(fēng)光、滋潤(rùn)得多。這并不奇怪。可是，那些人 又如何能跟你相比呢？你們是屬于兩個(gè)完全不同層次、不同世界的人。你也許是一只被雨淋濕的鳥(niǎo)，不知道下一步要飛向哪里，可是，他們不過(guò)是一只吃飽喝足的蟲(chóng) 子，永遠(yuǎn)在地上滿足地爬著。他們永遠(yuǎn)也不會(huì)理解你，你也不應(yīng)該從他們那里謀求理解。

我不僅僅為你而感到驕傲，我甚至崇敬你，因?yàn)槟愕膽n傷比一般的憂傷者更高了一層－你的憂傷是那種發(fā)自內(nèi)心的無(wú)名的憂傷，而并不是因?yàn)樵谌松奈镔|(zhì)方面有某些短缺而引起的煩惱。你絕對(duì)不是一個(gè)“登樓意，恨天上無(wú)梯“的投機(jī)者。在當(dāng)今這樣的紙醉金迷的物欲世界，像你這樣的 “眾人皆醉我獨(dú)醒”的人，又有幾人？是的，繁華的另外一個(gè)名字就是”欲望“。這是一個(gè)被欲望籠罩的世界，它可以讓任何清新、善良、有追求的心靈窒息。所以我說(shuō)，你也許是一只淋濕了羽毛的鳥(niǎo)。你的羽毛被世俗淋濕了，你不甘心，因?yàn)槟氵€想飛。可是，該飛到哪里去呢？

我完全相信，別人所追求的那些歡樂(lè)，并不是你的靈魂所渴求的歡樂(lè)。這，一方面，讓你更高尚，但另一方，讓你的憂郁更難治好。但我也相信：一旦你走出了你的陰影，你將會(huì)是一個(gè)不凡的人。博覽群書(shū)的你，應(yīng)該記得盧梭說(shuō)過(guò)：“我必須在冬天才能描繪春天。”<<時(shí)間簡(jiǎn)史>>的作者霍金也說(shuō)：“當(dāng)一個(gè)人的希望減少到零時(shí)，他就會(huì)真正重視所擁有的一切。”親愛(ài)的朋友，你知道嗎，當(dāng)你認(rèn)識(shí)到自己正處于冬天，希望已經(jīng)減少到零時(shí)，其實(shí)，你離希望已經(jīng)只有一步之遙了。關(guān)鍵問(wèn)題是: 要有足夠的信心去邁開(kāi)那一步。

你有沒(méi)有看過(guò)里爾克“給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信”？我建議你有機(jī)會(huì)去讀一讀它們。我知道，你大約會(huì)說(shuō)，“我并不是詩(shī)人，我不需要去看它們。”盡管你有著藝術(shù)家的氣質(zhì)，盡管你并不是一個(gè)詩(shī)人，實(shí)際上，比起那些瘋狂的詩(shī)人們來(lái)，你理智多了?？墒?，盡管如此，我還是建議你去讀一讀那些信。會(huì)有幫助的，一定會(huì)有。

我非常欣賞里爾克對(duì)孤獨(dú)和疑惑的觀點(diǎn)：“對(duì)于你心里一切的疑難要多多忍耐，要去愛(ài)這些‘問(wèn)題的本身’，像是愛(ài)一間鎖閉了的房屋，或是一本用別種文字寫(xiě)成的書(shū)?，F(xiàn)在你不要去追求那些你還不能得到的答案，因?yàn)槟氵€不能在生活里體驗(yàn)到它們。一切都要親身生活?，F(xiàn)在你就在這些問(wèn)題里‘生活’吧。或者，不大注意，漸漸會(huì)有那遙遠(yuǎn)的一天，你生活到了能解答這些問(wèn)題的境地。也許你自身內(nèi)就負(fù)有可能性：去組織、去形成一種特別幸福與純潔的生活方式；你要向那方面修養(yǎng)－但是，無(wú)論什么來(lái)到，你都要以廣大的信任領(lǐng)受；如果它是從你的意志里、從任何一種內(nèi)身的窘困里產(chǎn)生的，那么你要好好地負(fù)擔(dān)著它，什么也不要憎惡……”

我也建議你去讀一讀赫曼赫塞，他的《荒野之狼》對(duì)你一定也會(huì)有幫助。你看完了這兩個(gè)作者的作品，再來(lái)跟我討論你的感受，好嗎？

的確，在這樣的 一個(gè)商業(yè)社會(huì)里，好像錢和地位，就是衡量成功的一切。我相信任何一個(gè)有崇高理想的人，都會(huì)多多少少有受辱和幻滅的感覺(jué)。仿佛我們生錯(cuò)了時(shí)代，時(shí)代將我們騙 到這個(gè)世界上，然后又要我們玩一個(gè)我們并不熱衷的游戲，且強(qiáng)加給我們一些奇奇怪怪的游戲規(guī)則，要我們?nèi)肀鼈?。?duì)于那熱愛(ài)自由的我們，又怎能委曲求全？

所以，我完完全全同情你的孤獨(dú)、憂傷。我自己，從年少的時(shí)候，也有著你這樣的憂傷情懷。甚至更甚。以后我有機(jī)會(huì)再跟你細(xì)說(shuō)。有一段時(shí)間，我也以為我自己會(huì)在憂郁的海里淹沒(méi)，再也沒(méi)有重生的機(jī)會(huì)。可是，就因?yàn)樵谧詈诎档娜兆永?，我邁出了那關(guān)鍵性的一步，我最終走了出來(lái)。

在四十歲的時(shí) 候，我終于認(rèn)識(shí)到了：孤獨(dú)和憂傷并不可怕，甚至是可喜的，但是僅僅有憂傷還不夠，在憂傷的同時(shí)，我們還需要一點(diǎn)別的什么。你注意到了自己的憂傷，說(shuō)明你已 經(jīng)走在探索靈魂的路上。那條路上，到底會(huì)有些什么風(fēng)景，它又會(huì)將我們帶到什么樣的地方去呢？親愛(ài)的你，難道不覺(jué)得好奇嗎？難道你不想知道嗎？如果你想知 道，那么，你應(yīng)該準(zhǔn)備行裝上路，準(zhǔn)備去探索，去發(fā)現(xiàn)。你又怎能總是沉湎于憂傷之中？

是的，我們絕對(duì) 不能沉緬于憂傷，因?yàn)槌龄嫌谒鸵馕吨劳觯ㄖ辽偈蔷裆系乃劳觯覀儜?yīng)該利用它帶給我們的靈感和體驗(yàn)去求得我們真正渴望的生活。永遠(yuǎn)不要認(rèn)為自己在憂 傷和痛苦中是無(wú)助的，就算你的朋友們或心理輔導(dǎo)師們可以幫助你，你也要相信，真正最后的勝利只能依靠自己。

一個(gè)想要做一番 事業(yè)的人，一個(gè)對(duì)自己的靈魂負(fù)責(zé)、真誠(chéng)的人，有著不被人理解的痛苦，那是必然的。但是，我們不能滿足于或者沉醉于這種痛苦。自損、自殺，那就更不足取了。 要知道，痛苦和憂傷是一種能量，一種巨大的能量，它可以讓我們毀滅，也可以讓我們重生。在痛苦、憂傷時(shí)，我們應(yīng)該很清楚地看到這種感情在我們的體內(nèi)迸發(fā) 著，像一條困獸一樣，試圖找著出口。我們所要做的，就是幫它找到出口。

是的，我的朋友，我們甚至不需要用武器來(lái)反擊這心靈的痛苦，因?yàn)樗⒉皇俏覀兊臄橙?。就如烏云?duì)于太陽(yáng)來(lái)說(shuō)，也并不是敵人一樣。太陽(yáng)也并不需要特別地去做什么來(lái)驅(qū)散烏云，它只需要將自己真實(shí)地表達(dá)出來(lái)，那烏云自然而然地就煙消云散了。

可是，憂傷既然 是一種能量，如果不將它有效地引發(fā)出來(lái)，對(duì)一個(gè)人造成的損害，可能是毀滅性的。而如果我們善于引導(dǎo)它，讓它來(lái)為我們服務(wù)，那么它可能帶給我們一個(gè)真正光輝 燦爛的人生。關(guān)鍵問(wèn)題是，如何讓這個(gè)巨大的力量來(lái)為我們服務(wù)？如何讓那太陽(yáng)真實(shí)地表達(dá)出來(lái)呢？我知道你一定會(huì)問(wèn)這一點(diǎn)。

我個(gè)人認(rèn)為，最 好的辦法是：在正視痛苦的同時(shí)，想方設(shè)法將憂傷化為一種積極的創(chuàng)造的能量發(fā)揮出來(lái)。你既然是學(xué)理科的人，應(yīng)該比我更懂得能量轉(zhuǎn)換的道理。我們平?？傄詾椋? 只有光能、聲能、熱能、機(jī)械能、化學(xué)能等等才可以從一種形式轉(zhuǎn)換為另外的形式，殊不知，其實(shí)在精神領(lǐng)域里，能量照樣可以轉(zhuǎn)換。比如我，喜愛(ài)寫(xiě)作，那么我將 我的憂傷和困惑都貫穿到了我的作品中，讓我的故事或者詩(shī)歌來(lái)幫助我抒發(fā)感情、找到出路。最后，我的感情不但得到了宣泄，我甚至積極地利用了一些看上去消極 的能量，讓它既幫助了我，也幫助了一些陌生人，包括那個(gè)素昧平生的你。

我并不知道你的 喜好是什么，你也沒(méi)有具體告訴我，你的夢(mèng)想到底是什么，但是，我要告訴你，抒發(fā)憂傷、痛苦的方式有很多，文藝創(chuàng)作不過(guò)是其中一種而已。它也可能是音樂(lè)，也 可能是園藝，可能是書(shū)法，廚藝，甚至靜坐，也可能是科學(xué)發(fā)明，也可能是去幫助窮苦受難的人（圣母德蕾莎就是這一類型的典范），也可能是一些別的什么你衷心 喜愛(ài)的事情，這是因人而異的呀。

曾經(jīng)有一個(gè)美國(guó)人，他在阿拉斯加的一個(gè)森林里獨(dú)居了三十多年，他本來(lái)是一個(gè)軍隊(duì)里的工程師，后來(lái)因?yàn)閲?yán)重的眼疾，不得不提前退伍、退休。50多 歲的他，孑然一身，本來(lái)完全可以在都市里過(guò)他的安逸生活，也可以因?yàn)樗麌?yán)重的視障而郁郁不歡地度過(guò)殘年。他表現(xiàn)得再痛苦，誰(shuí)也不會(huì)怪他。因?yàn)樗欣碛砂。? 可是，他沒(méi)有這樣做，他去了那荒無(wú)人煙的森林里，靠自己的雙手，一點(diǎn)一點(diǎn)，建造了一間美麗的木頭屋子，并與周圍的動(dòng)物們一起，過(guò)著相當(dāng)和諧的田園生活。最 后連他的嚴(yán)重眼疾，也不治而愈！哎呀，這樣人的真的讓我敬佩。不說(shuō)別的，不用任何現(xiàn)代機(jī)器就憑雙手砌成一幢房子，那得有多少技巧和耐心！他在那里悠哉游哉 過(guò)了幾十年，且寫(xiě)了很多日記，將自己如何用一磚一瓦來(lái)赤手建屋，以及他如何跟周邊的動(dòng)、植物們打交道的種種可愛(ài)經(jīng)歷都一一記錄了下來(lái)。他的經(jīng)歷也被拍成了 電視，聽(tīng)說(shuō)收視率高得不行。

我很佩服這個(gè)美 國(guó)人，不僅僅是因?yàn)樗c自然界的天人合一的和諧關(guān)系，以及他對(duì)孤獨(dú)和寂寞的忍耐精神，而更重要的是，他善于將那本來(lái)是憂傷、痛苦的能量，化成了積極的、創(chuàng) 造的能量。唉，何止是憂傷，其實(shí)任何消極的能量，譬如憤怒、絕望等等，都可以用同樣的方法將它釋放出來(lái)，并讓它造福于我們和我們周圍的人。一個(gè)在極端憂傷 或者痛苦的情緒下支配的人，就如一條泛濫的河流，這條河里的滔滔洪水，如果不因勢(shì)導(dǎo)利，它可以將我們辛苦建造的家園席卷而去，可是，如果我們善于利用它， 它不但可以灌溉我們干涸的荒原，還可以給我們的田野帶來(lái)意想不到的收成。

所以，我親愛(ài)的朋友，我希望你在憂傷痛苦的同時(shí)，也能夠好好想一想：我該如何將我的這股洪流積極化、創(chuàng)造化呢？如何將這巨大的能量巧妙地轉(zhuǎn)化一下，去做自己想做的事？如果你找到了答案，你會(huì)有驚人的成果的。這一點(diǎn)，我可以保證！我唯一請(qǐng)求的是，你愿意去試一試。

我匆匆忙忙，一 下子寫(xiě)了這么多，我不知道這些話是否是你想聽(tīng)的。我既然是一個(gè)詩(shī)人，腦子也并不是很有邏輯，很有理性。這點(diǎn)，請(qǐng)你原諒。我也不知道，你是否會(huì)再給我寫(xiě)信。 但無(wú)論如何，我要請(qǐng)求你相信：我?guī)椭愕男?，是真誠(chéng)的。我也會(huì)時(shí)時(shí)刻刻為你祝福。你在你的信上，連名都沒(méi)有署，而僅僅是－一個(gè)孤苦無(wú)助的人。那么，我親愛(ài)的朋友－那 個(gè)孤苦無(wú)助的令人崇敬的人，我多么感謝你對(duì)我的信任，我又多么期望你快快走到陽(yáng)光里。你看，窗外已經(jīng)差不多是四月天了，陽(yáng)光正明媚著，又多么暖洋洋！請(qǐng)打 開(kāi)你的窗戶，在那陽(yáng)光下靜默一會(huì)兒，想一想自己到底想要什么樣的生活，然后，毫不遲疑地朝著那個(gè)目標(biāo)去努力吧。無(wú)論別人過(guò)什么樣的生活，無(wú)論他們跟你有多 么不一樣，不要去評(píng)論他們。每個(gè)人都有每個(gè)人選擇的自由，每個(gè)人也最終要為自己的選擇付出代價(jià)。另外，一旦你做出自己的選擇，你也不必太在乎別人說(shuō)什么。 畢竟，這是你的生活，不是他們的。前面的路還長(zhǎng)得很，你要盡量讓自己一身輕松上路。

這里，我用我為你寫(xiě)的一首詩(shī)來(lái)祝福你：

我的憂愁是一片原始林

我的憂愁是一片原始林

桀驁不馴地立在那遠(yuǎn)山之上

從古至今

沒(méi)有誰(shuí)能夠得著它

因?yàn)槟抢锊坏指哂置?/span>

也沒(méi)有上山的路可循

我的憂愁是一片原始林

不卑不亢地立在那薄霧之中

它可見(jiàn)，但不可觸

就如那山巔上潔凈透明的云

拒塵世之喧囂于萬(wàn)里之遙

我的憂愁是一片原始林

冷冷凝視那幽幽山谷

世間速制的歡樂(lè)做它的解藥

也無(wú)濟(jì)于事

它總是孤芳自賞緊抱雙臂

拒絕破壞拒絕砍伐

拒絕將任何廉價(jià)的東西

納入懷中

我的憂愁是一片原始林

傲立在那遠(yuǎn)山之上

深夜無(wú)風(fēng)它也樹(shù)影婆娑濤聲不停

輕輕地，輕輕地呼喚我的靈魂

要它快快地，快快地

唱出那支我譜寫(xiě)了千萬(wàn)年的

美麗古曲

  空因

2011年3月20日于溫哥華

（寫(xiě)于春分的頭一天）