我是一名文藝青年，至少昨晚之前我一直是這么認為的。但是昨晚，小林來找我，說有個飯局，要介紹我認識幾個文藝青年，據(jù)說都是市里有名的，而且是全職的，我們就去了。坐了十八站地鐵，又換了一輛摩的，到了一個小弄堂，滿地是泥，路兩邊全是賣菜的，賣棉毛褲的。迎面一座小樓，墻面漆成黑色，像火災遺址，推門進去，我差點嚇暈過去——房頂上竟然有人在上吊!小林倒很輕松地過去拍拍那人，說別怕，假的。我大著膽子湊上前看，原來是一個人體模特吊著，墻上還寫了一行字：別總在一棵樹上吊死，應該嘗試在不同的樹上，分別吊死。我琢磨這話真有道理，應該是經(jīng)驗之談。小林拍拍我說，到了。小林說話總是倆字倆字的。

　　我們上了二樓，見到了第一個文青，留著大胡子，猛一看像張紀中。小林介紹說，詩人，別克。詩人也伸出大手，很認真地說，請叫我別克——這是我的真名，不是筆名。我說很抱歉，我還沒讀過您的詩，我只讀過福特的。別克大手一揮說，別提他，他不入流。嚇得我沒敢再說什么。我們坐下來，我想找個輕松點的話題，豐田啊什么的，剛想開口，別克突然閉上了眼睛，我看小林，小林給我使眼色，叫我別出聲?？磥韯e克是來靈感了，要寫詩了。于是我們就這么坐著，坐了三個多小時。其間小林不停喝水，去了四趟廁所。我也沒閑著，我把桌上那盤奶油糖全吃光了。

　　后來又上來幾個朋友，大家就坐在一起聊天，也不管別克。有一個人是畫家，扎個小辮，臉上全是青春痘，我們聊天，他就過來動手動腳，把你身子轉(zhuǎn)個向，把你胳膊架起來，再把你下巴摁下去。小林不讓他動，他還不樂意，說你這樣不行，光線太暗，人沒有存在感。小林張著嘴，我以為他又要說倆字，結(jié)果他一個字都沒說出來。還有一個是攝影家，瘦得跟三腳架似的，原來是唱搖滾的，上周才改過來，看人時左眼總瞇著，好像時刻在對焦。還有一位女導演，從各個角度看都挺胖的，腰算瘦了，但也快趕上飲水機了，大家都躲著她，因為她見人就先擁抱。還有一對小情侶，自始至終手拉著手，躲在角落互相喂食，畫家問他們是搞哪方面的，男的說，還沒定，先談著。畫家噢了一聲，沒說什么。

　　天不早了，別克也睡醒了，一幫人出去吃飯。找了幾家店都沒座位，后來就去了重慶雞公煲，兩張桌子拼起來，點了兩個中鍋，一個白鍋一個紅鍋，一人兩瓶啤酒，一大盤花生米，一群人吃喝起來。別克說，今天我請。畫家說，我請。攝影家說，我請。導演說，我請。小情侶什么也沒說，還是互相喂食。吃到一半，小林說，走了。我們就走了。所以，到底誰請的，我也不知道了。