喜歡雪，因?yàn)樗蓛簟?/p>
干凈的東西總是打動(dòng)人，白，而且涼。這顏色就打動(dòng)人，世間萬(wàn)色，唯有白不可染，一染，就是掉入萬(wàn)劫不復(fù)深淵的污淖樣子。涼，總帶著艷和神秘的婉約心情，總想起小陽(yáng)春的二月，溫暖還寒，一個(gè)絕色女子，伸出纖手去接雪，手和雪都是涼的。早春二月，那雪是快的，唰唰唰，下過(guò)就化了，從前的文人總喜歡在快雪初晴日聚在一起吟詩(shī)作畫揮毫潑墨，雪成了點(diǎn)綴，成了那可人心意的女子，應(yīng)該來(lái)的時(shí)候來(lái)，應(yīng)該走的時(shí)候走……
但我喜歡雪夜去訪友人的那種境界。“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”下雪，大概想的是與知已飲酒，一醉方休吧。
大雪封了門，忽然想念他，于是，屏燈夜訪，一路上大雪撲到臉上、馬上，待到門前，卻發(fā)現(xiàn)只是這樣做就已經(jīng)很美了，于是，又趁著一地雪光和月光往回趕——這是古人的浪漫情懷。想來(lái)就覺(jué)得有微妙的暖和詩(shī)意，雪夜里瓷意橫斜的心情，卷簾微濕看月光，月光下，有人站在雪中吹簫，天和地都靜了，因?yàn)檠┦庆o的，心是靜的，只有簫聲縈繞在雪夜里——這是中國(guó)畫的意境，每賞，都似賞那天地之間最大的靜美。
“盡取微涼供穩(wěn)睡，急搜奇句報(bào)新睛”，雪微涼，新晴時(shí)就喜歡發(fā)呆，捧一本線裝書，看著爐子上燒著的水，滋滋的水氣冒上來(lái)，爐邊放上兩塊紅薯，不多時(shí)，紅薯的味道就彌漫上來(lái)了，散發(fā)著動(dòng)人的香——這是周作人筆下的雪后情景，煙火得十分令人心儀。我愛(ài)上這份閑散，這份清幽！
下雪了，如果少年時(shí)，一定撲到雪地里，看自己的腳印深一腳淺一腳的留下，朱翠華麗的少年時(shí)，只曉得和雪拚盡一醉，到此時(shí)，雪只是他的知已，不拚個(gè)爛醉哪里肯完？
年齡越長(zhǎng)，哪兒也不想去了，就想發(fā)發(fā)呆，和雪在一起。仿佛貼心知暖的戀人，他懂得她那顆孤傲的心，與世隔絕的心，看似冰涼，其實(shí)卻是火熱——若是曉珠明又定，一生長(zhǎng)對(duì)水晶盤。這水晶盤，便是這雪意。
看川端康成的《雪國(guó)》，島村和駒子，一片冰天雪地里，一個(gè)感天動(dòng)地的愛(ài)情，日本的愛(ài)情故事都帶著緋色和絕望，即使再相愛(ài)也不會(huì)有完美的結(jié)局。而雪，襯托了這種不管不顧的絕望。巖井俊二的電影《情書》，也是在一片白茫茫的雪中，抒寫著白色的絕望，白色，也許本身就是絕望的顏色，氣數(shù)那么靠近——那雪，關(guān)乎心靈的秘密，關(guān)乎愛(ài)和哀傷。
喜歡雪，還喜歡它獨(dú)一無(wú)二的美。絕色傾城的樣子，不媚俗，一副我行我素的樣子。多年前，我讀過(guò)一首臺(tái)灣女詩(shī)人的詩(shī)，我忘記了她的名字，她太普通了，不出名。我也只記得那首詩(shī)的最后一句：我不過(guò)是雪花無(wú)心，恣意飛舞。那是我行我素最后的詮釋，雪，它無(wú)心嗎？看似無(wú)心，漫天飛雪，沒(méi)有方向，沒(méi)有目標(biāo)，但是，卻這樣盡情甚至帶著放肆和瘋狂的心情飛舞著，它一定有著自己的難言，一定是任憑著它這樣鋪天蓋地的下呀下，星沉海底當(dāng)窗見(jiàn)，誰(shuí)能明白雪的心思？它在詩(shī)中這樣被寫著：墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開，遙知不是雪，為有暗香來(lái)。這是寫雪最好的句子，不是寫雪，卻也是寫雪。
雪有暗香。
于暗夜里，可以就著一地星光仔細(xì)的聞。
如果穿了厚衣出去，一步步踩在雪上，吱吱的聲音有些澀，可是，真動(dòng)聽(tīng)啊。如果用心地聞，可以聞到一種清冷的暗香。妙玉把第一場(chǎng)雪雪藏五年，然后煮了茶給懂得的寶玉喝，為的是那雪的暗香。
也會(huì)想起美國(guó)畫家懷斯的畫。
他總畫雪天。大概雪天最絕望最孤單也最清涼吧？他畫他那有些潦草的妻，她的頭發(fā)她的臉全是潦草的，但那潦草有一種極致的動(dòng)人之處。充滿了雪的質(zhì)感——厚而且蒼涼。
那個(gè)女人，她的背影走在雪中，很趔趄！
孤獨(dú)才會(huì)趔趄！
但她被雪恩寵著，因?yàn)檠┑墓陋?dú)和她的孤獨(dú)融化在了一起！她們一起顫抖著，我看到懷斯這張畫時(shí)，也同時(shí)充滿了一種異樣的顫抖！雪，以她的冰冷和純粹包容了所有的孤單，還有比雪更孤單更干凈的嗎？它以一種鋪天蓋地的方式，來(lái)掩蓋了自己的悲傷。
也有人說(shuō)它激情孟浪，那漫天飛舞，不是孟浪是什么？
可是，它轟轟烈烈卻無(wú)聲。
寂然地下著，以最沉默最狂野的方式表明自己的態(tài)度——?jiǎng)C凜然，冰冷，性感，放浪形骸，一副“我就是我”的派頭——我迷戀的，恰恰是它這副“我就是我”的樣子。
西爾維亞普拉斯有一首詩(shī)：對(duì)你來(lái)說(shuō)，我是太純潔了……于雪而言，對(duì)于這個(gè)世界來(lái)說(shuō)，它是太純潔的。它看似這樣鋪天蓋地的冷，可是，我知道，她的內(nèi)心，是熱的，不然，怎么會(huì)下得這樣鋪天蓋地？
在2009年仲秋，我遭遇了一場(chǎng)漫天大雪——它來(lái)得太早，樹還綠著，以至于有人說(shuō)，這是千年一遇的大雪，我一直想為它寫點(diǎn)什么，可是，我知道，寫出來(lái)，就顯得那么薄啊
——如同愛(ài)情，也許終究只是少數(shù)人的事情，到底，它才是極致的奢侈品，它只贈(zèng)給那些最真心的戀人，而誰(shuí)能得到愛(ài)情呢，人不知道，天知道，雪知道，雪知道呀！
最好的時(shí)光
我喜歡這五個(gè)字。
時(shí)光，可能有最美的，最不堪的，最難忘記的，最惆悵的，最喜歡的，可是，最最在心里的，一定是最好的時(shí)光。
因了這五個(gè)字，我看了侯孝賢的電影《最好的時(shí)光》，舒淇和張震演了里面的三對(duì)不同時(shí)期的戀人。
1966年，臺(tái)灣高雄。臺(tái)球妹和兵哥，羞澀，好感，寫信，眼神偶爾的交纏，裙子那么規(guī)矩，舒淇像中學(xué)生，張震有傻小子的純真，她去另一家臺(tái)球室工作了，他去找她，找了很多地方才找到，乘船的時(shí)候，破船拉著貨拉著很多過(guò)江的人，他坐在船頭，去看自己的意中人。
見(jiàn)了面，也只是羞澀的笑。
一起吃吃餛飩，還是不敢看對(duì)方，直到奔了車站，直到天下起雨來(lái)，她和他在雨中跑著，停下來(lái)。
侯導(dǎo)演把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了兩個(gè)人的手。
他的手緩慢伸過(guò)去，猶豫的，不定的，但又是果敢的牽了她的手，開始是輕輕的，到后來(lái)。緊緊地握住！
這個(gè)鏡頭，多么性感！我看的心潮起伏——總有那樣一個(gè)時(shí)刻，把手伸過(guò)去，是牽？是不牽？心里熱熱的，一切都?jí)m埃落定了。先是手，一定先是手，緊緊地握在一起，再后來(lái)，才會(huì)有身體……
舒淇演的很清美，一點(diǎn)風(fēng)塵氣也沒(méi)有了。所以，在《最好的時(shí)光》得了大獎(jiǎng)時(shí)，她哭成了淚人。說(shuō)要把脫掉的衣服一件件往回穿，一個(gè)三級(jí)片演員，終于洗清身上的風(fēng)塵，用純粹，用干凈，徹底征服觀眾——我倒不以為，我覺(jué)得人的本質(zhì)不在于演過(guò)什么，而在于，她的內(nèi)心是真的干凈。她哪用哭成個(gè)淚人，她應(yīng)該不動(dòng)聲色——?jiǎng)e人怎么看，關(guān)我何事？繼續(xù)我行我素才是舒淇！
第二段，1911年，晚清，她和他。
類似于《海上花》的一段。極少的人物，在妓院里，她賢慧而寡言，他紳士得很。
沒(méi)有對(duì)白。鋼琴聲一直貫穿于整個(gè)段落，起起伏伏，屏幕上有字，她說(shuō)，來(lái)了，他答，來(lái)了。都是屏幕上的字。
倒像是家常夫妻。女人為他洗帕子，他擦臉，味道做得十足——燈光又是那種曖昧的昏暗的，一個(gè)男子最好的愛(ài)情在妓院里，他把此生最好的時(shí)光放在了這個(gè)女子身上，任由自己的愛(ài)情放任著，讓她揉搓著……在我看過(guò)的電影中，這段沒(méi)有任何對(duì)白只有鋼琴聲的電影讓我想哭——最好的時(shí)光，為什么都那么短，短到來(lái)不及珍惜，就撲拉拉地飛走了呢？
侯孝賢導(dǎo)演說(shuō)，“所謂的最好的時(shí)光，不是最美的時(shí)光，而是不能再發(fā)生的時(shí)光，只能用記憶來(lái)召喚回來(lái)的時(shí)光。”我聽(tīng)了黯然心傷，只能用記憶召喚的時(shí)光，如果記憶失去了原來(lái)的分量和質(zhì)感呢？
第三段，我看得甚是潦草。
現(xiàn)代氣息讓我不舒服，還是她和他。一上來(lái)，就把身體扭在一起，性，糾纏，KTV，煙，酒，刺青，墮落的表情，雙性戀，如血紅唇……這些元素，我都不喜歡。因而演繹出來(lái)的愛(ài)情顯得很蒼涼，我倉(cāng)促地看完第三段，還沉溺在第一段和第二段的美輪美奐中，我喜歡那些安靜的清涼如水的時(shí)光，就象春天，乍暖還寒時(shí)分，最難將息時(shí)，綠肥紅瘦時(shí)，去問(wèn)海棠，依舊么？依舊么？
我的最好的時(shí)光呢？
我總是辜負(fù)著那些好時(shí)光——少年時(shí)，一個(gè)人穿行于故鄉(xiāng)的老城墻之上，聽(tīng)著風(fēng)吹過(guò)耳際，早春的風(fēng)吹著我單薄的衣衫……我沉溺于愛(ài)情的耽美時(shí)光，總是一問(wèn)再問(wèn)，或暮色時(shí)分，走在向晚的黃昏里，看到自己的影子又瘦又長(zhǎng)，時(shí)光讓我打磨得厚了，時(shí)光也讓我消耗得瘦出了極美的光陰紋絡(luò)……我總是在好時(shí)光里箭步如飛，一切沒(méi)有來(lái)得及，我已經(jīng)放了手……
太慌張了，太用力了……我的那些暗地妖嬈的好時(shí)光呀，從指縫間溜走了。如果是從前，我也許會(huì)黯然好久，但現(xiàn)在，我收到二十年前我寫給朋友的舊信，讓她們快遞給我時(shí)，我的心里充滿了溫暖。有什么呢？也許人生就這么短，也許最好的時(shí)光都是用來(lái)浪費(fèi)的，都是被辜負(fù)的，我給很多人打過(guò)電話索要我二十年前的舊信，大部分人說(shuō)沒(méi)有了，搬家都丟了，只有少數(shù)幾個(gè)人說(shuō)，“找找看，”只有一個(gè)人說(shuō)，“一封不少。”
一封不少的人寄來(lái)了我多年前的信。
疊得如此整齊，都編好了號(hào)。我翻看著那些舊信，有點(diǎn)感慨……這么多年就過(guò)來(lái)了，這些舊信，就是好時(shí)光里的索引，一點(diǎn)點(diǎn)引著我去看那些過(guò)去的光影里織線。我終于明白，最好的時(shí)光，是上帝給我的最好的禮物，而現(xiàn)在，這禮物已經(jīng)泛濫成災(zāi)，可是，即使再泛濫，我還嚷著，不夠，不夠呀。
原諒我，在好時(shí)光里，我是個(gè)貪得無(wú)厭的人。
即使再多，我也拚命地喊著：我要！我要！
