1912年。春天。四十九歲的西班牙自然主義哲學(xué)家、美國(guó)美學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者桑塔亞納在哈佛大學(xué)講課。突然，一只知更鳥(niǎo)飛落在教室的窗臺(tái)上歡叫不停。

離開(kāi)講臺(tái)走到窗口，桑塔亞納被這只小鳥(niǎo)打動(dòng)了。

這是一只知更鳥(niǎo)，除了金銀相間的胸毛，通體的藍(lán)色。像天空，像大海，像一顆鑲嵌在海天之間的藍(lán)鉆石：那種藍(lán)，藍(lán)得讓人不敢直視。

聲音也是藍(lán)的，它高貴典雅，斑斕輝煌，仿佛一條活力奔放的《藍(lán)色多瑙河》。

佇立在藍(lán)色時(shí)空，哲學(xué)家仿佛一尊雕塑。許久，桑塔亞納才轉(zhuǎn)向?qū)W生。面對(duì)學(xué)生，沉默不語(yǔ)。許久，他才輕輕地說(shuō)：“對(duì)不起，同學(xué)們，我與春天有個(gè)約會(huì)，現(xiàn)在得去踐約了。”說(shuō)完，他莊重而又飄逸地走出教室，跟在知更鳥(niǎo)后面走向森林。

在即將步入森林之一瞬驀然回首，他看見(jiàn)身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，跟隨著他的一群學(xué)生。桑塔亞納熱淚縱橫不能自已。

風(fēng)吹動(dòng)他的衣襟像扇動(dòng)羽翼，吹動(dòng)他的頭發(fā)像放飛思想。舒展雙臂撲向孩子，桑塔亞納高聲呼喚：我親愛(ài)的知更鳥(niǎo)們啊 ……

桑塔亞納離別了哈佛，離別了美國(guó)，跟隨那只知更鳥(niǎo)飛翔在他的自然美學(xué)里。

我們每個(gè)人都有一只知更鳥(niǎo)。

心，是鳥(niǎo)巢。