《紅樓夢(mèng)》走的是先揚(yáng)后抑的路子，除了整個(gè)賈府由盛而衰、大觀園先榮后凋、金陵十二釵全體薄命的悲劇外，更突出的是主要人物林黛玉與薛寶釵的悲劇，是以“悲金悼玉”為終局?？葱掳妗都t樓夢(mèng)》，當(dāng)寶玉與一僧一道消失在茫茫的白雪之中，不知怎么，卻找不到那種“落了片白茫茫大地真干凈”的悲愴，只是覺得無味與愕然：結(jié)束了？

黛玉的悲劇結(jié)局通過“掉包計(jì)”婚姻陰謀得以完成，充滿對(duì)比性的戲劇化處理加重了黛玉的可憐--這至少滿足了大眾對(duì)于悲劇的認(rèn)識(shí)。但之后，寶玉對(duì)黛玉的“成仙”與“還淚說”的宿命論認(rèn)識(shí)，使得這一悲劇弱化。于是，我們看到一個(gè)曾經(jīng)一聽林妹妹要走就急得發(fā)瘋，多次發(fā)誓說，要死咱們一塊死，要活咱們一塊活的寶玉已經(jīng)在莫名其妙的自我安慰中改變了態(tài)度。

寶釵的悲劇更讓人感受不到深刻。這一方面是寶釵沒有被徹底毀滅，造成了“不悲”，至少是“不太悲”的印象。寶釵婚后有孕，從寶玉口中得知將來兒子還要中舉發(fā)達(dá)。這自然是個(gè)好消息。榮府現(xiàn)有一個(gè)李紈是她的榜樣。李紈年輕守寡，卻將兒子培養(yǎng)成人。判詞中把李紈的命運(yùn)也歸為悲劇，認(rèn)為是“枉與他人作笑談”式的落空，因?yàn)樗趦鹤影l(fā)達(dá)后不久就死了，榮華富貴看到了，可沒有享受到，算是白活了。但若照著傳統(tǒng)的觀念來看，兒子的成功本來就是她的理想，雖然自己沒享多少福，可到底也算夢(mèng)想沒有成空。人生一世，哪里求得十全十美，能實(shí)現(xiàn)一個(gè)夢(mèng)想就不錯(cuò)了。何況，電視劇中根本就沒有提到李紈后來的結(jié)局，這么一推想，寶釵的前途也未必那么黯淡，除了沒有夫君的孤寂，依然是步李紈的后塵，兒子長大有出息，母親鳳冠霞帔也風(fēng)光。

另一方面是寶釵缺乏正常人情緒反應(yīng)的淡定。薛姨媽因?qū)氂窨瓶枷聢?chǎng)之后失蹤，生怕寶釵痛苦，來勸慰她。誰知寶釵比她母親還要看得開，淡然說道：寶玉回來怎樣，不回來怎樣？我終是賈家的媳婦。這讓我詫異。寶玉看來真的可有可無，只要寶釵有“賈家媳婦”這個(gè)名份就好。

寶釵固然一貫表現(xiàn)得淡定，但淡定到“非人化”就難以讓人接受。

在寶玉癡呆的情況下，被告知要用結(jié)婚來給寶玉沖喜，并參與了移花接木的婚姻欺騙，將一場(chǎng)名公正道名媒正娶的婚禮，搞成了見不得人的偷偷摸摸，這讓素來知禮守禮深明大義的寶釵何以為堪？寶釵捧著大紅緞面的聘禮，無言流淚。這無言流淚的場(chǎng)面，處理得很好。以寶釵的性格與道德觀，她的無言與流淚，恰到好處地表現(xiàn)了寶釵內(nèi)心的掙扎、痛苦、羞辱與不安。

悲劇意味變淡了還因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》超出了觀眾對(duì)悲劇的預(yù)期。黛玉一死，賈政被參免官，賈芹淫亂尼姑庵，直至賈府抄家，讓人已經(jīng)感受到山雨已來風(fēng)滿樓，就等“忽喇喇似大廈傾”了，不想，劇情卻是一詠三嘆，回旋往復(fù)，一會(huì)兒抄了，一會(huì)兒又留一半兒，一會(huì)兒家產(chǎn)又給退回來了。官場(chǎng)職務(wù)給撤銷了，結(jié)果又起復(fù)了，還讓世襲。反反復(fù)復(fù)，來來回回，讓觀眾懸著的心不再提心吊膽地懸著。

高鶚的《紅樓夢(mèng)》續(xù)書本身就存在著這種毛病，這可能更符合生活原生態(tài)，但在藝術(shù)處理上則差強(qiáng)人意，可惜電視劇在改編中缺乏大膽與側(cè)重點(diǎn)，致使悲劇不悲。

戲劇化的悲劇摻雜著命運(yùn)的悲劇，讓人感受到人世險(xiǎn)惡，但深刻的悲劇往往不是命運(yùn)式的悲劇，而是人生的悲劇。在沒有大的外在社會(huì)性的悲劇因素的作用下，悲劇就悄悄發(fā)生了，這樣的悲劇才是令人深思無可避免的悲劇。曹雪芹的八十回《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)為這種悲劇鋪墊好了，不論元春省親那樣的喜事，還是晴雯那樣的悲劇，它從來沒有刻意營造那種觀感上的驚心動(dòng)魄，而是一種近乎不動(dòng)聲色的憂心忡忡。也許，如果按照曹雪芹先生的意思，后來即使發(fā)生了抄家致使家破人亡那樣的巨烈型的悲劇，他也會(huì)依照人物情感來處理，并一定去渲染它的戲劇性。寶玉的“白茫茫大地真干凈”的悲感，恰在于他成了“赤條條來去無牽掛”--沒有人可牽掛了。