校慶，操場上人頭攢動，他站在高高的看臺上朝下看，心想，那個隔壁班的女孩，她會不會在呢？他笑了笑，就是在還能認出么？都25年了。他下了看臺，在操場上游蕩，一個個人群看，這一群里沒有，那一群里也沒有……然而，他忽然怔住了，是的，就是她，他看到了她，那個他記憶中扎著馬尾辮，走路一跳一跳，兩腿長長的女孩。25年了，人不可能沒有變化，但她的變化似乎很流暢，很合理。他認出了她的笑容，依然那么燦爛；人認出了她的風度，依然那么優(yōu)雅。那時候，他可不知道燦爛優(yōu)雅之類的東西，他就知道看著她舒展，對她有一種懵懂的向往。

她也看到了他，開始沒在意，可頭轉(zhuǎn)過去之后又轉(zhuǎn)了過來，看著他，他沖她招手，她跑了過來：“是你吧，一班的小不點吧。”她說。他點點頭，他的臉肯定變得很紅，他們一起大笑起來。“你還記得那件事吧？”他問。“當然記得，我的天，我那時的膽子真大，我稀里糊涂的，就給你寫了。”“你還記得你寫的是什么嗎？”“記得，我寫的是‘你行的，肯定’。”時光再也不能倒轉(zhuǎn)，但好在上帝又給了每個人一間叫記憶的房子，而她寫給他的那張小紙條是他那間房子里最珍貴的東西。那時，他那么瘦小，那么自卑，那么敏感，更為倒霉的是他還多情，多情擱心里也就罷了，他還偏要把它表達出來，他給同班的一位女同學寫了封情書，而他卻成為全年級人譏笑的對象。而她，這個隔壁班陌生的女孩，卻寫了張紙條，在過目成走廊上截住他，塞進他的手里，他那時都沒反應過來是怎么回事。競爭激烈的高考沒讓他繼續(xù)再想這件事，那里可是八個考一個。而等高考結(jié)束后，他就再也找不到她了。聽班同學說，她爸媽是地質(zhì)隊的，全國各地到處跑，找礦。

歲月流轉(zhuǎn)，今天他終于找到了她，她其實根本沒有離開過這座城市，這讓他有點沮喪。他問她：“你那時為什么要給我寫那張小紙條呢？是喜歡我？”她搖搖頭說：“我不知道，只是你那個樣子我看著心疼。”哦，心疼，大概就是這個原因了。她大笑起來：“天啊，我這一生可就給男人寫過一張紙條啊，就是寫給你的，它是我的唯一。”

他們安靜焉，眼中似乎都有淚光。誰能料到在他們的人生進入秋天的時候，還能撿到一片春天的綠葉呢？感謝上蒼，這也許就是值得人們認真活下去的理由吧。