第一次接觸米蘭昆德拉是他的《生命不能承受之輕》，文詞簡約，內(nèi)蘊(yùn)豐厚，耐讀，有味道。昆德拉過于獨(dú)特的敘述風(fēng)格和富有哲理的探討，讓我不能自已。繼而相看昆德拉的《無知》。

剛看到這一本書，縈繞在我腦海的第一個(gè)問題就是：為什么昆德拉運(yùn)用了這個(gè)題目?是為了說明里面的人物角色的無知還是對于生命不確定性的疑問？然而，這里昆德拉筆中的“無知”是“來自拉丁語派生詞ignorare（將不知道，不知道，沒有經(jīng)驗(yàn)，缺乏或錯(cuò)過）。”其中的聯(lián)系是，這個(gè)詞詞源是“懷舊”，他說：“似乎是一種無知的痛苦的東西，不了解的東西，是遙不可及的東西，”他繼續(xù)說，“我不知道在你身上發(fā)生了什么事情。我的故鄉(xiāng)太遙遠(yuǎn)，我不知道這里正發(fā)生著什么事情。”

就像文中的主人公一樣，昆德拉也一度由于蘇聯(lián)入侵捷克被迫離開故土前往巴黎，他的懷鄉(xiāng)情懷在小說的一開始就從重疊的“回歸”中體現(xiàn)出來。

小說中敘述的伊萊娜和約瑟夫的愛情故事不僅僅是以個(gè)故事，還是一個(gè)關(guān)于流亡者形象的文學(xué)主題。其中包含有政治，哲學(xué)，生命的深刻意義。如果我們只流于表面看這部小說，是在太膚淺了。在《無知》中，伊萊娜和約瑟夫無疑就是這樣的自我流放者，正是他們自已將自身置于流放的狀態(tài)。小說第37節(jié)描寫了伊萊娜的一次獨(dú)自散步，為了實(shí)現(xiàn)她以前所錯(cuò)過的跟故鄉(xiāng)的告別。昆德拉寫道：

“她曾覺得在巴黎很幸福，比在這兒幸福，但是一條隱秘的美的紐帶讓她只心系布拉格。她突然意識到，她是多么地愛這座城市，她離開這里時(shí)該是多么痛苦。”

但是伊萊娜的心里很清楚，存在著兩個(gè)布拉格。一個(gè)是承載著她的童年，牧歌般散發(fā)著芬芳的布拉格；一個(gè)是正大步走向全球化與資本化，品味粗俗，比革命年代更狂熱和更陌生的布拉格。行走在街頭，當(dāng)四周流動(dòng)著操捷克語的人群時(shí)，伊萊娜感到親切與幸福；而回到家，面對母親與自己的丈夫（古斯塔夫），或跟朋友們聚會時(shí)，她“又成為一個(gè)沉默的異鄉(xiāng)者”。在這一節(jié)的結(jié)尾，伊萊娜“終于向她最愛的城市作了偉大的告別，為了過上自己的生活，她無怨無悔，作好了再次失去這座城市的準(zhǔn)備。”

     約瑟夫患有懷舊欠缺癥，他對少年的那段時(shí)光的懷舊欠缺在20節(jié)最后寫道:

    那段光陰已經(jīng)逝去，已經(jīng)迷失，這遺棄的時(shí)光，就像是孤兒院一樣充滿憂傷; 但是，和法國外省那座城里的伊萊娜不同，對這段無奈中顯現(xiàn)的舊日時(shí)光，他感覺不到一絲珍愛；沒有一絲回歸個(gè)欲望；只有談?wù)劦目酥?；超脫?/span>

    他心里清楚， 自己的記憶是在討厭他，詆毀他；他于是努力相信他向自己講述的一切，盡可能更寬容地對待自己的生命。但是白費(fèi)力氣：他感覺不到往回看的任何快樂，因此也就盡量不去看。

    我們身后遺棄的時(shí)間越久遠(yuǎn)，召喚我們回歸的聲音便越是難以抗拒。然而這是錯(cuò)的。當(dāng)人們垂老，死期降至，每一刻都彌足珍貴，便沒有時(shí)間可浪費(fèi)，去回憶什么了。應(yīng)該明白懷舊之情數(shù)學(xué)意義上的悖論：往往在年少時(shí)，過去生活的歷程微不足道，人的懷舊之情才是最強(qiáng)烈的。

     《無知》中讓我最感觸的是米蘭達(dá)的經(jīng)歷，米拉達(dá)的故事是被伊萊娜和約瑟夫分頭引出的，在昆德拉全知全能視角的娓娓道說下，我們得知米拉達(dá)是伊萊娜前夫馬丁的同事，也是被伊萊娜所認(rèn)可的唯一的捷克朋友；同時(shí)，她還是約瑟夫少年時(shí)期的戀人，在一次與約瑟夫爭吵分手后，她吃了安眠藥躺在雪地，想不知不覺中浪漫地死去，沒想到自殺沒有成功，一只耳朵卻因凍僵而被永遠(yuǎn)地割除了。這銘刻在肉體與心靈上的雙重記憶追逐著她，如影隨形地幻化為生存的本能，體現(xiàn)到她私生活的方方面面，比如：為了掩蓋缺陷，她的發(fā)型一直保持不變；她沒有成婚，甚至也沒有性生活；她不吃肉，是個(gè)素食者等等。一次自殺式的出走，就讓她再也無法回來了，從此，除了等待最終的死亡，她將永遠(yuǎn)行走于命運(yùn)的流放途中。不過，米拉達(dá)選擇用各種手段來掩飾這種本質(zhì)上的流放。

     當(dāng)維吉爾式的牧歌離我們越來越遠(yuǎn)時(shí)，我們對家園的情感牽扯也越來越淡。那塊祖輩們以其生來繁榮，以其死來肥沃的土地已無法再滯留我們的出走步伐。我們自愿或不自愿地進(jìn)入了一個(gè)流放的時(shí)代，在這個(gè)時(shí)代里，我們互不相知。小說中，伊萊娜對母親與丈夫的私情關(guān)系一無所知；約瑟夫至他最終離去也不知伊萊娜到底是誰；米拉達(dá)不清楚或不愿意清楚約瑟夫的一切；而約瑟夫也不知米拉達(dá)曾因他而失去一只耳朵。就這樣，我們每個(gè)人都在對他人保持無知的狀態(tài)下，如變成甲蟲的格里高爾·薩姆沙一樣，一起迎接了命運(yùn)的放逐。