如何理解“文心雕龍”的命意，關(guān)乎對(duì)《文心雕龍》理論性質(zhì)和理論構(gòu)成的正確認(rèn)識(shí)，是“龍學(xué)”研究中無(wú)法回避的問(wèn)題。據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，目前以專(zhuān)文形式討論此一問(wèn)題的論文計(jì)有十余篇 ，最近一篇是周勛初先生發(fā)表在《文學(xué)遺產(chǎn)》（2008年第一期）的文章；相關(guān)論著和譯注中對(duì)此表明看法的更不在少數(shù)。針對(duì)人言人殊、莫衷一是的情況，周先生指出應(yīng)該尊重原文的意思，不能“求之過(guò)深”、“流于穿鑿”，“把簡(jiǎn)單的問(wèn)題復(fù)雜化”，這實(shí)在是非常善意的提醒。文中認(rèn)為劉勰以“文心雕龍”命名自己的著作，意在“分從構(gòu)思與美文兩方面著手探討文學(xué)問(wèn)題”。這一結(jié)論看似簡(jiǎn)潔明了，卻又有把一個(gè)并不簡(jiǎn)單的問(wèn)題簡(jiǎn)單化的嫌疑。筆者以為，“文心雕龍”的命意絕不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，劉勰在《序志》篇中的解釋本身就存在很多疑問(wèn)，要消除這些疑問(wèn)必須從全書(shū)脈理貫通的角度對(duì)此作出深入思考。
一  文心與道心
    　“文心”是劉勰自創(chuàng)的一個(gè)概念，也是《文心雕龍》的核心概念和立論基礎(chǔ)。章學(xué)誠(chéng)說(shuō)：“劉勰氏出，本陸機(jī)氏說(shuō)而昌論文心。” “昌論文心”四字可謂得其要旨。
    　何謂“文心”？《序志》云：“夫‘文心’者，言為文之用心也。昔涓子《琴心》，王孫《巧心》，心哉美矣，故用之焉。”這是劉勰對(duì)“文心”一語(yǔ)最直接、也最簡(jiǎn)明的解釋。周先生依此將“文心”解釋為“文章之構(gòu)思”，于是，有了“文心”=“用心”=“構(gòu)思”的推論。這顯然是受到陸機(jī)《文賦》“每觀才士之所作，竊有以得其用心”及其論旨的暗示。不過(guò)，劉勰所謂“用心”與陸機(jī)之“用心”并不能完全對(duì)應(yīng)，《序志》：“蓋《文心》之作也，本乎道。”本乎道以論“為文之用心”，這是劉勰不同于陸機(jī)的地方?！犊傂g(shù)》中說(shuō)“昔陸氏《文賦》，號(hào)為曲盡，然泛論纖悉，而實(shí)體未該”，《序志》中說(shuō)“陸賦巧而碎亂”，所謂“實(shí)體未該”、“巧而碎亂”，實(shí)際上就是批評(píng)陸機(jī)論文章“用心”未能解決好本體問(wèn)題，缺乏一以貫之的理論基礎(chǔ)。“貫一為拯亂之藥”（《神思》），《文賦》不能“貫一”，“巧而碎亂”便在所難免。
    　根據(jù)《序志》中的說(shuō)明，劉勰創(chuàng)造“文心”一詞并以之作為自己著作的名稱(chēng)，主要是受到齊稷下學(xué)者涓子《琴心》和王孫《巧心》的啟發(fā)，“心哉美矣，故用之焉。”顯然，劉勰特別鐘愛(ài)“心”這一神奇美妙的概念，其所謂為文之“用心”也應(yīng)當(dāng)是以“心”為主，以“用”為輔，而不是以“用”為主，以“心”為輔?！对馈氛f(shuō)：“心生而言立，言立而文明，自然之道也。”將文章的視為心生言立的自然過(guò)程，重點(diǎn)在“心”而不在如何“用”心，這與“構(gòu)思”概念重在“用”心是有所不同的。所以，“為文之用心”可以比較寬泛地理解為“文章寫(xiě)作中的心靈活動(dòng)”，當(dāng)然也包括今天所謂“構(gòu)思”等有意識(shí)的思維活動(dòng)，但絕非“構(gòu)思”概念所能牢籠?！段男牡颀垺分屑杏懻摓槲闹撵`活動(dòng)的是《神思》一篇?！渡袼肌肪觿③膭?chuàng)作論之首，與“為文之用心”關(guān)系至為密切，而謂之“神思”，其義就有別于主觀意志起主導(dǎo)作用的狹義的“構(gòu)思”?！渡袼肌分鲝?#8220;秉心養(yǎng)術(shù)，無(wú)務(wù)苦慮”，“心”在“術(shù)”前，也是強(qiáng)調(diào)“心”的重要性而不是如何“用”心的重要性。
    　造成對(duì)“文心”誤讀的原因，主要在于理解“用心”一詞時(shí)心存“使用主觀心智”之類(lèi)的現(xiàn)代意識(shí)，對(duì)“用心”的最初語(yǔ)源及語(yǔ)義不甚重視?！段倪x》李善注陸機(jī)《文賦》“竊有以得其用心”語(yǔ)云：“用心，言士用心於文。《莊子》：‘堯曰：此吾所（以）用心。’”雖然指出了“用心”一語(yǔ)的出處，但對(duì)“用心”的解釋并不透徹。按《莊子•應(yīng)帝王》：“至人之用心若鏡，不將不迎，應(yīng)而不藏，故能勝物而不傷。”《知北游》又假托老子論道之語(yǔ)云：“汝齋戒，疏瀹而心，澡雪而精神，剖擊而知。……其用心不勞，其應(yīng)物無(wú)方，天不得不高，地不得不廣，日月不得不行，萬(wàn)物不得不昌，此其道與！”《莊子》所謂“用心”，是指如鏡子一般“不將不迎，應(yīng)而不藏”、“應(yīng)物無(wú)方”的自然合道之心，與運(yùn)用主觀心智的狹義“用心”大不相同。劉勰論“神思”借鑒了老子的“虛靜”之說(shuō)，甚至攘老子之語(yǔ)直接入文：“疏瀹五藏，澡雪精神。”《養(yǎng)氣》也有與之相關(guān)的表述：“水停以鑒，火靜而朗。”可以說(shuō)劉勰接受了老莊“用心若鏡”的觀念。而《神思》云“是以秉心養(yǎng)術(shù)，無(wú)務(wù)苦慮；含章司契，不必勞情也”，則分明是“用心不勞”哲學(xué)觀念的繼承和引申。“用心若鏡”、“用心不勞”就是自由無(wú)礙的思維境界，應(yīng)物無(wú)方，“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”，最利于作者才思的馳騁展現(xiàn)，借用老子的話說(shuō)：“此其道與！”在篇末，劉勰再次借莊子論道的著名寓言來(lái)闡述“神思”的精微之理：“輪扁不能語(yǔ)斤，其微矣乎！”仍然是站在道的立場(chǎng)來(lái)看待為文之“用心”。
    　“蓋《文心》之作也，本乎道”，此語(yǔ)不可隨意讀過(guò)。它不僅意味著《文心雕龍》有《原道》一篇或以《原道》發(fā)端，更主要的是要昭示整部《文心雕龍》都以道為根基、為本體。《文心》本乎道，“為文之用心”也本乎道，“文心”在這一意義上也就是“道心”?！对馈飞踔琳劦?#8220;原道心以敷章”，并對(duì)道、心、文三者的關(guān)系有過(guò)精彩的說(shuō)明：
    　惟人參之，性靈所鍾，……為五行之秀，實(shí)天地之心。心生而言立，言立而文明，自然之道也。
    　夫以無(wú)識(shí)之物，郁然有采，有心之器，其無(wú)文歟？
    　玄圣創(chuàng)典，素王述訓(xùn)，莫不原道心以敷章，研神理而設(shè)教。……故知道沿圣以垂文，圣因文以明道，……辭之所以能鼓天下者，乃道之文也。
劉勰首先肯定了人在宇宙天地間的特殊地位，“性靈所鍾”、“為五行之秀，實(shí)天地之心”，認(rèn)為人是天地的精華，也是宇宙精神的體現(xiàn)；繼而闡明“心生”→“言立”→“文明”是一個(gè)自然過(guò)程，是“道”的體現(xiàn)。《明詩(shī)》中說(shuō)“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然”，《體性》中說(shuō)“夫情動(dòng)而言形，理發(fā)而文見(jiàn)，蓋沿隱以至顯，因內(nèi)而符外者也”，《養(yǎng)氣》中說(shuō)“心慮言辭，神之用也，率志委和，則理融而情暢”、“并適分胸臆，非牽課才外”，也都同樣表達(dá)了自然成文的意思。在劉勰看來(lái)，心與文的關(guān)系是自然而必然的，“夫豈外飾，蓋自然耳”，言其自然；“有心之器，其無(wú)文歟”，言其必然。這是“文心”概念成立的依據(jù)。
     　劉勰一方面說(shuō)“心生而言立，言立而文明”，一方面又說(shuō)“道沿圣以垂文”，似乎“文”生于心，又生于道，兩者相互抵牾。實(shí)則道、心、文三者是道生心、心生文的關(guān)系：
            道→心→文
從第一重關(guān)系看，道生心，心含道，是“道心”；從第二重關(guān)系看，心生文，文包心，則是“文心”。如果以“心”為核心，“道心”與“文心”就是一而二、二而一的東西，所以劉勰又說(shuō)“原道心以敷章”。
    　理清了文心與道心的關(guān)系，再來(lái)看為文之“用心”的另一層含義。
     　在《文心雕龍》中還有一個(gè)與“心”關(guān)系密切的重要概念：“術(shù)”。《神思》談到“心總要術(shù)”、“秉心養(yǎng)術(shù)”，已經(jīng)指出“心”與“術(shù)”密不可分的內(nèi)在聯(lián)系，并為“用心”之術(shù)的探討開(kāi)辟了廣闊的空間?！肚椴伞分T篇中，“心”、“術(shù)”二字甚至連綴成詞，成為決定文章寫(xiě)作的一體化概念：“夫樂(lè)本心術(shù)，故響浹肌髓。”（《樂(lè)府》）“心術(shù)既形，英華乃贍。”（《情采》）“夫心術(shù)之動(dòng)遠(yuǎn)矣，文情之變深矣。”（《隱秀》）
     　何謂“術(shù)”？《書(shū)記》云：“術(shù)者，路也。”今人多解釋為法則和技巧，大致不錯(cuò)?！段男牡颀垺酚小犊傂g(shù)》一篇，專(zhuān)論文章總體法則，其云“文場(chǎng)筆苑，有術(shù)有門(mén)”，又云“凡精慮造文，各競(jìng)新麗，多欲練辭，莫肯研術(shù)”。這里，“研術(shù)”二字正是劉勰“為文之用心”的另一層含義。黃侃先生論《總術(shù)》云：“此篇乃總會(huì)《神思》以至《附會(huì)》之旨，而丁寧鄭重以言之，非別有所謂總術(shù)也。”  據(jù)此，《文心雕龍》自《神思》以至《附會(huì)》共十八篇，都是“研術(shù)”的分論，其中所討論的問(wèn)題都在“用心”的范圍內(nèi)，不獨(dú)“構(gòu)思”是“用心”。
    　“術(shù)”的概念明顯含有技巧主義的因素，是“控引情源，制勝文苑”的重要法則，《總術(shù)》云：
     　才之能通，必資曉術(shù)，自非圓鑒區(qū)域，大判條例，豈能控引情源，制勝文苑哉！是以執(zhí)術(shù)馭篇，似善弈之窮數(shù)；棄術(shù)任心，如博塞之邀遇。
這里，劉勰主張“執(zhí)術(shù)馭篇”，反對(duì)“棄術(shù)任心”，似乎與《原道》“心生而言立，言立而文明”的自然成文的思想有沖突。其實(shí)不然。“心術(shù)”是一個(gè)矛盾體，包括心與術(shù)，即主觀與客觀、稟賦與修養(yǎng)、自然和技巧等相反相成的因素。在劉勰看來(lái)，文章寫(xiě)作既要立足“秉心養(yǎng)術(shù)”的本體論基礎(chǔ)，又要遵循“執(zhí)術(shù)馭篇”的藝術(shù)法則，心與術(shù)、天然與人工二者不可偏廢。為文之“用心”正當(dāng)如是觀之。
二  雕龍與論道
     　“雕龍”的字面意思是雕繪龍紋，《文心雕龍》取此只是比喻性的說(shuō)法。
     　龍?jiān)诠湃诵哪恐惺巧衩厣谱冎?，常被視為天道變化的象征?！吨芤住肪陀?#8220;潛龍勿用”、“見(jiàn)龍?jiān)谔?#8221;、“或躍在淵”、“龍飛在天”、“亢龍有悔”的種種描述。后人又進(jìn)一步將“龍”視為得道之人的代名詞，如《莊子•天運(yùn)》記載孔子見(jiàn)老子，弟子問(wèn)曰：“夫子見(jiàn)老聃，亦將何規(guī)哉？”孔子曰：“吾乃今于是乎見(jiàn)龍。龍，合而成體，散而成章，乘云氣而養(yǎng)乎陰陽(yáng)。予口張而不能嗋，予又何規(guī)老聃哉？”《史記•老子韓非列傳》也有相同的記載：“（孔子）謂弟子曰：‘鳥(niǎo)，吾知其能飛；魚(yú)，吾知其能游；獸，吾知其能走。走者可以為罔，游者可以為綸，飛者可以為矰。至於龍，吾不能知其乘風(fēng)云而上天。吾今日見(jiàn)老子，其猶龍邪！’”孔子的談話完全可以從認(rèn)識(shí)論的角度加以解釋?zhuān)B(niǎo)、魚(yú)、獸，或飛、或游、或走，“走者可以為罔，游者可以為綸，飛者可以為矰”，這些是可以通過(guò)人的感官認(rèn)知的；而龍飛在天，聚散變化，不可把握，則是一般心智難以知曉的。可見(jiàn)以龍為喻，起初確實(shí)有其道難明的意思。
     　“雕龍”一詞的產(chǎn)生，應(yīng)該說(shuō)與上述歷史語(yǔ)境有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期齊國(guó)稷下學(xué)者中，騶衍善于談?wù)撎斓?，騶奭善于詮釋騶衍的天道理論?！妒酚?#8226;孟子荀卿列傳》：
     　騶奭者，齊諸騶子，亦頗采騶衍之術(shù)以紀(jì)文。……騶衍之術(shù)，迂大而閎辯，奭也文具難施；……故齊人頌曰：談天衍，雕龍奭。
《集解》引劉向《別錄》云：
     　騶衍之所言五德終始，天地廣大。盡言天事，故曰“談天”。騶奭修衍之文，飾若雕鏤龍文，故曰“雕龍”。
這是“雕龍”一詞的最初語(yǔ)源和解釋。根據(jù)《史記》及《別錄》，“雕龍奭”的始初意義是指騶奭以繁富的語(yǔ)言詮釋天道，因?yàn)樘斓离y明，所以“文具難施”，故反復(fù)終篇，修飾文辭，若雕鏤龍然。東漢以后，文人使用“雕龍”一詞義有所偏重，往往更重視其藻飾雕繪之意，對(duì)“龍”固有的天道象征意蘊(yùn)有所忽略 。今人解釋“雕龍”一詞，多受此影響。周勛初先生以“美文”釋“雕龍”，其實(shí)也是基于東漢以后“雕龍”一詞的使用情況而非最初的歷史語(yǔ)境。
     　劉勰究竟是在何種意義上使用“雕龍”一詞呢？《序志》云：“古來(lái)文章，以雕縟成體，豈取騶奭之群言雕龍也。”李曰剛《文心雕龍斟詮》：“豈，反詰詞，與此句末‘也’字語(yǔ)氣相應(yīng)，古‘也’字讀如‘邪’。”甚是甚是！細(xì)按彥和之意，“豈取”二字似有質(zhì)疑的意思，質(zhì)疑的不是騶奭的“群言雕龍”，而是以“雕縟成體”的古來(lái)文章，言下之意，古來(lái)文章多少有文勝其質(zhì)的嫌疑，并不完全同于騶奭的“群言雕龍”?？梢?jiàn)劉勰對(duì)“群言雕龍”是認(rèn)同的。在《時(shí)序》中，劉勰對(duì)騶奭之“群言雕龍”也是贊揚(yáng)的，“鄒子以談天飛譽(yù)，騶奭以雕龍馳響”，但又不是單純贊美他的辭采，畢竟騶奭之“群言雕龍”有詮釋天道之義。所以，劉勰使用“雕龍”一詞保留了其原有的詮道、釋道的含義。
     　聯(lián)系劉勰對(duì)辭采、藻飾、雕繪的一貫看法，顯然他并不主張獨(dú)立于真情實(shí)感之外的藻飾“美文”，這一點(diǎn)《情采》篇可以為證。還有一個(gè)有力的證據(jù)，劉勰在《夸飾》中對(duì)于藻飾與言道的關(guān)系有過(guò)清晰的論述，或可幫助理解劉勰關(guān)于“雕龍”的意義取舍：
     　夫形而上者謂之道，形而下者謂之器。神道難摹，精言不能追其極；形器易寫(xiě)，壯辭可得喻其真。
在劉勰看來(lái)，藻飾、雕繪只有在立象盡意、喻真摹道的情況下才是有價(jià)值的。也就是說(shuō)，雕繪的必須是“龍”而不是“蟲(chóng)”。“龍”是大道而“蟲(chóng)”是小技，如果“龍”、“蟲(chóng)”不分，則“雕龍”與“雕蟲(chóng)”大可不必相對(duì)成詞。
    　 因?yàn)?#8220;雕龍”還具有措辭繁富的“群言”特征，故又包含著“詳解”這一層意思，這一點(diǎn)剛好與《文心雕龍》體制宏大、卷帙浩繁的特征相吻合。至于對(duì)騶奭“文具難施”的體會(huì)，《序志》說(shuō)：“夫銓序一文為易，彌綸群言為難，雖復(fù)輕采毛發(fā)，深極骨髓，或有曲意密源，似近而遠(yuǎn)，辭所不載，亦不可勝數(shù)矣。”實(shí)在是類(lèi)似騶奭“雕龍”的真實(shí)感受。
     　劉勰以“雕龍”命篇，其實(shí)有群言論道之意。之所以不以論道者自居，而甘愿以詮釋者的身份自命，應(yīng)該視為自謙之詞。
三 文心與雕龍
     　“文心”與“雕龍”究竟是怎樣的關(guān)系，也是正確理解《文心雕龍》論旨的重要問(wèn)題。
     　華盛頓大學(xué)施友忠教授將《文心雕龍》的書(shū)名翻譯成The Literary Mind and the Carving of Dragons，顯然是以并列關(guān)系來(lái)看待“文心”與“雕龍”的。周先生以駢文法則來(lái)理解“文心”與“雕龍”，認(rèn)為二者對(duì)舉成文，并舉出同時(shí)代的若干旁證，也認(rèn)同并列關(guān)系。復(fù)旦大學(xué)汪洪章博士認(rèn)為，“雕龍”所針對(duì)的基本上是作品的形式，而“文心”主要是就作品的意義闡釋而言的 ，依然從并列關(guān)系來(lái)解讀“文心”與“雕龍”。
    　 根據(jù)《序志》關(guān)于全書(shū)構(gòu)想和理論邏輯的說(shuō)明：
    　 蓋《文心》之作也，本乎道，師乎圣，體乎經(jīng)，酌乎緯，變乎騷：文之樞紐，亦云極矣。若乃論文敘筆，則囿別區(qū)分，原始以表末，釋名以章義，選文以定篇，敷理以舉統(tǒng)：上篇以上，綱領(lǐng)明矣。至于剖情析采，籠圈條貫，攡《神》、《性》，圖《風(fēng)》、《勢(shì)》，苞《會(huì)》、《通》，閱《聲》、《字》，崇替于《時(shí)序》，褒貶于《才略》，怊悵于《知音》，耿介于《程器》，長(zhǎng)懷《序志》，以馭群篇：下篇以下，毛目顯矣。位理定名，彰乎大衍之?dāng)?shù)，其為文用，四十九篇而已。
《文心雕龍》五十篇，實(shí)在看不出哪一部分是論“文心”，哪一部分是論“雕龍”；或者，哪一部分是論“構(gòu)思”，哪一部分是論“美文”。如果說(shuō)“文心”與“雕龍”是并列關(guān)系，而全書(shū)又不能截然分出與之分別對(duì)應(yīng)的兩個(gè)部分，這顯然有違于常理。
　　　楊憲益夫婦于1962年翻譯發(fā)表了《文心雕龍》中的五章，其書(shū)名英譯為Carving a Dragon at the Core of Literature，大意是針對(duì)文學(xué)的核心來(lái)雕縟龍紋，將“文心”與“雕龍”的關(guān)系處理為主從關(guān)系，其意見(jiàn)值得認(rèn)真聽(tīng)取。不過(guò)Core一詞有核心、精髓之義，并不全同于劉勰所謂“有心之器其無(wú)文歟”的人“心”。
        如果真正尊重原文的意思，上述文字中一首一尾兩句話：“《文心》之作也，本乎道”、“位理定名，彰乎大衍之?dāng)?shù)，其為文用，四十九篇而已”倒是值得特別重視。王弼注“大衍之?dāng)?shù)五十”曰：“演天地之?dāng)?shù)，所賴(lài)者五十也，貫用四十有九，則其一不用也。不用而用以之通，非數(shù)而數(shù)以之成。” 據(jù)此可以肯定，劉勰是按照王弼理解的道-器、體-用關(guān)系來(lái)營(yíng)構(gòu)全書(shū)的?！对馈氛f(shuō)“原道心以敷章”，“道心”是“體”，后四十九篇所論都是“用”，這是總體思路，也是基本邏輯。“文心雕龍”的命意應(yīng)該符合這個(gè)邏輯。基于這一認(rèn)識(shí)，“文心雕龍”可以理解為“文心論道”或“詳論文心之體用”，“文心”是主，是對(duì)象，“雕龍”是從，是方法。前言“雕龍”有群言論道之義，劉勰說(shuō)“其為文用，四十九篇而已”，“四十九篇”正可與“群言”對(duì)應(yīng)，而“不用而用以之通”的一篇正是《原道》。
     　“心哉美矣，故用之焉。”準(zhǔn)此可以仿造一句：文心如龍，故雕繪焉。劉勰就是雕龍手。劉勰之前，有人論文體，有人論文意，有人論文辭，有人論文術(shù)，有人論文用，這些劉勰都有論及，但卻能以文心為本，歸之自然之道，故能別開(kāi)新境，超越前人。