梵高的向日葵，恣意地生長在1888年阿爾的夏天。廣袤數(shù)十里的原野里，黃燦燦的花朵在湛藍的天空下，格外魅人。如婷婷卓立的少女，素面朝天的笑容質樸而風致。這樣美麗的畫面，讓阿爾的婦女們不由想起自己的少女時代來，于是，便不忍早早采摘，一任它們在原野里隨風而舞。仿佛這些向日葵是帶她們回到美好時光的向導 ，采摘了，一年中剩下的日子，便 會索然無味。 梵高從田野里回來時，悄悄采了些尚未成熟的向日葵，插在“黃房子”里一個黃褐色的土罐子里（“黃房子”是梵高給畫室取 的名字）。

    梵高把插滿向日葵的罐子放到窗對面的墻下，然后，呆呆地望著它們極盡張揚的樣子。藍綠色的眼里充滿困惑，溟蒙得就像煙雨凄迷海面。

    背窗而立的他，思緒一下子回到了倫敦高比爾藝術公司寬敞明亮的畫廊。二十歲的梵高站在一些成名畫家的作品前，茫然而困惑，在他眼里，這些暢銷的畫，不過是技巧堆砌的浮華和光環(huán)籠罩的粗劣而已。一聲嘆息后，梵高把目光從向日葵上移向身后窗外藍藍的天空。午后炙熱的陽光把他心里彌漫不開的憤世一下點燃了，并迅速燃遍全身，血液沸騰的聲音，連墻角的向日葵也能清楚聽見。

    “嘭”的一聲，畫室的門被關上了。隨后，梵高沉重的心靈之門也被關上了......

    等他從自己的世界回到現(xiàn)實的時候，《向日葵》已經(jīng)從畫架上取下，并放在向日葵旁邊。除了土罐里已變得黯然的向日葵，誰也不知道，他是如何在破碎的精神世界里掙扎著畫完最后一筆的，包括他最親近的提奧（梵高的弟弟）和他的好友高更。

    阿爾弗，一個平常卻很美麗的村莊。在這里，梵高開始瘋狂地作畫，直到生命結束，他也沒有離開這一片土地。

    綠色火焰般欲燃天空的《絲柏》、生機盎然的《鳶尾花》、色彩明快的《田野風光》，像極了中國畫構圖的《峽谷》，都是這一時期完成的，包括那幅可怕的《麥田里的烏鴉》。當加歇醫(yī)（曾經(jīng)為梵高治病的一個酷愛藝術的醫(yī)生）看到這幅畫時，他震驚了。這幅可怕的畫上，蒼黃的麥田上空是黑森森的天幕，烏鴉滿麥田亂飛，畫面彌漫著一種濃得化不開的不祥。用加歇醫(yī)生的話來說，他在這幅畫上看到了梵高迫切自殺的情緒，確切地說，這就是一個兇兆。

    果然，1890年，向日葵花盛放的季節(jié)。時年37歲的梵高，在阿爾弗一家咖啡館里用手槍結束了自己的生命。同時結束的還有他破碎的精神世界無盡的孤獨和長期極度的貧窮。

    一百多年后，《向日葵》在美國拍賣，拍出了數(shù)千萬美元的天價 ，而當年梵高對這幅畫的估價，卻只有幾百法郎，僅僅是他在阿爾弗一年半的房租。有時候，這點點房租和買顏料所需的錢，也要向高更借，等到弟弟寄錢給他時，再還回去。

    每年，一到梵高離去的那個季節(jié)，世界各地的向日葵都會相約綻放。在路邊、在院落、在田間、在曠野，一棵棵垂首而立。雖是一種簡單的生命現(xiàn)象，但是喜歡梵高和《向日葵》的人們，都會相信這是一種超越物種的紀念。